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PRÓLOGO 


La historia de la filosofía oculta es sin duda la 
parte más singular, y también más desconocida, de la antropolo- 
gía general. La abundancia de libros que tratan de esta materia 
-lo que prueba el interés constante del público por los fenóme- 
nos relacionados con ella— recarga el conocimiento que se puede 
tener al respecto con toda suerte de consideraciones parásitas que 
derivan de un charlatanismo exaltado o de un racionalismo restric- 
tivo. Es difícil juzgarla sin caer en uno u otro extremo, la credulidad 
o el escepticismo, que perjudican igualmente la objetividad. Cuan- 
do se es demasiado crédulo ante los hechos extraordinarios que 
relata, no se es capaz de trazar una visión global atinada de ellos y 
reclasificarlos con íntegro sentido crítico. Y al revés, cuando uno 
se mantiene inflexiblemente escéptico corre el riesgo de perder la 
preciosa información que encierra sobre el hombre y el mundo, y 
de tomar por divagaciones de visionarios las diversas opiniones 
que han tenido influencia real en las costumbres. Así que, cui- 
dándome mucho de caer en tales abusos de interpretación, me 
propongo abordar con un espíritu nuevo el estudio de la magia 
occidental, rechazar el fárrago de anécdotas que la ridiculizan, fil- 
trar con rigor las creencias y las posibilidades que ha desarrollado, 
y presentarla en una forma asimilable por parte de la cultura 
moderna. 

Utilizo preferentemente el término filosofía oculta (de 
acuerdo con autores clásicos como Cornelio Agrippa y Paracelso, 
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que llamaban así a su disciplina), indicando que se trata de expo- 
ner un conjunto de principios, dogmas y métodos; es más apro- 
piado que el de ocultismo inventado por Éliphas Lévi para crear 
un movimiento análogo al romanticismo y al socialismo, y que 
en realidad no corresponde de hecho sino a una corriente del 
siglo XIX. Tampoco creo que se pueda hablar en serio de ciencias 
ocultas, puesto que las ciencias propiamente dichas, para alcanzar 
un desarrollo positivo, han tenido que deshacerse de las ilusiones 
del pensamiento mágico e incluso han necesitado combatirlas. 
Esta noción de filosofía oculta es tan apropiada que Pitágoras, a 
quien se atribuye el término filosofía, concibió asimismo la divi- 
sión de este arte de pensar en un saber exotérico destinado a los 
profanos, y un saber esotérico, reservado a los iniciados. Los 
miembros de su escuela debían comprometerse mediante jura- 
mento a guardar secreto sobre lo que aprendían: al que lo divul- 
gaba se le consideraba muerto, y se erigía una estela funeraria con 
su nombre; ésa fue la sanción que aplicaron a Hiparco por ense- 
ñar públicamente el pitagorismo, a pesar de la advertencia de su 
condiscípulo Lisis. La obligación de guardar secreto distinguía al 
filósofo del vulgar sofista’. Más tarde, Aristóteles imparte tam- 
bién una enseñanza acroamática, es decir, puramente oral, dirigi- 
da en privado a sus mejores discípulos, y de un tenor diferente de 
la que vertía en sus cursos públicos y en sus escritos. Así se esta- 
bleció la tradición de una élite de pensadores responsables de una 
doctrina secreta, de la que había que apartar a los espíritus frívo- 
los e interesados en materias que se abstenían de ahondar en la 
religión, la ciencia y la instrucción civil; esta doctrina no era úni- 
camente especulativa, sino que pretendía poner a disposición de 


(1) Armand Delatte subraya que se ocultaban ideas, no ritos: «Naturalmen- 
te, el secreto afectaba a las teorías, al testimonio de los historiadores antiguos» (Etu- 
des sur la littérature pythagoricienne, París, Honoré Champion, 1915). 
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sus adeptos medios superiores de gobernar a los seres y de com- 
prender las cosas. 

¿Cómo es que a finales del siglo XX, a pesar de los progresos 
de la física nuclear, la medicina, la astrofísica y el psicoanálisis, 
sigue habiendo lectores apasionados de libros sobre magia y 
hechicería, al extremo de que la creciente cantidad de revistas, 
conferencias y trabajos que abordan esas materias adquieren la 
importancia de un fenómeno sociológico? Es previsible que en el 
siglo XXI, e incluso más allá, siga habiendo aficionados que se 
dediquen a la filosofía oculta: la evolución de los descubrimien- 
tos científicos no será impedimento. Se ha atribuido a las causas 
más diversas esta supervivencia de creencias llamadas arcaicas: 
unos la adscriben al declive de las religiones, interpretando el 
recrudecimiento de las supersticiones populares como una conse- . 
cuencia del materialismo; otros ven en ella una aspiración intelec- 
tual a lo maravilloso, una crisis de civilización, una expresión del 
desconcierto colectivo... y así sucesivamente. Para mí —y ésa es 
una de las líneas directrices de mi estudio—, la filosofía oculta es 
una necesidad constitutiva del espíritu humano, que incluye ine- 
vitablemente el pensamiento mágico y el pensamiento pragmático. 
El pensamiento mágico es inherente al inconsciente; el pensa- 
miento pragmático proviene del consciente. La filosofía oculta es 
de todos los tiempos porque sistematiza el pensamiento mágico 
que cada uno lleva en sí, lo acepte o lo niegue, lo cultive o lo 
reprima. Este pensamiento mágico aparece sin trabas en la fabu- 
lación infantil, en el ensueño y en la neurosis. Todo hombre ha 
sido niño, todo hombre sueña por las noches, todo hombre 
puede sufrir una neurosis de angustia derivada de un traumatis- 
mo moral; todo hombre, pues, está expuesto en cada instante 
de su vida, a asistir a la aparición en él de paradigmas de la 
magia ancestral. 


La infancia, en primer lugar, es un verdadero aprendizaje del 
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mundo oculto. No tenemos más que observar a los niños de 
nuestro alrededor, repasar nuestros propios recuerdos, para com- 
probar esta disposición que por otra parte han codificado los 
grandes pediatras. Melanie Klein, al estudiar los tres primeros 
años de la vida infantil, señala «actos obsesivos de contra-hechice- 
ría, que ella reconoce como «una protección contra los malos 
deseos, más exactamente contra los deseos de muerte”. Según 
ella, las pulsiones destructivas del niño llevan aparejado un miedo 
a ser exterminado por ellas, y las neutraliza, de la misma manera 
que combate los peligros exteriores, utilizando el «poder mágico 
de sus excrementos» (lo que explica la agresividad urinaria del 
muchacho, que asimila su pene a un arma). D. W. Winicott, al 
describir la «experiencia de omnipotencia» en la que un bebé 
empieza a distinguir el yo del no-yo, muestra que la nursing cou- 
ple (la pareja simbiótica formada por una madre y su bebé) com- 
porta ya una relación mágica: «La confianza en la madre crea un 
terreno de juego intermedio en el que la idea de magia encuentra 
su fuente»?. Por su parte, Jean Piaget define los cuatro grupos de 
acciones mágicas en el niño, así como las diversas formas de «ani- 
mismo infantil», que comprenden los «hábitos mágicos de man- 
dar a las cosas». Distingue un «periodo de artificialismo mitológi- 
co» durante el cual todo niño se explica de manera fantástica el 
origen del mundo, y atribuye una conciencia a los objetos. Piaget 
ha demostrado que este comportamiento no es una huida al ima- 
ginario sino, al contrario, el comienzo del realismo, de la partici- 
pación con lo exterior: «Lo que el estadio mágico presenta como 
propio, en oposición a los estadios ulteriores, es justamente que 


(2) Melanie Klein, La Psychanalyse des enfants, trad. francesa de J.B. Boulan- 
ger (París, Presses Universitaires de France, 1969). 

(3) D. W. Winicott, Jeu et réalité, trad. francesa de Claude Monod (París, 
Gallimard, 1875). 
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los símbolos se conciben todavía como participando de las cosas. 
La magia es pues el estadio presimbólico del pensamiento*». 

Para el individuo que ha dejado atrás la infancia y se ha con- 
vertido en un adulto condenado a tareas concretas, a cálculos de 
eficacia inmediata, el sueño nocturno es la llamada constante de 
antiguos prestigios olvidados, más que abolidos. En la película 
interior del hombre que duerme, el mago reprimido dentro de él 
por la vida cotidiana se desquita: dialoga con unos padres muer- 
tos, produce apariciones y prodigios, despliega nuevamente el 
arsenal de conjuros y sacrificios rituales a fin de resolver sus difi- 
cultades íntimas. Por esta razón, el sueño ha parecido en todos los 
tiempos, en nuestros pueblos, un contacto con el mundo sobre- 
natural que vertería en él mensajes sibilinos. Hoy los psicoanalis- 
tas, reduciendo el ensueño a la realización de un deseo incons- 
ciente que se disfraza para escapar a la censura del consciente, han 
aclarado el significado de los ensueños supuestamente premoni- 
torios. Sin embargo, el mecanismo de la condensación, desplaza- 
miento y dramatización que el psicoanálisis ha desvelado en el 
«trabajo del sueño», es el de la actividad encantatoria primitiva. 
Freud mismo, al hacerse su propio psicoanálisis, observa sueños 
en los que el material simbólico emana de sus temores supersti- 
ciosos?. Se debe a que, al ser indestructibles, el espíritu no se cree 
capaz de superar los deseos inconscientes más que con medios 
fabulosos. El pensamiento mágico entra en acción cada vez que se 
presenta un problema ante el cual el pensamiento pragmático se 
queda impotente. Así, el ensueño despierto, propio de los apasio- 
nados impacientes por vencer, adopta los procedimientos mara- 


(4) Jean Piaget, La Representation du monde chez l enfant (París, Presses Uni- 
versitaires de France, 1947). 

(5) Cf. Didier Anzieu, L'Auto-analyse de Freud et la découverte de la psycha- 
nalyse, t. II, págs. 561-571 (París, Presses Universitaires de France, 1975). 
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villosos del ensueño nocturno. El ambicioso que ansía una victo- 
ria, el enamorado que arde por conseguir al fin a su amada, el 
frustrado que medita una venganza, eliminan la ansiedad del fra- 
caso mediante ensueños a menudo absurdos, haciendo desapare- 
cer los obstáculos como por encanto. Incluso los hombres de 
acción poseen esa necesidad de control irracional del destino, 
como vemos en el cardenal Richelieu cuando consulta al astrólo- 
go Jean-Baptiste Morin, en el general Bonaparte al hacerse echar 
las cartas por la cartomántica Marie-Anne Lenormand, o en el 
canciller Hitler al seguir los consejos del mago berlinés Eric 
Hanussen. 

Por último, en las neurosis y las psicosis se producen desbor- 
damientos del pensamiento mágico, como he podido comprobar 
regularmente cuando, durante la preparación de una diplomatu- 
ra en psicología patológica, asistía cada semana a la presentación 
de enfermos mentales de Sainte-Anne. Uno de ellos, que presen- 
taba un caso de delirio parafrénico, había llegado al hospital con 
dos maletas, una con el signo «-» y la otra con el signo «+»: las 
tomaba por dos acumuladores que alimentaban el magnetismo 
de su cerebro. Durante el interrogatorio, levantó de repente los 
brazos: «Haciendo este gesto —nos explicó- obligo a alzar el vuelo 
a todas las palomas reunidas en la plaza de la Ópera». Ante la con- 
vicción de su mirada perdida, me digo que se agarraba desespera- 
damente a esa idea de omnipotencia ficticia a fin de compensar 
su debilidad en medio del mundo de los bienpensantes, como el 
niño que juega a ser señor del universo para librarse de la angustia 
de depender de los adultos. De la misma manera, en estado nor- 
mal, hombres de intelecto bien organizado reaccionan contra ins- 
tancias superiores indefinibles con creencias y representaciones 
simbólicas que tienden a dirigirlos. El pensamiento mágico es 
una función reparadora del Yo. 

Para descubrir el carácter fatal de este proceso basta leer a los 
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poetas en los gue, tras una crisis moral, se ha derrumbado la 
barrera gue frenaba las reivindicaciones del inconsciente. No es 
estudiando los procesos de brujería como mejor se juzga el espíri- 
tu de un brujo medieval frente a un verdugo de la Inquisición que 
cree en los hechizos; es leyendo a Antonin Artaud cuando acusa a 
sus perseguidores: «Tratan de hacerme pasar por loco, por deli- 
rante, porque creo en la magia, y porque repito sin cesar que se 
hacen maniobras mágicas especialmente dirigidas contra mí (...). 
El mundo, a determinadas horas de la noche, en determinados 
días del año, del mes o de la semana, es un inmenso circo de 
embrujamientos muy bien disimulados que nadie advierte, pero 
que ordenan los acontecimientos'». La creencia en la magia no es 
en ningún caso prueba de desequilibrio psíquico: es este desequili- 
brio el que, al desenmascarar las capas profundas de la personali- 
dad, muestra hasta qué punto le es natural esta creencia. El enfer- 
mo mental asume, en el paroxismo y con toda espontaneidad, su 
pensamiento mágico, el cual no logra ya subordinar a su pensa- 
miento pragmático. Y el poeta alienado, que se queda en vidente 
hasta en las peores ansias espirituales, comenta mejor que nadie 
el sentido que ofrece la realidad después de esta discordancia 
interior. 

El pensamiento mágico encierra dos principios indispensa- 
bles para la vida humana, de los que el pensamiento pragmático 
no sabe servirse: el conocimiento intuitivo y el razonamiento analó- 
gico. La intuición es una especie de instinto intelectual que 
advierte al hombre de lo que es bueno o malo para él; el razona- 
miento analógico establece correspondencias entre el ser y el uni- 
verso, y juzga sus cualidades en función de semejanzas o deseme- 
janzas observadas. Los descubrimientos así efectuados son tan 
«realistas» que durante siglos la medicina ha estado asociada a la 


(6) Antonin Artaud, Suppóts et Suppliciations (París, Gallimard, 1978). 
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magia; cada vez que se ha intentado vencer imposibilidades se ha 
recurrido a procedimientos mágicos que se han abandonado 
cuando dichas imposibilidades han podido vencerse de otra 
manera. En la India védica, el atharvan (médico religioso que 
extrae su ciencia del Atharva- Veda), cuando acudía a asistir a una 
parturienta, empezaba por desatar los nudos que había en la casa, 
a fin de que la mujer no permaneciese anudada a causa de ellos. 
Asperjaba a un enfermo con agua que contenía mantequilla fun- 
dida, lo enjugaba de arriba abajo, siempre en el mismo sentido, 
para desplazar la enfermedad hacia los pies, por los que salía; 
hacía desaparecer las huellas de un mal mediante ungiientos y 
polvos de color, y le decía que estaba curado. No carecían de efi- 
cacia sus cuidados: sus invocaciones a los dioses, sus fumigaciones 
con leña de buen augurio, tenían muy buen efecto en la moral del 
paciente, y sus remedios extraídos de vegetales hacían el resto. En 
caso de mordedura de serpiente, el azharvan dirigía una súplica a 
Takshaka, dios de las serpientes; pero administraba también un 
vomitivo al herido, cuya herida succionaban, cauterizaban con 
un tizón y lavaban con una cocción de plantas”. 

Sin la intuición y la analogía no habría surgido ninguna 
civilización: no hay que subestimar los materiales proporciona- 
dos por estos dos métodos, que añaden la imaginación a la obser- 
vación. Los médicos chinos utilizaban contra las inflamaciones 
de los párpados una pomada hecha con excrementos de murciéla- 
go: esto parecía una superstición ridícula hasta que un químico, 
al analizar dichos excrementos, ha descubierto que contienen 
más vitamina A que el aceite de hígado de bacalao. Los médicos 
del Egipto faraónico, según las recetas del Papiro Ebers de la XVIII 
dinastía, aplicaban en las enfermedades de los ojos leche de una 
mujer que acabara de dar a luz un varón (porque les parecía la 


(7) Cf. Victor Henry, La magie dans l'Inde antique (París, Dujarric, 1904).. 
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más vigorosa); la leche de mujer debe de tener alguna virtud en 
oftalmología, ya gue el cirujano inglés John Arderne la recomen- 
daba todavía en Londres en el siglo XIV como colirio (aunque 
prefería, por considerarla más fluida, la de una mujer que hubiera 
dado a luz una niña). Las ideas extrañas del pensamiento mágico 
han permitido a veces paliar la insuficiencia de medios técnicos 
de una época. Y cuando eran vanas, servían al menos para evitar 
el desaliento, dado que una certeza ilusoria vale más que el tor- 
mento de la incertidumbre. 

Los autores racionalistas consideran el campo de lo oculto 
como un conjunto de vagabundeos ideológicos de los que nos 
hemos liberado a base de razón discursiva y de ciencia; no acep- 
tan explorar más que para medir el camino del conocimiento 
recorrido por la especie humana, y preservarlo de parecidos vaga- 
bundeos en el futuro. Incluso Alfred Maury, en La Magie et 
l'Astrologie, limita su erudición a esta estrecha perspectiva. Mi 
punto de vista, al contrario, admite que no hemos salido del todo 
de las creencias mágicas, y que probablemente no saldremos nun- 
ca: el hombre más razonable del mundo las conserva debilitadas y 
disfrazadas en su interior. No tienden a borrarse, sino a disimu- 
larse cada vez más profundamente bajo apariencias lógico-prag- 
máticas. En vez de considerar, pues, estas creencias mágicas como 
letras muertas, debemos ver en ellas los signos vivos de un estado 
de espíritu en perpetua evolución a lo largo de los siglos. Corres- 
ponden a recursos psíquicos permanentes de la humanidad que la 
filosofía oculta pretende definir, aumentar y utilizar para benefi- 
cio del individuo, lo que convierte su estudio en indispensable, 
entre otras cosas, para una buena apreciación del devenir del ser 
humano. 

En estas condiciones, es de lamentar que, pese a las numero- 
sas publicaciones especializadas, no exista hoy una historia de la 
filosofía oculta que aborde sus aspectos y a sus autores en un 
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panorama trazado con la preocupación por la exactitud que suele 
ponerse en las historias de la filosofía clásica. He querido suplir 
esta falta esencial de escritos sociológicos. Hubert y Mauss, que a 
principios de siglo definieron la magia como un «fenómeno 
social», decían también: «Nadie nos ha dado hasta hoy una 
noción clara, completa y satisfactoria de la magia, de la que no 
podamos prescindir*». Al comparar los sistemas de los indios che- 
roquis, hurones y ojibwas con los de los malayos de los estrechos 
y de los brahmanes de la India védica, incorporaron investigacio- 
nes en la vía de la etnología, de donde no consiguen ya escapar. 
Los historiadores de las religiones, los etnólogos, los psicoanalis- 
tas y los sociólogos, para juzgar el pensamiento mágico, tienen 
tendencia a referirse a las comunidades salvajes o campesinas más 
que a las comunidades urbanas. Malinowski lo ha buscado entre 
las tribus de la isla Trobriand, Georges Dumézil ha dado priori- 
dad a los mitos indoeuropeos, Claude Lévi-Strauss ha consagrado 
su tesis a los indios nambikwara y la mayor parte de sus Mytholo- 
giques al «campo mítico» de los indios klamath y modoc cerca de 
las Montañas Rocosas, Mircea Eliade ha privilegiado las técnicas 
extáticas del chamanismo siberiano, Géza Roheim ha fundado su 
antropología psicoanalítica en la observación de los aborígenes de 
Australia. Todos estos trabajos han ensanchado nuestra concep- 
ción de la mentalidad primitiva, pero terminan por hacer olvidar 
que hay acciones mágicas mucho más extraordinarias ejecutadas 
por «civilizados» en las ciudades de Europa: y eso es exactamente 
lo que me propongo demostrar. La manía del exotismo ha llegado 
a tal extremo que creemos extraer más enseñanza de la autobio- 
grafía de Don Tayalesva, hechicero hopi, que de la de Jerónimo 
Cardan, mago renacentista. Incluso los ensayos de heresiología 


(8) Henri Hubert et Marcel Mauss, Esquisse d une théorie générale de la magie 
(L Année sociologique, 7" année, 1902-1903). 
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sobre las sectas europeas ignoran por completo la aportación de 
las doctrinas ocultistas del siglo XIX, y apenas citan a Fabre d'Oli- 
vet y a Papus. Hay, en todas partes, una laguna persistente en la 
apreciación de los fundamentos del espíritu occidental que justi- 
fica mi propósito de llenarla. 


Los ORÍGENES DE LA MAGIA OCCIDENTAL 


Mi punto de partida es que la historia de la filosofía oculta 
comienza con los inicios del cristianismo: apoyo este postulado 
en numerosos ejemplos, y en un análisis de las relaciones entre lo 
sagrado, lo religioso y lo mágico. Normalmente no se hace diferen- 
cia entre la magia de los orientales y la de los occidentales, como 
si desde los tiempos antiguos hasta los modernos perteneciesen al 
mismo sistema. Ahora bien, no pueden ponerse en el mismo pla- 
no por la sencilla razón de que en el Oriente antiguo grecorroma- 
no lo sagrado dependía de un conjunto en el que magia y religión 
se confundían. Un asirio que pronunciase un conjuro contra 
Pazuzzu, que simbolizaba el viento del sudoeste, una asiria que 
ofreciese un par de zapatos a Lamashtu, perseguidora de las muje- 
res encintas, para invitarla a regresar a su morada subterránea, no 
eran desaprobados por los shangu (sacerdotes) de los templos. Un 
egipcio del Nuevo Imperio que se ataba en la muñeca un amule- 
to, ya fuera un «ojo de Horus» o un «pilar djed», no se exponía a 
la reprobación de los sacerdotes de Karnak. Un griego que quisie- 
ra conocer su futuro en un manteion—un santuario de la adivina- 
ción— o utilizara fórmulas de evocación de espectros en el seno 
del culto a Hécate, no escandalizaba a nadie. Un romano que 
consultara los auspicios sobre su destino y se negara a salir de su 
casa debido a un presagio o a un sueño no entraba en colisión con 
la religión. Mientras que un cristiano de los primeros siglos que 
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utilizara talismanes, encantamientos, procedimientos adivinato- 
rios, contravenía las constituciones apostólicas, las interdicciones 
contra la astrología y los encantamientos decretados en 366 por el 
concilio de Laodicea, y los posteriores concilios de Agde, 
Orleans, Auxerre y Narbona. Los Padres de la Iglesia velaron por 
dejar claro que lo sagrado no se identificaba con lo mágico, sino 
que era exclusivamente la materia de lo religioso; de manera que 
la magia, disociada de la religión, rechazada, trató de aliarse a la 
filosofía para justificar su importancia y transformarse en ideolo- 
gía de oposición. 

No hay que dejarse engañar, a este respecto, por las leyes que 
a veces se promulgaron contra los magos antes del cristianismo: 
no significaban que se pretendiese separar lo religioso de lo mági- 
co. Si los primeros artículos del código de Hammurabi, en Meso- 
potamia, señalan los castigos a que se exponen los echadores de 
maleficios, es porque se distinguía entre los sacerdotes, dedicados 
a la magia defensiva, y los hechiceros, que practicaban la magia 
ofensiva. En los templos había tres clases de magos oficiales: el 
barů (adivino), el ashipu (encantador) y el mashmashu (purifica- 
dor). Asimismo, en la Roma antigua, donde el Colegio de los 
Pontífices y el Colegio de los Augures ejercían altas prerrogativas 
mágicas, y donde el emperador Claudio reunió en corporación a 
los tempestarios toscanos, especialistas en el arte fulgural (es 
decir, de atraer o alejar el rayo), la Ley de las Doce Tablas reguló 
sólo el mal uso de la magia. La ley Cornelia castigaba dos clases de 
delitos: el veneficium (de venenum, veneno), o confección de 
venenos, drogas y filtros amorosos, y el homicidio por defíxio. La 
defixio era una tableta de plomo en la que se escribía una maldi- 
ción contra alguien, con fórmulas en «letras efesias», y se colocaba 
en la tumba de algún muerto prematuro a fin de someter a una 
influencia mortal al enemigo designado. Cuando murió Germá- 
nico se encontraron defixiones contra él, y se acusó de su autoría a 
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Pisón. El rigor de algunos emperadores paganos contra los magos 
provenía de su miedo a ser envenenados o agobiados por tumul- 
tos sociales: Augusto mandó quemar los libros adivinatorios, 
Tiberio relegó a Cerdeña a cuatro mil astrólogos, Vespasiano des- 
terró de Roma a todos los de su reino (si bien conservó junto a él 
al más célebre, Barbillius), a fin de quitar a los ciudadanos el 
medio de suputar las posibilidades de un complot’. En los proce- 
sos por magia, su valor religioso no era puesto en duda. Los auto- 
res que osaron criticarla en esta época eran epicúreos, es decir, 
espíritus fuertes comparables a los materialistas ateos del siglo 
XVIII. Poco numerosos, no lograron impedir que la magia y la 
religión marcharan al unísono, y que engrosaran incluso con 
aportaciones egipcias. 

En cambio el cristianismo, desde su advenimiento, com- 
batió vigorosamente todos los cultos orientales y griegos que lo 
habían precedido, y tachó de abominables los ritos y creencias 
relacionados con ellos. Desde Constantino y su constitución de 
319, que amenazaba con la muerte por el fuego al arúspice que 
entrara en una casa y con la deportación a quien lo acogiera, 
hasta Teodosio, cuya ley de 395 abolió todas las prácticas paga- 
nas, en tanto llegaba el Código represivo de Justiniano en el 
siglo VI, los emperadores cristianos persiguieron la adivinación, 
los sacrificios a los dioses y el culto doméstico; las penas en que 
se incurría iban de la confiscación de los bienes a la pena máxi- 
ma. Antes sólo se castigaba el ejercicio ilegal de la magia o su 
uso criminal; a partir de ahora se castigará la creencia en la 
magia, aun cuando no vaya seguida de efecto. Los Padres de la 
Iglesia llevaron a cabo una auténtica guerra santa contra las 


(9) Alfred Maury lo ha visto: «Los dueños del imperio creían en la adivina- 


ción astrológica, pero querían reservarse para sí solos sus ventajas» (La Magie et 
l'astrologie, París, Didier, 1877), 
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supersticiones valiéndose de la polémica y de la acción; porque 
los países que habían cristianizado conservaban a sus antiguas 
divinidades. La ciudad de Florencia, al convertirse al cristianis- 
mo, exigió conservar la estatua del dios Marte, protector de sus 
habitantes; se le concedió, a condición de que los florentinos 
destruyeran el templo de Marte y colocaran la estatua de éste al 
borde del Arno". 

Fue particularmente difícil vencer el fuerte atavismo paga- 
no de la Galia: la religión gala, con sus veinticinco dioses y sus 
catorce diosas, sus sacrificios humanos a Esus, Teutates y Taranis, 
su clase sacerdotal de druidas y eubagos, basada en la religión 
romana, había creado uno de los pueblos más supersticiosos de 
Occidente. La evangelización de la Galia a finales del siglo IV 
por san Martín, entonces obispo de Tours, tal como la cuenta su 
discípulo Sulpicio Severo, fue una empresa de vandalismo pia- 
doso: nos lo muestra rompiendo estatuas e incendiando templos 
allí por donde pasa. Los galos se lanzan incesantemente sobre él, 
pero se quedan petrificados o caen de espaldas en cuando les 
hace la señal de la cruz. En el Berry, donde se le impide incen- 
diar un templo, pasa tres días en oración, y se le aparecen dos 
ángeles armados con lanza y escudo para conducir a la multitud 
mientras él incendia el edificio. San Martín convirtió a la pobla- 
ción con sus milagros: resucitó tres muertos, y besó a un leproso 
«Cuyo rostro espantoso causaba horror a todos»; y a la mañana 
siguiente, ya curado, le da las gracias «con un rostro sano y 
colorado''». El prelado despreciaba tanto más a los dioses 
romanos cuanto que le visitaban en su retiro de Marmoutiers y 


(10) Cf. Arthur Beugnot, Histoire de la destruction du paganisme en Occident 
(París, Didot, 1835). 

(11) Sulpicio Severo, Vie de saint Martin, trad. francesa de Richard Viot 
(Tours. Mame, 1861), 
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conversaban con él: «Mercurio le era especialmente desagrada- 
ble; Júpiter, decía, era estúpido y grosero'”». 

Para erradicar el paganismo, los autores cristianos utilizaron 
la propaganda de lo maravilloso, oponiendo a los mitos paganos 
que referían las acciones de los dioses, vidas de santos en las que 
los hombres de la verdadera fe realizaban fácilmente cuanto es 
imposible. El resultado inesperado fue la sustitución de las anti- 
guas supersticiones por otras nuevas. Los hagiógrafos cuentan 
que san Simplicio, para exculparse de una falsa acusación, había 
llevado carbones ardiendo sin quemarse, y que san Bricio había 
hecho lo mismo. Debido a esto, del siglo VI al XIII se practicó en 
Francia la prueba del hierro al rojo o del agua hirviendo para des- 
cubrir a los ladrones. En una adición de 593 a la ley sálica, se 
decretó que un acusado de robo sería declarado culpable de dicho 
delito si se quemaba en la prueba de fuego. Se le obligaba a meter 
el brazo, a veces hasta el codo, en un caldero de agua hirviendo, 
del que debía sacar un anillo allí sumergido de antemano; o 
incluso a coger con la mano un hierro al rojo (llamado vómer por- 
que era parecido a una reja de arado), y llevarlo así cierto trecho. 
Otra variedad de la prueba del hierro caliente consistía en hacer 
caminar descalzo al acusado sobre seis hierros calentados al rojo 
blanco (o nueve o doce, según los delitos): para no ser condenado 
debía mostrarse insensible. Un sacerdote, Pierre Le Brun, nos 
revela: «En los siglos X y XI había abadías que consideraban un 
derecho singular bendecir el fuego, y conservar los hierros y las 
calderas destinados a tales usos””»., 

Podría añadir muchísimos ejemplos más de influencia de la 
literatura hagiográfica. El autor de la Vida de san Bernardo cuenta 


(12) Sulpicio Severo, ob. cit. 
(13) Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitienses, 22 edición 
aumentada (Amsterdam, Jean-Frédéric Bernard, 1733). 
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que éste mató todas las moscas que infestaban la abadía de Foig- 
ni, en la diócesis de Laon, diciendo simplemente: Excommunico 
eos (yo las excomulgo). También, en el siglo XV, encontramos 
multitud de sentencias de los Oficiales de Lyon, Autun y Mácon 
en las que se excomulgan animales. Jean Milon, Oficial de Troyes 
en 1516, declaró malditos y anatematizados a los animales que 
dañaban la tierra si no salían de ella en el plazo de siete días'*. Los 
campesinos se dedicaron a hacer a cada momento exorcismos, 
bendiciones y oraciones, convirtiendo en magia el simbolismo 
cristiano, a tal extremo que hubo que prohibirles «portar los 
Evangelios, reliquias, esquelas o breves, cinturones y pulseras con 
palabras sagradas o cruces escritas'?», Así, después de sustituir las 
supersticiones paganas por las cristianas, para combatir el nuevo 
espíritu que ellos mismos habían desencadenado, los teólogos 
dividieron las supersticiones en ocho clases: el arte notorio (con- 
sistente en escribir signos extraños o pronunciar palabras desco- 
nocidas), la vana observancia (hacer determinados gestos o actos 
supuestamente rituales), el culto inducido o falso culto (rendir cul- 
to divino a quien no se debe o de una manera que no se debes "), 
el culto superfluo (cuando a la liturgia cristiana se añaden prácticas 
exageradas de veneración”), la magia (empleo de sortilegios), la 
idolatría («culto divino que se rinde a la criatura»), los preservativos 


(14) Piere Le Brun, ob. cit. 

(15) Ibíd. 

(16) Jean-Baptiste Thiers, cura de Champrond, Traité des superstitions 
(París, Antoine Dezallier, 1679). 

(17) En el apartado del culto superfluo, J.-B. Thiers incluye plegarias como 
a la «barba de Dios» o el «padrenuestro blanco», que aseguran el paraíso si se rezan 
todos los días, o actos como «llevar en el mantel utilizado el día de Navidad el trigo 
que se quiere sembrar, a fin de que nazca mejor y sea más hermoso». En la vana 
observancia, habla de «los que escupen en la suela del zapato derecho antes de 
ponérselo, a fin de preservarse de los maleficios». Magia es «impedir dormir a las 
personas metiéndoles en la cama un ojo de golondrina», etcétera. 
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para la salud (como la cuenta de la sangre, es decir esa especie de 
grano del rosario que se lleva encima para detener las hemorra- 
gias»'*). 

Este empeño obstinado en hacer triunfar el pensamiento 
religioso frente al pensamiento mágico aportaba ideas excelentes 
que ningún filósofo antiguo había tenido nunca; pero fueron 
acompañadas de una campaña de denigración de los tres mil años 
de civilización anterior a la era cristiana. Así que se formó una 
resistencia para mantener el espíritu de estos cultos crónicos en 
los que se quería ver verdades que no había que dejar que se per- 
dieran. Se conservaron entremezclados, como un tesoro de 
sabiduría acumulada en el fondo de los siglos, los principios del 
pitagorismo, del orfismo, de los misterios de Eleusis, y de las reli- 
giones pelágica, etrusca, egipcia, hitita y fenicia, remontándose 
hasta los orígenes de Sumer. A ello siguió, entre los filósofos 
rebeldes, un intento de recuperación ideológica del paganismo 
dentro del marco cristiano, que es precisamente lo que debe enten- 
derse por filosofía oculta. No hay magia occidental sin la herencia 
de la magia asirio-babilónica, lo admito a condición de añadir: 
no hay magia occidental sin la fundación del cristianismo, del 
que fue bien contestación, bien interpretación supererogatoria. 

Este movimiento, que se constituye en el siglo I con la gno- 
sis, tiene de particular que no es un paganismo tardío, sino que 
invoca la Tradición; lucha por salvar, ante los ataques incesantes 
del cristianismo, las religiones anteriores de Egipto, la India, Per- 
sia, Grecia y Etruria, sin dar preferencia a ninguna sobre las 
demás, tratándolas todas como elementos de un mismo fondo 
cultural. Y en esta Tradición, servida por iniciados que poseían 
una «ciencia oculta» que es también «ciencia de lo oculto», englo- 
ba al mismo cristianismo en lo que tiene de mejor, tomando la 


(18) Pierre Le Brun, ob. cit. 
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argumentación teológica de éste y utilizando una parte de su 
maravilloso. La Tradición reflejará las ideas de la nueva fe en sin- 
cretismo con las de los cultos antiguos, porque se precia de abar- 
car todas las aspiraciones de la humanidad. Se apoyará tanto en la 
Biblia como en los Vedas de la India, en el Zend-Avesta de Persia, e 
incluso en los Versos dorados de Pitágoras —compilación de un dis- 
cípulo de la baja época—, a fin de no dejar que el espíritu humano 
se confine en un solo dogma, sino abrirlo a un conocimiento ili- 
mitado de la trascendencia. 

Entre los defensores de la Tradición oculta se extendió en 
seguida la convicción de que había un cristianismo esotérico, 
penetrado de misterios antiguos, y que ése era el verdadero depó- 
sito confiado por san Pablo a Timoteo. Incluyeron en la lista de 
sus representantes a san Dionisio Areopagita, iniciado en los mis- 
terios de Isis antes de convertirse en obispo de Atenas; a Juliano el 
Apóstata, emperador cristiano que quiso restaurar el culto a 
Cibeles; a Sinesio, obispo de Ptolemais, instruido en los filósofos 
de Alejandría; a Ramon Llull, «doctor iluminado» que oponía a 
la escolástica su Ars magna, método combinatorio que expuso en 
1287 en la Universidad de París; y a muchos otros que tendremos 
que estudiar más adelante. 

El término «cristianismo esotérico», considerado escandalo- 
so cuando lo inventaron los ocultistas, es en la actualidad utiliza- 
do unánimemente por los teólogos. No sólo hubo sacerdotes que 
se dedicaron a la magia (algunos fueron severamente castigados 
por eso), sino que, además, los que la combatían creían absoluta- 
mente en ella y acreditaron sus nociones en público. Sin embargo 
hay que apreciar este cristianismo esotérico tal como fue en reali- 
dad, porque se ha exagerado su importancia con leyendas: se le ha 
visto donde no estaba, en lugar de evaluarlo en sus verdaderos 
representantes. El jurisconsulto Ulpiano denunció las ¿mprobatae 
lectionis de la literatura cristiana primitiva, escritos publicados 
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bajo nombres usurpados; en el mismo abuso incurre la Tradición: 
a fin de justificar la hechicería, se atribuyeron grimorios al rey 
Salomón, a Alberto Magno y al papa Honorio III; se adjudicaron 
tratados de alquimia a un monje que jamás ha existido, Basileus 
Valentinus. Todas estas obras apócrifas y falsas biografías, que 
incluso hoy engañan a no pocos «especialistas», deben ser aclara- 
das mediante una justa erudición si se quiere limpiar de neceda- 
des los grandes principios. 

Desde finales del siglo XV, los esoteristas preocupados por 
conciliar el judaísmo y el cristianismo preconizan la Kabbala, 
doctrina mística secreta de los israelitas. Derivado del verbo 
hebreo kabal («recibir», «transmitir»), la kabbala es la transmisión 
a través de los tiempos de lo que sabía Adán antes de la Caída: 
saber original, magia suprema de la que toda religión y toda cien- 
cia no son sino aproximaciones. Efectivamente, en el Edén, el 
ángel Raziel había llevado a Adán, del cielo, un libro que contenía 
explicaciones, ignoradas incluso por los ángeles superiores, sobre 
todas las cosas: «En mitad del libro estaba grabado el misterio de 
la “Sabiduría eterna”, mediante el que se descubren las mil qui- 
nientas claves que no han sido confiadas a ningún ser celestial». 
Los kabbalistas, pretendiendo reconstituir la enseñanza de este 
libro perdido por Adán, se entregaron a especulaciones osadas 
sobre el Antiguo Testamento, para indignación de los teólogos cris- 
tianos, e incluso de los teólogos judíos antikabbalistas que no 
aceptan poner el Zohar, obra capital de la Kabbala, al lado del 
Talmud (libro sagrado más antiguo, acabado en 499). 

Comprendemos ahora que para que naciese la filosofía 
oculta hacía falta un periodo en el que se impugnaran violenta- 
mente las religiones paganas, lo que llevó a los pensadores a exa- 
minarlas no ya por separado, sino en bloque, y extraer de ellas el 


(19) Sepher ha-Zobar, trad. francesa de Pauly, t. I (París, Ernest Leroux, 1906). 
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espíritu común. Hacía falta también el ejemplo de la mística 
judía que, con el nombre de Kabbala, honraba a una Tradición 
anterior incluso a Moisés, que tomaba su fuente del Edén. Final- 
mente, hacía falta que el cristianismo se propusiese demostrar la 
superioridad del pensamiento religioso sobre el pensamiento 
mágico, aduciendo como pruebas sus propias historias fantásti- 
cas, donde se fortaleció una mentalidad nueva que soñaba con 
una supramagia legítima. De todo esto resultó una doctrina 
general, confusamente dispersa entre los gnósticos, los alquimis- 
tas y los astrólogos de la Edad Media, antes de que se denominase 
públicamente philosophia occulta en 1533, en que comenzó a fijar 
sus estatutos. 


LA BÚSQUEDA DEL SECRETO DE LOS SECRETOS 


El iniciador de la filosofía oculta fue Heinrich Cornelius 
Agrippa von Netteischeim, llamado Cornelio Agrippa, nacido en 
1486 en Colonia, médico, jurista y teólogo, gran rebelde del 
Renacimiento, a quien su temperamento combativo acarreó 
muchísimos contratiempos. Maestro en artes a los veinte años, 
después de estudiar derecho, medicina, filosofía y lenguas, fue pri- 
mero soldado en España por cuenta del rey de Aragón. Vino a 
Francia y en 1509 intentó ser profesor de literatura sagrada en 
Dóle; pero ya desde sus primeros cursos, en los que hacía el estu- 
dio comparado de las religiones y afirmaba que la religión católica 
era la mejor, decía que no obstante había que mantener respecto a 
ella libertad de examen; pronto los franciscanos se coligaron con- 
tra él e hicieron que se le expulsara de la ciudad. Después de una 
estancia en Londres, donde escribió sus comentarios sobre las 
Epístolas de san Pablo, profesó teología en Colonia en 1510, y fue 
enviado como teólogo al concilio de Pisa de 1511, por recomen- 
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dación del cardenal de Santa-Croce. Vivió siete años en Lombar- 
día, al servicio del emperador Maximiliano, que le promovió a 
caballero dorado (es decir se le concedió el privilegio de llevar 
espuelas doradas), impartió lecciones en la Universidad de Pavía, y 
después en la de Turín hasta que la guerra le obligó a marcharse”. 

Gracias al apoyo del marqués de Montferrat, Agrippa es en 
1519 síndico, abogado y orador de la ciudad de Metz; se atrae 
otra vez el odio de los monjes al oponerse al dominico Nicolás 
Savini, gran inquisidor, en el proceso a una vecina de Woippy a la 
que éste pretende condenar por bruja con los testimonios de 
ocho campesinos borrachos. Agrippa presentó un recurso al obis- 
po de Metz; consigue que pongan en libertad a la pobre mujer 
cuando están a punto de torturarla, y que se imponga una fuerte 
sanción a sus difamadores. Esta hazaña hace que la situación de 
Agrippa se vuelva pronto insostenible, y le obliga a abandonar la 
región con su mujer y su hijo. En 1523 lo encontramos ejercien- 
do de médico de la ciudad de Friburgo, donde su fama inclina al 
obispo de Bazas, Symphorien Bullioud, a hacerle regresar a Fran- 
cia para presentarlo en la corte; de manera que en 1524 Luisa de 
Saboya, madre de Francisco I, nombra a Agrippa su médico y le 
pide que sea también su astrólogo, cosa que él rechaza, no por 
escepticismo (acepta leer el horóscopo del condestable de Bor- 
bón), sino porque desdeña los honorarios («Bullioud me paga 
con bulas» dice a uno de sus corresponsales). 

Instalado durante cuatro años en Lyon, Agrippa escribió en 
1527 De Incertitude et vanitate scientiarum et artium (Sobre la 
incertidumbre y la vanidad de las ciencias y las artes), donde sostie- 
ne antes que J.-J. Rousseau que las ciencias y las artes son nocivas 


(20) Se le discutió el título de caballero e incluso el de doctor; pero era 
imposible negarle su valor y su saber. Cf. Auguste Prost, Les Sciences et les Arts occul- 
tes au XV? siècle: Corneille Agrippa, sa vie et ses æuvres (París, Champion, 1882). 
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para el hombre y denuncia los abusos de las profesiones liberales 
de su tiempo en ciento tres capítulos que atacan sucesivamente a 
los gramáticos, los músicos, los médicos, etc. Esta obra, que 
conoció dos ediciones en tres meses, fue secuestrada y quemada 
por orden de la Facultad de Teología de París en enero de 1531. 
Agrippa, que era entonces, en Amberes, consejero e historiógrafo 
del emperador Carlos V, escapó a las persecuciones porque conta- 
ba entre sus admiradores al cardenal Campegi, legado apostólico, 
y al cardenal La Mark, obispo de Lieja. En 1532 se trasladó a 
Bonn, donde acometió la tarea de publicar De Occulta philosophia 
libri tres, enciclopedia de magia que había escrito ya y sometido a 
la crítica de su maestro el abate Johannes Trithemius en Wiirz- 
burg”. Los trabajos de impresión de esta obra se interrumpieron 
en enero de 1533 por una demanda de la Inquisición al Senado 
de Colonia; Agrippa protestó en una carta a los magistrados, y 
consiguió que apareciera en julio. 

Agrippa empieza De la philosophia occulta declarando que 
nadie debe dedicarse a la magia si no conoce perfectamente la 
física, las matemáticas y la teología. En la primera parte, sobre la 
magia natural, desarrolla la teoría de los tres mundos: el Elemen- 
tal, el Celestial y el Intelectual, cada uno gobernado por su supe- 
rior, del que recibe sus influencias. Analiza las «virtudes ocultas 
de las cosas» (distintas de sus cualidades elementales inmediata- 
mente perceptibles), cómo provienen de las Ideas, del Alma del 
Cosmos y de los influjos planetarios, y qué atracciones y repulsio- 
nes suscitan entre las especies animales, vegetales y minerales. La 
segunda parte, sobre los Nombres, explica no sólo su poder mági- 
co sino también los secretos de la armonía musical y del zodíaco. 


(21) Las cartas que intercambiaron a este respecto han sido traducidas al 
francés por Jean Orsier en Henri Cornelis Agrippa, sa vie et son oeuvrre d'après sa 
correspondance (París, Chacornac, 1911). 
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La última parte, sobre la magia ceremonial, trata del efecto de los 
nombres divinos, de la jerarquía de los ángeles, de las nueve clases 
de malos espíritus, de los ritos, del éxtasis, de la pureza, mezclan- 
do eri una síntesis impresionante las enseñanzas de Moisés, Cris- 
to, Orfeo, Demócrito y Plotino. 

Agrippa, conocedor de ocho lenguas, entre ellas el hebreo, 
lo ha leído todo y trata de conciliar las Escrituras con los textos 
sagrados de las demás religiones. Expone muchos hechos increí- 
bles, pero aclarando que los ha extraído de autores extranjeros: 
«no os los doy como verdades, sino como conjeturas que se acer- 
can a la verdad... Hay que tener la sabiduría que sabe extraer el 
bien de todo mal y reducir a la línea recta todas las cosas obli- 
cuas””». Por él sabemos que Sereno de Samos, en sus preceptos de 
medicina, recomendaba colgarle del cuello al enfermo la fórmula 
abracadabra, repetida diez veces, para eliminarle la fiebre; que el 
rabí Hama, en su tratado De la Contemplación, aconsejaba contra 
las lisiaduras una medalla que llevase el nombre de Ararita. Al 
afirmar Agrippa que cada hombre es acompañado durante toda 
su vida por tres guardianes invisibles, el daimon sagrado, el dai- 
mon de la natividad y el daimon de la profesión (que cambia 
cuando cambia de profesión), cita en su apoyo autoridades reli- 
giosas imponentes. Algunos sacerdotes leyeron con entusiasmo 
De Occulta philosophia, otros se negaron a hacerlo horrorizados, 
porque veían en él la quintaesencia de las lecturas que les estaban 
prohibidas. 

En 1535 Agrippa abandonó Bonn y regresó a Lyon; Francis- 
co 1 lo mandó encarcelar inmediatamente por haber hecho decla- 
raciones satíricas sobre la reina madre; pero sus amigos obtuvie- 
ron su libertad. Se refugió en Grenoble en casa de Francois de 


(22) Agrippa, La Philosophie occulte ou la magie, traduc. francesa revisada de 
André Levasseur (París, Chacornac, 1911). 
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Vachon, presidente del parlamento del Delfinado, y murió ese 
mismo año; fue inhumado en la iglesia de los Hermanos predica- 
dores. Dejó una fama de «príncipe de los magos» que tardó 
mucho en disiparse. Paul Jove cuenta que se hacía seguir a todas 
partes por un gran perro negro, al que llamaba en francés Mon- 
sieur, que seguramente era el Diablo; olvida añadir que también 
tenía una perra a la que llamaba Mademoiselle. Así es como las 
más pequeñas bromas o rarezas de un autor anticonformista se 
vuelven contra él. 

Los filósofos de lo oculto fueron todos del mismo temple 
que Cornelio Agrippa. No debemos esperar encontrar en este 
libro chiflados o maníacos entregados a especulaciones quiméri- 
cas, sino pensadores originales y osados, humanistas rebeldes con 
ideas brillantes. Si bien fueron perseguidos a causa de su libertad 
intelectual, en cambio se les sitúa nada menos que entre los 
genios: Paracelso, que tuvo que huir en 1528 para no ser confina- 
do a una isla del lago de Lucerna, fue acogido en 1536 en Viena 
por el rey Fernando como maestro de la nueva medicina; Jeróni- 
mo Cardan, antes de sufrir la sevicia de la Inquisición, entró, 
aunque como pechero, en la Academia de los Afidávit reservada a 
los gentileshombres (de la que era miembro Felipe II de España). 
Fueron también matemáticos, médicos, teólogos, juristas, erudi- 
tos y letrados quienes elaboraron la doctrina esotérica, junto con 
verdaderos inspirados: ésa es la razón de que posea toda ella tanta 
profundidad y esplendor. 

Como no paraban de acusar de demoníacos a tales investiga- 
dores, Gabriel Naudé, sabio cristiano, quiso establecer una distin- 
ción entre «magia permitida» y «magia prohibida e ilícita». Indig- 
nándose con el «cismático cardenal Beno, que ha elaborado el 
catálogo de los papas magos», entre los que incluye a Silvestre II, a 
Benedicto X y a Gregorio VII, achaca estas calumnias a la ignoran- 
cia y la envidia. Naudé alega que hay cuatro clases de magia, de las 
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gue sólo una es condenable: la goecia, gue invoca a los demonios 
con fines criminales: «Sólo debe ser considerado mago, en la rela- 
ción de Biermannus, el que hace un pacto con el Diablo para ser- 
virse de él en todo lo que quiera emplearle”». Ésta es precisamente 
la que se utilizaba antes del cristianismo: «Esta magia perversa y 
prohibida estaba de tal manera en boga en todo Egipto que acu- 
dían de los cuatro rincones del mundo como si se tratase de la Aca- 
demia». Las tres magias permitidas son: 12 «esa magia sagrada y 
divina... que se reconoce en sus operaciones totalmente excelentes 
y sobrenaturales, como la profecía, el milagro, el don de lenguas»; 
24 «la teurgia o magia blanca, que so capa de religión, ordena los 
ayunos y las abstinencias, la piedad, pureza, candor e integridad de 
vida, a fin de que el alma que quiera tener comunicación con las 
Deidades superiores no se halle impedida por su cuerpo mancha- 
do y contaminado»; 3* «la magia natural... que no es otra cosa que 
una física práctica, como la física una magia contemplativa»””, 
Esta magia natural, lícita para los cristianos, comprende según 
Naudé la medicina, la química, la astronomía, la fisiognómica, la 
oniroscopia, la quiromancia, la helioscopia y la geomancia. Cons- 
tatamos aquí por qué acorhedamientos se concilia el pensamiento 
mágico, inseparable del espíritu humano, con los dogmas más 
poderosos, puesto que vuelve a aflorar en el cristianismo, a pesar 
de las reiteradas llamadas al orden del Vaticano. 


(23) Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands hommes qui ont esté fausse- 
ment soupgonnez de magie (París, casa Francois Targa, 1625). 


(24) Id. 
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LA ENSEÑANZA INICIÁTICA, 
LA ROSA CRUZ Y LA FRANCMASONERÍA 


Evidentemente, la filosofía oculta no se ha difundido de 
manera oficial como la escolástica, ya que excluía a los profanos y 
estaba en ruptura con la dogmática cuajada de escuelas. Los que 
la asumían eran grupos independientes, formados alrededor de 
un maestro solitario, cuya obra a veces no se descubría hasta des- 
pués de su muerte; o bien organizaciones iniciáticas que observa- 
ban un ritual en sus reuniones. Al saber universitario, en el que 
los conocimientos no son sagrados, oponía el saber esotérico 
solemnizado por símbolos comparables a las siete pruebas del 
culto a Mitra. Sin embargo, no debemos perder de vista este axio- 
ma: la historia de la filosofía oculta no está ligada a la historia de las 
sectas y sociedades secretas. De éstas sólo algunas toman nociones 
de ella; así tenemos que los templarios, orden de monjes solda- 
dos, no se ocupan de ella, en cambio los cátaros profesan ideas 
gnósticas. Por otra parte, varios filósofos tuvieron discípulos sin 
haberlos buscado (Jakob Böhme, Swedenborg, Saint-Martin, 
René Guénon); otros crearon asociaciones de ámbito deliberada- 
mente restringido. Incluso la Rosacruz y la Francmasonería, de la 
que tendré que hablar, sólo se hallan parcialmente implicadas en 
este movimiento. 

La Hermandad de la Rosa Cruz, sobre la que se han escrito 
tantas historias delirantes, y en la que se ha querido ver una socie- 
dad secreta imponente, fue creada en Alemania a principios del 
siglo XVII por cuatro hombres: un maestro y tres aprendices; 
pronto se convirtieron en ocho, todos alemanes excepto uno, y 
todos célibes. Cinco partieron a difundir su doctrina por Europa, 
pero acordando reunirse cada año; uno de ellos, a quien se atribu- 
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yó haber salvado de la lepra al conde de Norfolk, murió en Ingla- 
terra. Publicaron su primer manifiesto en 1614, Fama fraternita- 
tis, en el gue revelaban los seis artículos de su Constitución, gue 
establecía que debían permanecer ocultos durante cien años, y 
que su misión era cuidar gratuitamente a los enfermos. Preten- 
dían que cierto Christian Rosencreutz había fundado su Her- 
mandad en 1459, en el transcurso de un viaje a Oriente. Dos de 
estos rosacruces llegaron a París en 1622 y cubrieron las paredes 
de hojas volantes con el siguiente texto: «Nosotros, diputados de 
nuestro Colegio principal de los Hermanos de la Rosacruz, hace- 
mos estada temporal visible e invisible en esta ciudad por la gracia 
del Altísimo, hacia el que se vuelve el corazón de los justos. Ense- 
ñamos sin libros ni marcas, y hablamos las lenguas del país donde 
queremos estar para sacar a los hombres, nuestros semejantes, del 
error y la muerte». 

La conmoción en Francia fue considerable. Aparecieron una 
cantidad de panfletos para prevenir al público contra estos Invisi- 
bles”. Se creía que había miles en el mundo y que tenían tres 
colegios, uno en las Indias, en una isla flotante, otro en Canadá, y 
el tercero en París, en un subterráneo. En realidad los rosacruces 
eran una decena de alquimistas protestantes; la rosa era a la vez el 
símbolo de los luteranos (Lutero llevaba en su cota de armas una 
cruz con cuatro rosas) y de la alquimia (según el Libro de Abra- 
ham Judio). Se dedicaban a la medicina como discípulos de Para- 
celso, quien tenía como emblema una rosa coronada. Combatían 
el papismo y el mahometismo, y querían poner la magia al servi- 
cio de la religión reformada. En 1624, los Hermanos convocaron 
a todos los miembros, convencidos de que eran veintitrés, y al 
encontrarse con que eran nueve, más dos aprendices, decidieron 


(25) Édouard Fournier recopiló los panfletos más virulentos en Vatiétés his- 
toriques et litténires, t. 1 y IX (París, Jannet, 1855-1863). 
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aumentar su número hasta sesenta y tres, pero no más. Su acta 
indica que se dividían en rosacruces y caballeros de la Cruz de 
oro: «El antiguo saludo de nuestros hermanos, en general, era en 
otro tiempo ave frater; se contestaba rosae crucis si se era de la 
Rosacruz, y aurae crucis si se era de la Cruz de oro, o bien rosae et 
aurae crucis si se era de las dos”%». En aquel entonces tenían como 
jefe a un Imperator que era elegido cada dos años. 

Este puñado de hombres tenía en vilo a la opinión pública. 
La gente atacaba o defendía a los rosacruces sin haber visto ni uno 
solo ni tener la menor información de esta sociedad. Descartes 
intentó en vano entrevistarlos y sus adversarios lo acusaron de ser 
uno de ellos. Robert Fludd, en Londres, empezó haciendo su elo- 
gio y acabó creyéndose un rosacruz: llegó a convertirse en el más 
grande de todos, aunque es muy probable que se mostraran a él 
tanto como a Descartes. John Heyde describe con gran detalle su 
templo imaginario en Inglaterra. Después dejó de hablarse de los 
rosacruces durante medio siglo, hasta que un sacerdote sajón, 
Sincerus Renatus, en 1714, relanzó dicho mito afirmando que se 
habían trasladado de Europa a la India. En seguida algunos qui- 
sieron desmentirle, y nuevos personajes se agitaron en nombre de 
esta Hermandad. La Rosacruz no fue pues una secta sino, al prin- 
cipio, una genial mistificación filosófica, al amparo de la cual 
unos pensadores aislados, o en pequeños grupos, trabajaron en la 
alquimia y publicaron libros curiosos: no adquiere consistencia 
hasta el siglo XIX. 

En cuanto a la Francmasonería, nace en Inglaterra, procede 
del gremio de los canteros con sede en York, la Fraternity of Free- 
masons, obreros que se llamaban hermanos, se daban el beso de 
paz, se prometían tolerancia recíproca y ayuda mutua; se hacían 


(26) V. el documento rosacruciano reproducido en Claudio Jannet, Les Pré- 
curseurs de la Franc-Magonnerie au XVI" et au XVII" siécle (París, Victor Palmé, 1887). 
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reconocer de los jefes de cantera mediante contrasefias y contac- 
tos. Elias Ashmole, acogido entre ellos en 1646, tuvo la idea de 
formar con este modelo una agrupación iniciática, la francmaso- 
nería especulativa, e inventó la leyenda dándole por fundador a 
Salomón y al arquitecto de su Templo, Hiram. El 24 de junio de 
1717 se inauguró la Gran Logia de Londres, a la cual perteneció 
el reverendo James Anderson, que en 1723 publicó el Libro de las 
Constituciones masónicas, todavía de tendencia protestante, en el 
que negaba la revelación y la Trinidad, y preconizaba la religión 
natural. La Freemasonry desembarcó en Francia hacia 1730, y 
siguió algún tiempo bajo la obediencia inglesa; esta «Francmaso- 
nería azul» francesa se desarrolló de manera tan frívola que en 
1743 los reformistas crearon la francmasonería escocesa con sus 
Altos Grados, Grados de Venganza y Grados caballerescos. Pero 
estos masones escoceses del siglo XVIII han sido definidos como 
«místicos vergonzosos y ocultistas postulantes», cuyo programa se 
caracterizaba por «la pobreza de invención y la ausencia de todo 
valor intelectual y moral". 

Según confiesan sus mismos especialistas, a pesar de su apa- 
rato simbólico y sus dogmas, hay sólo una pequeña parte de 
Francmasonería que depende de la filosofía oculta: es la tenden- 
cia representada por Martines de Pasqually, cuya actividad estu- 
pefaciente me propongo exponer. Otra personificación del ocul- 
tismo masónico fue Cagliostro, que fundó en 1785 la Alta 
Masonería Egipcia, y enseñaba «dos formas de operar, una para 
hacerse inmortal físicamente, y otra para hacerse inmortal moral- 
mente". Pero durante el Directorio una «sociedad de filósofos 


(27) R. Le Forestier, L'Occultisme et la Franc-Magonnerie écossaise (París, 
Librairie académique Perrin, 1928). 

(28) Cagliostro, Rituel de la Haute Maçonnerie Égyptienne (Niza, Cahiers 
astrologiques, 1947) 
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desconocidos» acusó a los francmasones de ser «Caballeros del 
Estómago», y resucitó en 1790 contra ellos a los rosacruces en el 
Apocalypse hermetique”. Finalmente, Jean-Marie Ragon, en 
1853, lamentó que sus colegas francmasones no practicasen la 
filosofía oculta, y propuso un catecismo «para el tercer grado filo- 
sófico, con el que se completaría, con el correspondiente grado 
simbólico, la educación del iniciado moderno?» 

Podemos ver aquí cuán cauto hay que ser antes de asimilar la 
filosofía oculta al trabajo interno de las sectas y de las sociedades 
secretas. Sólo se adhieren a ella los sistemas que unen ocultismo y 
esoterismo: el ocultismo es la teoría general de las virtudes ocultas 
de las cosas; el esoterismo, un medio misterioso de acceso a la 
Tradición primera de la humanidad, de la que derivan todas las 
religiones. Los grupos de iniciados que vamos a descubrir, desde 
los gnósticos hasta los discípulos de Gurdjieff, son grupos de estu- 
dios, comparables a una clase de filosofía. ¿Quién tendría la idea 
de tomar una clase de filosofía por una secta? La diferencia está en 
que los adeptos van a un maestro libremente escogido, de quien 
admiran la personalidad y los escritos; mientras que en las univer- 
sidades tenemos que sufrir, aunque no nos guste, al que está asig- 
nado a la institución. Y este maestro enseña lo que no se aprende 
en las escuelas: conocimientos que emanan de la vida contempla- 
tiva, ideas sobre el origen del universo, el amor, la muerte, y que 
permiten al ser humano calmar sus angustias y dirigir su destino. 


(29) Le Grand livre de la Nature, ou [Apocalypse philosophique et hermétique. 
Vu par une société de Ph... Inc... et publié par D... (Au Mido, et de l Imprimerie 
de la Vérité, 1790). El autor de esta obra es Duchantau. Oswald With se hizo de 
una reedición de esta obra. 

(30) Jean-Marie Ragon, Ortodoxie maçonnique, suivie de la magonneie occulte 
et de la tradition hermetique (París, Dentu, 1853). 
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TRIUNFO DE LOS VALORES OCULTOS 


En el siglo XIX, tres hombres de genio renovaron enteramen- 
te la filosofía oculta: el lingüista Fabre dOlivet, quien enuncian- 
do las teorías de los cuatro reinos (en la que el reino hominal es 
tan distinto del reino animal como éste lo es del vegetal y del 
mineral), vinculando la Tradición al ciclo de Ram, del que proce- 
de la civilización celta, mostró en su Histoire du genre humain 
(1823) que el desarrollo de las sociedades depende de tres poten- 
cias: la Providencia, la Voluntad y el Destino; el matemático 
polaco Hoené Wronski, cuya «filosofía de lo absoluto» y «mesia- 
nismo» propusieron una reforma del saber; y el abate Constant 
(alias Éliphas Lévi), teólogo disidente que se convirtió en el apo- 
logista de la Alta Magia y declaraba: «El ocultismo es hermoso, es 
inmortal, representa la naturaleza y sus leyes, el espíritu humano 
y sus aspiraciones, lo desconocido y sus incertidumbres, a los que 
supera una legítima hipótesis” ». 

Éliphas Lévy ha definido el ocultismo como una filosofía 
que combina tres ciencias: la Kabbala, o «matemáticas del pensa- 
miento humano», la magia, «conocimiento de las leyes secretas y 
particulares de la naturaleza que producen las fuerzas ocultas», y 
el hermetismo, «ciencia de la naturaleza escondida en los jeroglí- 
ficos y los símbolos del mundo antiguo». Después de él, la gue- 
rra abierta desde el siglo 1 entre pensamiento religioso y pensa- 
miento mágico se decantó a favor de este último, utilizado para 


(31) Éliphas Lévy, Philosophie occulte. Prémitre série: Fables et symboles (París, 
Germer Bailliére, 1862). 


(32) Éliphas Lévy, Les éléments de la Kabbale en dix leçons (L Initiation, 
1891). 
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crear la «Alta Ciencia» por el magista (término que los modernos 
prefieren al de mago). Y la forma más pura, más sabia de esta ten- 
dencia se dio en Francia, mientras que antes la filosofía oculta 
brillaba sobre todo en Italia, en Alemania y en Inglaterra, donde 
en 1801 apareció The Magus de Francis Barrett, obra espléndida 
que no tendrá equivalente en Francia hasta las de Aleister Crow- 
ley, un siglo después”. 

Fue en París donde florecieron los mejores doctores del 
ocultismo, dando a su disciplina la objetividad de la investigación 
científica y el aparato de la exégesis teológica. Saint-Yves d'Alvey- 
dre trató de hacer realidad la sinarquía, sistema de gobierno ini- 
ciático de Europa. Stanislas de Guaita, gran señor kabbalista, fue 
el alma de un grupo de eruditos que enseñaba cómo uno es rein- 
tegrado por el «éxtasis activo» (que comprende dos grados) y es dos 
veces nacido por el «alto éxtasis», comunicación con la Naturale- 
za-esencia o con el Espíritu puro, en la Luz de la Gloria. Se orga- 
nizaron reuniones en diversos lugares, como en la «Librairie du 
Merveilleux» de la calle Trévise, propiedad de Lucien Chamuel, 
editor de las revistas L'Initiation y Le Voile d Isis. Papus y su Cír- 
culo de Estudios esotéricos plasmaron en experiencias concretas 
problemas tales como el embrujamiento o el desdoblamiento de 
la personalidad. La Tradición se nutrió de nociones del budismo 
y del zen en una voluntad de continuidad histórica (conservar a 
través de los tiempos la llama espiritual encendida en los albores 
de la humanidad) y de universalidad (tener en cuenta todas las 
culturas para mantener dicha llama). 

Más tarde recibió un impulso decisivo de René Guénon, 
cuya inmensa erudición se puso de manifiesto desde su primer 
texto en 1909, Le Démiurgue, en el que demuestra «la identidad 


(33) Francis Barrett, The Magus, or Celestial Intelligencer, being a complete 
system of occult philosophy (Londres, Lackington, Allen and Co., 1801). 
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real, pese a ciertas diferencias de expresión, de la doctrina gnósti- 
ca con las doctrinas orientales y más concretamente con el 
vedánta». Conocedor tanto de la India védica como del sufismo, 
informado del taoísmo por Albert Pouvourville, ex-administra- 
dor de Tonkín, que es autor de libros sobre «el espíritu de las razas 
amarillas» y firmaba con su nombre de iniciado Matgioi, René 
Guénon tomó la dirección del Voile d'Isis, revista que invocaba «la 
transmisión de una misma Tradición en forma de iniciaciones 
griegas, dts cristianas y musulmanas en el mundo mediterrá- 
neo», y que acabaría por incluir la herencia asiática. Desde ella 
protestó contra los sociólogos que confunden las organizaciones 
iniciáticas con las sectas, que no generan sino una «pseudo-inicia- 
ción» o «contra-iniciación», y son producto «de las divisiones 
originadas, en el seno de una religión, por divergencias más o 
menos profundas entre sus miembros». Los verdaderos iniciados, 
recuerda Guénon, se valen del esoterismo, que emana exclusiva- 
mente de «la Tradición anterior a todas las formas religiosas parti- 
culares?*», 

Hasta entonces, la filosofía oculta era reivindicada por los 
espiritualistas; por tanto, hay que considerar una novedad inau- 
dita el hecho de que en el siglo XX materialistas ateos se hayan 
valido de ella. El ejemplo nos llega de los surrealistas, en la época 
en que más violentamente se pronunciaban a favor del marxis- 
mo-leninismo. André Breton, en el Segundo Manifiesto del surrea- 
lismo (1929), a la vez que declara que «el surrealismo se considera 
indisolublemente unido a la marcha del pensamiento marxista y 
sólo a esta marcha», que su movimiento testimonia «la necesidad 
de acabar con el idealismo propiamente dicho», que da su adhe- 
sión «total y sin reservas» al principio del materialismo histórico, 


(34) René Guénon, «Organisations initiatiques et sectes religieuses» (Le Voi- 
led Isis, junio de 1932). 
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preconiza «ciertas prácticas de alquimia mental», cita dos veces a 
Cornelio Agrippa, y dice: «Las investigaciones surrealistas presen- 
tan con las investigaciones alquímicas una notable analogía de 
objetivo». A su alrededor se iniciaron en el esoterismo artistas y 
escritores —por otra parte comunistas, trotskistas o anarquistas—, 
desde Victor Brauner que fabricaba pentáculos y objetos contra el 
embrujamiento, creaba pinturas a la cera llenas de símbolos her- 
méticos, hasta el doctor Pierre Mabille, cirujano y profesor de la 
Escuela de Antropología de París, apasionado de la astrología y de 
la fisiognómica. Antes, el ocultismo era una filosofía de cristianos 
decepcionados por la incompatibilidad entre las creencias paga- 
nas y el cristianismo; en lo sucesivo, será también una religión de 
ateos que no pueden resignarse a la desoladora aridez de un mate- 
rialismo sin mitos. 

Otro representante significativo de este nuevo estado de 
espíritu fue Raymond Abellio, que ha descrito su trayectoria 
intelectual en los tres volúmenes de Ma dernière mémoire (I. Un 
faubourg de Toulouse, 1971; II. Les Militants, 1975; III. Sol 
Invictus, 1980): ingreso en la Escuela Politécnica en 1927, parti- 
cipación en el grupo de Estudiantes socialistas dirigido por Mar- 
cel Déat, y en el grupo «X-crisis» que se convertirá en el «Centro 
politécnico de Estudios económicos», actividad como ingeniero 
de Puentes y Caminos, «perdida admiración» por André Breton 
y el surrealismo, etc. Con el Frente Popular, Raymond Abellio 
perteneció al comité director de la «Izquierda revolucionaria» 
fundada por Marceau Pivert, cuyos miembros, vestidos con 
camisas azules que ostentaban un escudo con un tridente rojo de 
flechas oblicuas, iban a cantar la Jeune Garde en plazas públicas. 
Tras escribir una novela en la que refleja su experiencia vivida, 
Heureux les pacifiques (1946), Abellio profundiza en la tradición 
hermética con una serie de ensayos: Vers un nouveau prophétisme 


(1947), La Bible, document chiffré (1950), La Structure de l'absolu 
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(1965), La Fin de l'ésoterisme (1973). Se encuentra entre los que 
han querido conciliar la praxis revolucionaria y la contempla- 
ción extática, el marxismo-leninismo y la astrología, la fenome- 
nología y la alquimia. 

Mi propia empresa reviste justamente un sentido particular 
porque he sido miembro, en mi juventud, de esta comunidad 
surrealista en la que se asociaban el ocultismo y el materialismo 
dialéctico. Ni un instante se me verá aquí conceder el menor cré- 
dito a concepciones nebulosas que no tengan detrás toda la vida 
de su autor. Aún recuerdo la voz de André Breton, un día de pri- 
mavera de 1948, cuando me leyó el manuscrito La Lampe dans 
l'horloge, lanzando este desafío soberbio a los mandarines univer- 
sitarios: «No; los “grandes hombres” que vosotros proponéis, salvo 
raras excepciones, no son los nuestros. Su sombra no cubre sino 
una ínfima parte de la tierra que nosotros reconocemos. Rendid- 
nos cuentas, pero ya ¿eh?, de lo que habéis hecho por el camino 
con el mayor interrogante del espíritu humano... Basta de histo- 
ria elemental, ¿qué nos escondéis?» Y acusándoles de fomentar 
«un periodo de crasa ignorancia en el que en poesía, en arte, no 
diré también en filosofía, pero sí en la manera general de pensar, 
no se echa mano sino de obras inmediatas, sujetas a la moda y 
gastadas de comentarios», les mandaba que se preguntasen final- 
mente «de dónde venía y adónde iba Martines de Pasqually», les 
reprochaba severamente: «¿Por qué sois mudos respecto a Saint- 
Yves d'Alveydre???» Ese año, empecé a inventariar los textos iné- 
ditos del fondo Paulmy del Arsenal, la Biblioteca de Francia que 
más valiosos manuscritos de magia contiene, preocupado en bus- 
car migajas de la verdad universal, e hice que Breton descubriese a 
Fulcanelli, al que desde ese momento no cesó de referirse. Nues- 
tra justificación era sobre todo ética: «Se trata nada menos que de 


(35) André Breton, La Lampe dans l'horloge (París, Robert Marin, 1948). 
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la gracia de vivir y de los esfuerzos desmesurados que se han apor- 
tado para saber de qué está hecha esa gracia?» 

El presente libro es fruto de innumerables lecturas que he 
realizado desde entonces. No me he contentado con estudiar a los 
maestros del esoterismo; he consultado todas las obras antiguas 
de teología, derecho consuetudinario y medicina que permiten 
discernir las infiltraciones del pensamiento mágico en el pensa- 
miento pragmático. Esto, como veremos, me ha llevado a descu- 
brimientos singulares, aunque sólo sea en la formación de supers- 
ticiones (que son, lo más frecuentemente, creencias científicas o 
religiosas deformadas o interpretadas a ultranza). Mis investiga- 
ciones se sitúan a continuación en los trabajos del Colegio de 
sociología fundado por Georges Bataille y Roger Caillois, y en los 
ensayos de «suprarracionalismo» de Gaston Bachelard. Sin tomar- 
los como modelos ni compararme con ellos, no olvido, al abrir mi 
propia vía personal, que me han enseñado en otro tiempo que era 
posible una comprensión lúcida de lo incomprensible. 

Me he impuesto límites precisos por cuestión de purismo. 
No entro en el ámbito de la literatura, porque ha habido tantos 
escritores entusiastas del esoterismo y el ocultismo, desde Dante a 
Milosz, que haría falta una obra aparte para hablar de ellos; ésta 
ayudará en todo caso a comprenderlos, revelando a los filósofos y 
los mitos en los que se han inspirado. Excluyo de este libro a los 
espiritistas y a los falsos magos de tipo Douglas Home o Raspu- 
tín, a quienes los verdaderos iniciados no consideran de los suyos. 
Tampoco estudio a Ramon Llull porque numerosas obras, desde 
la de J.R. de Luanco en 1870, prueban que no es kabbalista ni 
alquimista. Finalmente, tampoco la parapsicología forma parte 
de mi asunto; este término fue inventado por Émile Boirac en 
1908 para definir un orden de fenómenos distinto de las expe- 


(36) Íd. 
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riencias fantásticas de exploración de lo invisible gue relato. Mi 
propósito es presentar la filosofía oculta en estado puro, en sus 
obras auténticas y en las costumbres (porque tiene la particulari- 
dad de ser vivida tanto como escrita). 

El itinerario que vamos a seguir atravesará los puntos esen- 
ciales de este saber esotérico. Adoptaré un orden estructuralista 
más que cronológico; los capítulos, salvo el primero sobre la 
Gnosis, que sirve de base histórica al conjunto, no serán etapas 
que conduzcan a los tiempos modernos a través de la Edad Media 
y el Renacimiento. Al contrario, cada uno de ellos mostrará la 
evolución de una estructura ideológica en función de los autores 
de diversas épocas; con este corte en profundidad del tema de que 
se trate obtendremos una visión más selectiva que si utilizamos 
un corte longitudinal. Evocaremos así a los maestros en el seno de 
la esfera donde han actuado mejor, y un índice esencial permitirá 
distinguirlos de sus escoliastas. Confrontando así los grandes 
principios de la filosofía oculta, haré comprender mejor que ésta 
intenta materializar el eterno sueño de la felicidad mediante pres- 
cripciones que inducen al individuo a asegurarse el poder físico y 
espiritual, el conocimiento de las leyes del universo, el dominio 
del azar, la plenitud sexual, la longevidad, la sobrevivencia. No se 
discute si se cree o no; filósofos clásicos como Leibniz con su teo- 
dicea han entrado también en especulaciones insólitas, así que no 
se puede negar a los filósofos ocultos lo que se otorga sin dificul- 
tad a los otros. 

A lo largo de estas páginas, lo digo con antelación, no pre- 
tendo favorecer el pensamiento mágico en detrimento del prag- 
mático, cosa que sería contraria a una sana concepción del pro- 
greso; simplemente, quiero mostrar que el pensamiento mágico y 
el pensamiento pragmático se amalgaman para formar la realidad 
psíquica, explicar el mundo y asumir los acontecimientos. Tam- 
poco afirmo que la filosofía oculta deba sustituir a la filosofía clá- 
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sica: digo sólo que hay ahí una corriente desdeñada por la ense- 
ñanza académica, dejada a la discreción de falsos profetas, de la 
que se pueden tomar nociones en la investigación de la verdad. La 
civilización, es obligado reconocerlo, se vuelve universalmente 
vulgar; si queremos librarla de las tendencias que la arrastran 
hacia abajo, hay que incorporar y combinar todas las que la 
impulsan hacia arriba. La tendencia ocultista no es la menos 
importante, puesto que funda la libertad en una ascesis moral (y 
no en el derecho a manifestar un egoísmo sin contención), y la 
igualdad en una iniciación en la que, según la fórmula prestada 
de Hermes Trimegisto, «lo que está arriba es como lo que está 
abajo, lo que está abajo es como lo que está arriba, para los mila- 
gros de una sola cosa». 


Ge 


EL LAPIS PROVIENE DE LA COINCIDENCIA DE LOS CONTRARIOS 


( MUSAEUM HERMETICUM, FRANCFORT, 1749) 


LA GRAN TRADICIÓN DELA GNOSIS 


Los gnósticos, considerados durante mucho 
tiempo herejes del cristianismo, son tenidos hoy por representantes 
de un sistema de pensamiento independiente gue rivalizó con él, e 
incluso lo influyó en algunos puntos, prestándole diversos elemen- 
tos. Los historiadores del siglo XIX empezaron a criticar la falta de 
objetividad de los heresiólogos en este terreno, y a trazar cuadros 
más matizados de la Gnosis. Disciernen en ella un movimiento 
precristiano cuyo centro principal fue la escuela de Alejandría, en 
la que autores judíos helenizados combinaron el judaísmo y la 
filosofía griega; como Artapan, que identificó a Moisés con Her- 
mes, Aristóbulo, que ofreció una interpretación aristotélica del 
Antiguo Testamento, y sobre todo Filón, que concilia audazmente 
la cosmología del Pentateuco con la del Timeo de Platón. Otro 
centro se formó alrededor de Juan Bautista, a quien las Homilías 
de Clemente de Roma le adjudicaron como discípulo favorito, y 
sucesor después de su muerte, a Simón el Mago”. Este movi- 
miento todavía en estado inicial encontró de camino el cristianis- 
mo naciente, y trató de anexionárselo o explotarlo filosóficamen- 


(37) El teólogo protestante Oscar Cullmann escribe: «El primer gran com- 
petidor del cristianismo fue la secta que se valía de Juan Bautista». (Le problème lit- 
téraire et historique du roman pseudo-clémentin, París, Paul Geuthner, 1930). 
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te; de ahí las enérgicas reacciones en su contra de los Padres de la 
Iglesia. Hay que tener mucha cautela para delimitar el gnosticis- 
mo de su entorno. Un profesor de Estrasburgo, Jacques Matter, 
en 1828, fue el primero en separar con nitidez a los gnósticos 
(basilidianos, marcionitas, valentinianos, etc.) de los cristianos 
arcaicos (nazarenos, ebionitas), de los cristianos heréticos (doce- 
tas, elxaítas), de los cristianos ascéticos (montanistas, encratitas) y 
de las sectas anticristianas (samaritanos, hipsistarianos, mandea- 
nos): son distinciones sin las cuales no puede hacerse una historia 
seria de las ideas. 

El estudio de la Gnosis, proseguido después de él por Adolf 
Harnack, Wilhelm Bossuet y muchos otros, iba a adquirir en el 
siglo XX una acusada actualidad, como si el espíritu moderno 
encontrase en él un estímulo incomparable. En 1945, el descu- 
brimiento cerca de Nag Hammaádi, Egipto, de una biblioteca 
gnóstica formada por una cincuentena de escritos, perteneciente 
probablemente a los setianos del siglo IV, renovó el entusiasmo de 
los especialistas por autores a los que hasta entonces no se podía 
juzgar sino a través de extractos suyos citados en la literatura 
patrística. Se formaron equipos en Francia, Alemania y Estados 
Unidos a fin de catalogar, traducir y editar los preciosos papiros. 
Hoy incumbe a la crítica mostrar cómo la Gnosis ha abierto la vía 
de la filosofía oculta (recuperando, por definición, la teología 
judeocristiana y la magia pagana); es lo que me propongo yo 
aquí, y veremos cómo se iluminan mutuamente con el más vivo 
resplandor. 

Si Hans Jonas habla con toda justicia de la «religión gnósti- 
ca», claramente distinta de las demás, hay que añadir que esta 
religión no parte de un personaje central, como Jesucristo para el 
cristianismo, Buda para el budismo o Mahoma para el islamis- 
mo, cuyos fieles perpetúan las revelaciones a lo largo de los siglos. 
Al contrario, estamos en presencia de una constelación de peque- 
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ñas comunidades iniciáticas que rinden culto, cada una a su 
manera, a un valor trascendente, la Gnősis (conocimiento), decla- 
rado superior a la fe. Incluso cuando un jefe de escuela poderoso, 
un Simón el Mago, un Marcio, un Valentín, un Basílides, un 
Mani, es venerado como hombre-dios por sus discípulos, esta 
veneración nunca constituye un punto de doctrina para el con- 
junto de los gnósticos, y apenas se prolonga más allá de algunas 
generaciones. Por otra parte, los fundadores de esas comunidades 
no son todos conocidos; no sabemos si el Carpócrates de los car- 
pocratianos de Roma es el que vivió en Cefalonia, ni qué relación 
exacta había entre los nicolaítas y el Nicoalus combatido por san 
Juan. Parecido fenómeno encontramos en China entre los taoís- 
tas, reunidos alrededor del Tao, el Gran Príncipe, quienes se divi- 
dían en escuelas, aunque menos diversificadas y contrastadas que 
las de la Gnosis. 

Los grupos gnósticos tuvieron creencias y ritos diferentes 
entre ellos, pero tuvieron al menos una misma motivación ideo- 
lógica y varios postulados fundamentales. Se esforzaron todos en 
difundir la siguiente terrible pregunta: «Si hay un Dios, ¿por qué 
existe el Mal en el universo?» A una divinidad suprema no debe- 
ría serle más difícil crear un mundo perfecto que crear este mun- 
do imperfecto donde las injusticias, los desórdenes sociales y los 
crímenes se suceden en todas partes y en todas épocas. Comba- 
tieron el Antiguo Testamento porque se negaban a admitir que un 
Dios fuese tan vengativo y cruel como el que éste presentaba, y 
sacaron la siguiente conclusión: hay dos Dioses, uno malvado, el 
Dios de los judíos y los cristianos, que ha creado el mundo y lo 
ha hecho atroz, y un Dios bueno, lejano, inaccesible, que no 
interviene en los asuntos de aquí abajo, ni les concede ningún 
interés. 

Así que los gnósticos reprocharon a los fieles al judaísmo y 
al cristianismo que se contentaran con un falso Dios antropo- 
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morfo, que declara a Isaías que es el «creador del mal» (creans 
malum, según la Vulgata), en tanto ellos, gracias a la Gnosis, se 
elevaban hasta el Dios extraño y descubrían a un tiempo el ori- 
gen y el fin de todo. En griego, gnosis requiere un genitivo; el 
conocimiento es conocimiento de algo; Pitágoras definía la par- 
te secreta de su filosofía como gnósis tón ontón, conocimiento del 
ser; tomado este término en sentido absoluto, la Gnosis, implica 
el conocimiento del Dios extraño, fuente de todos los conoci- 
mientos posibles. Como lo traduce Henri-Charles Puech, resu- 
miendo tres textos gnósticos: «Tener la gnosis es conocer lo que 
somos, de dónde venimos y adónde vamos, aquello por lo que 
somos salvados, cuál es nuestro nacimiento y cuál nuestro rena- 
cimiento*»., 

Una segunda pregunta, no menos capital, caracterizó la 
trayectoria de los gnósticos: «¿Por qué hay tantas religiones en el 
mundo, en vez de una sola?» ¿A cuál atenerse, y cuáles son los 
criterios para preferir una a otra? ¿Quién se equivoca y quién tie- 
ne razón, el pagano, el judío o el cristiano, el que cree en la 
metempsícosis o el que espera el Juicio Final? La respuesta a esta 
pregunta genera al ateo, que rechaza en bloque todas las religio- 
nes por sus divergencias, y al fanático, que se encierra en la suya 
y se tapa los ojos y los oídos para que no vengan a turbarle las 
creencias contrarias. El gnóstico se sirve de la Gnosis como de 
un filtro con el que tamiza las religiones y las filosofías a fin de 
quedarse con lo que considera lo mejor de cada una. Se forja una 
religión intelectual, sabiamente elaborada, en lugar de una reli- 
gión revelada que justifica las inverosimilitudes con visiones, 
éxtasis o alucinaciones auditivas. Hay pocos visionarios en el 
gnosticismo: Valentín, a quien se le apareció el Verbo en forma 
de recién nacido, y Marcos, que vio en el cielo la Verdad como 


(38) Henri-Charles Puech, En quéte de la Gnose, t. 1 (París, Gallimard, 1972). 
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una mujer inmensa tatuada con las letras del alfabeto, son 
excepciones. Detestaban a los profetas de la Biblia, a los gue acu- 
saban de estar todos inspirados por el Dios malo (lo gue explica- 
ba gue anunciaran catástrofes por lo general). 

Este prejuicio sería discutible si la Gnosis se apoderara aquí 
y allá de nociones contradictorias y las relacionase de cualquier 
manera; pero la Gnosis procede a su refundición y recreación. 
Jacques Matter así lo reconoce expresamente: «El gnosticismo no 
recopila; modifica todo lo que toma prestado?”». Así que no hay 
que dejarse engañar por los elementos cristianos de la Gnosis: 
cambian de sentido según el contexto. Los carpocratianos se jac- 
taban de poseer un retrato auténtico de Jesucristo hecho por 
orden de Poncio Pilato, y sacaban de él estatuas que coronaban 
con flores en sus ceremonias; pero de la misma manera veneraban 
también a Pitágoras y a Platón. Los prodicianos (discípulos de 
Pródico) tenían por textos sagrados unos Apocalipsis de Zoroas- 
tro; otras comunidades aludían a versiones nuevas de episodios 
bíblicos titulados el Evangelio de Eva, el Evangelio según santo 
Tomás, el Apokrifon de Juan, etc. Todo esto no era signo de eclec- 
ticismo, porque siempre había un intento de síntesis; es incluso 
precisamente lo que vuelve tan complicadas ciertas cosmogonías 
gnósticas en las que la preocupación por conciliar valores incon- 
ciliables se agota en infinidad de sutilezas. 

La ambición de los gnósticos de unir indisolublemente en 
una religión filosófica el paganismo y el cristianismo les granjeó 
enemigos en los dos campos. Plotino, en nombre del neoplato- 
nismo, en un discurso a sus discípulos, algunos de los cuales fue- ` 
ron seducidos por las ideas de la Gnosis, les puso en guardia: «Son 
invenciones de gente desvinculada de la antigua cultura heléni- 


(39) Jacques Matter, Histoire critique du gnosticisme, 3 vols. (París, F. G. 
Levrault, 1828). 
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ca». Y subraya con indignación: «Admiten en lo inteligible gene- 
raciones y corrupciones de toda especie; culpan al universo sensi- 
ble; llaman culpa a la unión del alma y el cuerpo; critican al que 
gobierna nuestro universo*», Pero en nombre de la Iglesia, Ter- 
tuliano los aparta junto a Sócrates, Diógenes y demás filósofos a 
los que abomina; y Orígenes, en 249, cuando el pagano Celso 
confunde a los gnósticos (ofitas y cainitas) con los cristianos, 
declara que no hay comparación posible: «No son doctrinas de 
cristianos, sino de gente totalmente extraña a la salvación””». 
Naturalmente, se refiere a la salvación por la fe; porque los gnós- 
ticos no cesaban de reivindicar la salvación por la Gnosis. Si 
dudáramos por un instante de la originalidad del gnosticismo, 
hallaríamos en sus adversarios manifestaciones con que conven- 
cernos de que se trataba de una empresa paradójica y verdadera- 
mente nueva. 

Es difícil evaluar la Gnosis dado el número de escuelas que 
la han practicado. Epifanio, en el siglo IV, en su Panarion (o «caja 
de medicamentos») contra ochenta herejías, dedicó a los gnósti- 
cos las tres cuartas partes del libro, llamando con este nombre a 
ocho grupos acéfalos, y estudiando aparte todos los que, de los 
basilidianos a los heracleonitas, tenfan un maestro concreto. Se 
han propuesto diversos tipos de clasificación: Jacques Matter los 
distribuía geográficamente, distinguiendo «las escuelas de Siria, 
de Egipto y de Asia menor», pero hubo también gnósticos en 
España (los agapetos y los priscilianistas), en Italia (los valenti- 
nianos se instalaron en Milán) y en Galia (los marcosianos 
tuvieron una iglesia en Lyon). Eugéne de Faye prefiere dividirlos 


(40) Plotino, «Contra los gnósticos», Ennéades, t. 11; texto establecido y trad. 
al francés por Émile Bréhier (París, les Belles-Lettres, 1924). 

(41) Orígenes, Contre Celse, trad. fran. de Marcel Borret, t. III (París, Édi- 
tions du Cerf, 1969). 
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en cuatro clases: los «gnósticos antibíblicos», los «Adeptos a la 
Madre», los «gnósticos licenciosos» y los «gnósticos de la leyenda», 
lo que no es nada exhaustivo; porque ¿dónde colocar a los naase- 
nos, adoradores de la serpiente, a los antitactos, opuestos a las 
leyes humanas por amor a las leyes divinas, y demás grupos? Lo 
mejor sería una clasificación mixta por periodos y temas. Por mi 
parte, me limitaré a esbozar aquí un compendio; dado que pre- 
tendo ofrecer infinidad de ideas y multitud de figuras, deberé 
limitarme a presentar retratos concisos, análisis ponderados y 
transiciones rápidas, a fin de poder describir de una tirada todos 
los aspectos de la filosofía oculta. 


LA GNOSIS SIMONIANA 


Sin ser fundador de la Gnosis, puesto que no podría atri- 
buirse a nadie esta paternidad, el más típico de sus primerísimos 
iniciadores fue Simón el Mago, contemporáneo de Cristo, y uno 
de los gnósticos legendarios del que en otro tiempo se dudaba en 
hablar porque «la leyenda se ha apoderado de tal modo de ellos 
que se han vuelto inconocibles»*. Llamado por Ireneo «padre de 
todos los herejes» (Simone patre omnium hereticorum), su doctri- 
na no tenía nada de herejía dado que no profesaba el dogma cris- 
tiano, sino que se inspiraba más bien en Empédocles y en los 
magos de Persia. Las Homilías atribuidas a Clemente I, papa que 
fue antes secretario de san Pedro, contienen una biografía fantás- 
tica de este «Simón el precursor» que se asoció a san Pedro en 
función de la «ey de la sizigía»: en el universo hay sizigías, pare- 
jas de realidades complementarias, el cielo y la tierra, el sol y la 
luna, el día y la noche, la vida y la muerte: «Mientras que en las 


(42) Eugène de Faye, Gnostiques et gnosticisme (París, Geuthner, 1925). 
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obras de Dios las primeras son superiores y las segundas inferio- 
res, en los hombres constatamos lo contrario: las primeras cosas 
son inferiores, y las segundas superiores”». Así, Abel fue mejor 
que Caín, el piadoso Jacob mejor que su hermano mayor Esaú; la 
sizigía de Aarón y Moisés, y la de Juan Bautista y Jesús, prueban 
asimismo cómo el segundo supera al que le precede. Se considera 
que San Pedro, por su sizigía, vence a Simón, dado que le sucede 
«como la luz a las tinieblas, la ciencia a la ignorancia, la curación a 
la enfermedad*». En esta obra, escrita en el siglo HI según las 
Cerigmas (Predicaciones) de san Pedro, se admite, pues, que la 
acción del gnóstico Simón precedió a la de los apóstoles. 
Oriundo de Ghitta, pueblo cercano a Samaria, Simón el 
Mago fue a hacer sus estudios a Alejandría, y regresó para llevar 
una vida de filósofo itinerante por Palestina y Fenicia. Se granjeó 
una reputación fabulosa con sus discursos en los que se proclama- 
ba «el Gran Poder de Dios» y los números de magia que realizaba 
para demostrarlo. Su sedicente amigo de infancia Aquila cuenta 
al pseudo-Clemente: «Hace andar a las estatuas; se revuelca en el 
fuego sin quemarse; a veces incluso vuela; convierte las piedras en 
panes; se metamorfosea en serpiente o en cabra; se muestra con 
dos rostros; se transforma en oro; abre las puertas cerradas con 
llave; rompe el hierro; hace aparecer fantasmas dotados de las for- 
mas más diversas; a una orden suya, los enseres de una casa se pre- 
sentan por sí mismos para el servicio, sin que se pueda ver quién 
los mueve*”». Simón el Mago prefigura ya a Cagliostro y demás 
magos que dentro de poco entrarán en escena; pero este rasgo de 
su personalidad no basta para recomendarlo a la posteridad. A 


(43) Les Homélies clémentines, primera traducción francesa con una intro- 
ducción y notas de A. Siouville (París, Rieder, 1933). 

(44) Íd. 

(45) Les Homélies clémentines, ob. cit. 
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través de las exageraciones de sus acusadores se discierne en él, 
como dice Matter, «a un entusiasta filósofo, y no a un impostor 
político*», 

Su enseñanza, objeto de un libro titulado Megalé Apóphasis 
(La Gran Revelación), designaba al fuego «Raíz de todo», el fuego 
oculto supracelestial, diferente del fuego visible terreno, que él 
comparaba a un árbol gigantesco cuyo fruto sería el alma huma- 
na. El cosmos ha recibido de este fuego seis principios, nacidos 
por parejas, que le han permitido expandirse: Espíritu y Pensa- 
miento (Noús y Epínoia), Voz y Nombre (Foné y Ónoma), 
Razón y Reflexión (Logismós y Entímesis). Todos estos princi- 
pios dependen de una séptima potencia: «El que se mantiene en 
pie, se ha mantenido en pie y se mantendrá en pie». El propio 
Simón es hestós, (o el Inmutable), el Dios extraño que tuvo como 
primera iniciativa producir un Gran Pensamiento, la Énnoia, 
destinada a ser Madre de todos. 

Ella engendró con él a los ángeles, y éstos fabricaron el mun- 
do; pero se disputaron el poder de tal manera que decidió bajar a 
las regiones inferiores para poner orden. Los ángeles se prendaron 
de ella sin saber quién era, y la retuvieron prisionera en la tierra; 
imposibilitada para elevarse al cielo, pasó a lo largo de los siglos 
de un cuerpo de mujer a otro. El Espíritu de Dios (es decir, 
Simón) decidió bajar entre los hombres a fin de buscar a la 
Énnoia perdida, y la encontró reencarnada en una prostituta de 
un lupanar de Tiro. En adelante, Simón fue a todas partes acom- 
pañado de esta prostituta, Helena, a la que presentaba como «el 
Primer Pensamiento de Dios», y de la que afirmaba que había 
sido la Helena que causó la guerra de Troya. Los simonianos, dice 
Hipólito, adoraban en él y en ella al Espíritu de Dios y su Primer 
Pensamiento: «Daban a Simón el título de Señor (kúrios) y a 


(46) Jacques Matter, Histoire critique du gnosticisme, t. 1, ob. cit. 


57 - 


ALEXANDRIAN -æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


Helena el de Soberana (kuría)»". El sabor de este título es más 
grande si se sabe que kérios es la palabra griega con que se traduce 
lahvé en la Biblia de los Setenta. 

El culto a Helena es la parte sublime de la gnosis simoniana. 
Todas las religiones están llenas de megalómanos que se toman 
por Dios o por el Enviado de Dios: nada más común, en suma; lo 
que no distingue a Simón de los demás. Pero que haya tenido la 
idea de hacer del Primer Pensamiento de Dios un principio feme- 
nino (cuando el Dios del Génesis creó primero el universo y al 
hombre), de mostrar este principio yendo a parar a un burdel 
fenicio (cuando Atenea, salida de la cabeza de Zeus, permanecía 
virgen incorruptible), era de una audacia insólita tanto ante los 
paganos como ante los cristianos. Simón funda así el feminismo 
revolucionario y la teología erótica de la Gnosis. Lucien Cerfeaux 
explica su éxito en Samaria por el hecho de que allí identificaron 
a Helena con la Luna: «El pueblo se contentaba con amalgamar 
todos los dioses en uno solo, el Sol, y en concentrar en la Luna los 
homenajes debidos a todas las diosas**». Este autor compara a 
Simón con Alejandro de Abonoticos quien, en Paflagonia, cele- 
braba públicamente misterios en los que él desempeñaba el papel 
de Endimión, su amante Rutilia el de Selene descendiendo a él 
desde el cielo. Esto hace resaltar la superioridad del gnóstico que, 
no limitándose a ilustrar el paganismo, aspiraba a su síntesis con 
el monoteísmo judeocristiano. 

Así como Cristo tuvo doce apóstoles, Simón el Mago tenía 
treinta, como si fuera el hombre-dios lunar opuesto al hombre- 
dios solar. Observaba un sabbat cada once días o el once de cada 


(47) Hipólito de Roma, Philosophumena ou réfutation de toutes les hérésies, 
trad. francesa de A. Siouville, t. II (París, Rieder, 1928). 

(48) Lucien Cerfeaux, La gnose simonienne (Recherches de science religieuse, 
diciembre 1925-dicembre 1926). 
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mes. Leía en público pasajes del Antiguo Testamento para probar 
que el de éste era un Dios de obras imperfectas. En su disputa de 
tres días en Cesarea con san Pedro, sostuvo que Adán fue creado 
ciego, remitiéndose al Génesis, donde se dice que cuando Adán y 
Eva hubieron comido del fruto prohibido se les abrieron los ojos y 
vieron solamente que estaban desnudos. Como el apóstol diera a 
esta expresión un sentido metafórico, Simón le respondió que en 
ese caso «era el espíritu de Adán el que estaba ciego”». Ésa es la 
razón por la que se tuvo a Simón el Mago por el jefe de los libre- 
pensadores de su tiempo, y se colocó entre sus partidarios al filó- 
sofo epicúreo Atenodoro, al gramático Apión, célebre por su 
antisemitismo, y al astrólogo Anubión. Las Homilías del pseudo 
Clemente I dicen de Simón: «No cree en la resurrección de los 
muertos. Repudia Jerusalén y la sustituye por el monte Garizim. 
En lugar de nuestro verdadero Cristo, se declara él mismo Cristo. 
Interpreta alegóricamente la Ley según sus propias ideas precon- 
cebidas”». Este escrito cristiano admite, por otra parte, que 
Simón es «un poder siniestro de Dios»; pero Hipólito cuenta que 
entre los gnósticos se le identificaba con el Dios extraño llegado 
momentáneamente al mundo: «Así es que tomó la forma de 
hombre, aunque no era hombre, y aparentó sufrir en Judea, sin 
sufrir realmente, y se ha aparecido a los judíos como Hijo, a los 
samaritanos como Padre y a las demás naciones como Espíritu 
Santo"). 

EI fin de Simón el Mago se pierde en el mito elaborado por 
sus adversarios. Los Hechos de los Apóstoles cuentan gue, maravi- 
llado por los milagros del diácono Felipe, pidió ser bautizado 
para poder hacerlos él, y al no conseguirlo quiso comprar ese don; 


(49) Les Homélies clémentines, ob. cit. 
(50) Íd. 
(51) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
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después fue a Roma, voló ante el pueblo reunido, pero al ponerse 
a rezar san Pedro, se precipitó del cielo y se mató. Hipólito, en 
cambio, cuenta que enseñaba bajo un plátano, y que se hizo ente- 
rrar vivo en una fosa afirmando que saldría al cabo de tres días, 
pero no lo consiguió. Su recuerdo permaneció tan vivo que al 
siglo siguiente, hacia 152, Justino mártir dijo: «Casi todos los 
samaritanos y algunos hombres de otras naciones lo reconocen y 
adoran como su primera divinidad”». Pero los simonianos del 
siglo III citados por Hipólito, que escribe entre 225 y 230, se ase- 
mejan más a los libertinos que a los gnósticos: «Se consideran 
libres de hacer lo que quieren, pues repiten que son salvados por 
la gracia de Simón. Nadie, según ellos, merece ser castigado por 
una mala acción; pues el mal no existe por naturaleza, sino sola- 
mente por convención” ». 

La gnosis simoniana se perpetuó con algunas modificacio- 
nes. Uno de sus representantes, Menandro, creó escuela haciéndo- 
se pasar por Enviado del «Gran Poder de Dios»; administraba a sus 
adeptos un bautismo de agua y fuego que debía volverlos inmorta- 
les e invulnerables a los maleficios. Otro, Satornilo, impuso a su 
grupo un simonismo austero que excluía a Helena y prohibía el 
matrimonio y la procreación como obras diabólicas. Satornilo 
enseñaba que el universo había sido creado por siete ángeles (uno 
de ellos era el Dios del Antiguo Testamento), los cuales fabricaron 
seguidamente al hombre conforme a una imagen resplandeciente 


(52) Justino, Apologies, texto griego y trad. francesa de Louis Pautigny (París, 
Alphonse Picard, 1904). 

(53) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. Los simonianos tuvieron 
también un Evangelio, dividido en cuatro secciones, que ellos llamaban «Libro de 
las cuatro partes del mundo». Prosper Alfaric, en Simon dit le Magicien (Cahiers du 
Cercle Ernest Renan, n° 5, 1955), ha tratado de reconstruir este Evangelio en el que 
Simón era presentado como «la Fuerza de Dios, única que puede romper las liga- 
duras de la materia». 
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percibida en el cielo; pero no supieron hacer gue se mantuviera en 
pie y reptaba como un gusano. El Dios extrafio, apiadándose de 
esta criatura mal hecha a su semejanza, le envió una «chispa de 
vida», lo que le permitió erguirse y caminar; «chispa de vida» que 
en el momento de la muerte retorna a su fuente divina. En el siste- 
ma de Satornilo, Cristo desempeñaba el papel de la Énnoia que 
viene a este mundo a salvar a los hombres buenos de los malos, lo 
que marca el principio de la tendencia que integra al maestro del 
cristianismo en la teogonía gnóstica. 

Cerinto, cuya escuela estaba emparentada con la de Satorni- 
lo, establece la distinción propia de la Gnosis entre Jesús y Chris- 
tós. Jesús, decía, fue un hombre especialmente justo y sabio, al 
que se unió en su edad adulta Christós, una de las inteligencias 
del Dios extraño. Esta opinión no es una extravagancia, sino una 
original solución a las contradicciones de la cristología del siglo II, 
que comprendía la herejía de los docetas (que no creían en la per- 
sona humana de Jesús) y las tres doctrinas que dividían a la mis- 
ma Iglesia, el adopcionismo (que veía en Jesús al hijo adoptivo de 
Dios), el modalismo (que se negaba a incluirlo en una Trinidad y 
lo tenía por un modo de aparición del Dios único) y la teología 
del Verbo encarnado. Ésta, sostenida por Tertuliano y Orígenes, 
prevaleció e hizo que se rechazasen como herejes a Teódoto el 
zurrador, que profesaba el adopcionismo, y a Sabelio que defen- 
día el modalismo. Cristianos, gnósticos y herejes se parecen tanto 
que se requiere una vigilancia extrema para distinguirlos. 


Los PADRES DEL SISTEMA GNÓSTICO 


Mientras que los gnósticos del siglo 1, Simón el Mago y sus 
sucesores, se hallaban impregnados de filosofía griega, los del 
siglo II estuvieron más próximos al cristianismo, el cual, al conso- 
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lidarse y desarrollar su apologética, se convirtió en una religión de 
vanguardia. Se mezclaron con los cristianos para discutir con 
ellos sobre el Antiguo Testamento y los Evangelios, cuyos textos 
desvirtuaban a favor de sus dogmas. Se proclamaban hijos de 
Adán (los cainitas se vinculaban a Caín, los setianitas a Set), de la 
mujer o los hijos de Noé, o de un apóstol; pretendían poseer por 
tradición oral la enseñanza secreta que Jesús había confiado, des- 
pués de su resurrección, a María Magdalena o a algún otro. Los 
gnósticos se presentaban, así, como los verdaderos conocedores 
del cristianismo; en desquite, los doctores de la Iglesia decidieron 
oponerles la verdadera Gnosis. 

Estos dos movimientos religiosos paralelos tenían, sin 
embargo, algunos ritos idénticos: el bautismo, que los gnósticos 
practicaban con variantes (lo administraban tres veces a lo largo 
de la vida, o por imposición de manos, y bautizaban incluso a los 
muertos); la epíclesa, oración litúrgica que invocaba al Espíritu 
Santo sobre el agua bautismal, el vino, el pan, los óleos u otro ele- 
mento de un sacramento; la cena, que no era eucarística en el 
gnosticismo; y la extremaunción. Pero los gnósticos empleaban 
también conjuros y hechizos, filtros, talismanes y procedimientos 
de magia sexual; mejoraban la tradición de los misterios antiguos 
insuflándoles una metafísica diferente. 

El primer maestro de la Gnosis en el siglo II fue Basílides, 
sirio instalado en Alejandría donde destacó hasta su muerte 
(hacia 135) por su enseñanza, que prosiguió con la misma bri- 
llantez su hijo Isidoro. Autor de veinticuatro libros de Exegéticas 
donde comenta los Evangelios, Basílides decía que no innovaba 
nada y sólo exponía el cristianismo esotérico según testimonios 
confidenciales de Mateo y de Glaucias, intérprete de Pedro. Sin 
embargo, mezclaba también ideas de Persia en su doctrina suma- 
mente personal. Basílides llamaba a Dios «El que no es» a fin de 
mostrar que la Causa primera escapa a la razón y a la imagina- 
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ción: «Hubo un tiempo -dice Basílides— en que nada había. Esta 
nada no era una de las cosas existentes sino, hablando claramente 
y sin artificio, no había absolutamente nada*». En este vacío tan 
total que resulta inconcebible e innombrable, se produjo el prin- 
cipio de Todo: «El que no es, sin pensamiento, sin sentimiento, 
sin designio. Sin plan establecido, sin ninguna emoción, quiso 
hacer el mundo. Si utilizo la expresión quiso —dice Basílides— es 
para hacerme comprender (porque de hecho) no hubo voluntad, 
ni pensamiento, ni sentimiento. Y el mundo (del que se trata 
aquí) no es el mundo que ha sido creado más tarde con sus mag- 
nitudes y sus divisiones, sino el germen del mundo””». Este esper- 
ma, precisa Basílides, constituía una panspermia, un semen uni- 
versal o colección de todos los sémenes que permitía engendrar la 
diversidad de los seres y de las cosas: «Así, el Dios que no es ha 
hecho el mundo de lo que no es, depositando y poniendo en la 
base un germen único que contenía en sí mismo todos los gérme- 
nes del mundo?» 

Del esperma cósmico procedente de entidades no existentes 
nació «una triple Filialidad» constituida por una parte sutil que se 
elevó junto al Dios que no es, otra parte opaca que se revistió de 
Espíritu Santo —que le sirvió de ala para acercarse a esas alturas— y 
otra parte impura que permaneció en el semen universal. De la 
parte sutil se desprendió el arconte (Gobernador), el cual, igno- 
rando que había un Dios por encima de él, creó el firmamento, 
los astros y los seres celestiales; Basílides lo llama Cabeza del uni- 
verso (ê kefalé tou kosmou) o incluso Abraxas, rey de los trescien- 
tos sesenta y cinco cielos. Después, un segundo arconte, inferior 
al primero, salió de la parte impura y utilizó la panspermia para 


(54) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
(55) Íd. 
(56) Ibid. 
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crear la Tierra y sus habitantes: «Basílides, efectivamente, divide 
los seres en dos categorías principales y fundamentales: a la pri- 
mera la llama el cosmos (el mundo); a la segunda hipercosmos (lo 
que está por encima del mundo); y a la barrera que separa el cos- 
mos del hipercosmos le da el nombre de Espíritu (Noús)»”. 

Es el Noús el que, cuando fue necesaria la redención del 
mundo inferior, se reunió con Jesús-Kaulakau (término que sig- 
nifica esperanza en la esperanza) mediante el bautismo del Jordán. 
Jacques Matter dice: «Esta idea es una de las innovaciones más 
curiosas del gnosticismo. No tiene ningún precedente en los anti- 
guos... La posesión demoníaca ofrece sólo cierta analogía con la 
incorporación del Noús, pero esta analogía es precisamente lo que 
hace ver mejor la novedad y osadía de la opinión gnóstica?». Es 
de lamentar que sólo nos hayan llegado fragmentos de la gnosis 
de Basílides, porque su moral igualaba a su extraordinaria cosmo- 
logía; enseñaba a los basilidianos a «no odiar nada ni desear 
nada», y quería hacer de ellos Elegidos «extranjeros en el mundo» 
(xenoi en kosmó uperkósmio?). 

Su contemporáneo Marción, de doctrina menos compleja, 
fue uno de los raros gnósticos que podríamos calificar de here- 
jes, puesto que la herejía consiste en que alguien que pertenece a 
una religión la modifica al extremo de hacerse excluir por sus 
correligionarios. Nacido hacia el año 85 en el Ponto, colonia 
romana en el Mar Negro, hijo de un pagano convertido al cris- 
tianismo que llegó a obispo, Marción fue educado como cristia- 
no; pero se dedicó a criticar el culto, lo que sumado a su unión 
con una virgen que había hecho voto de castidad, decidió a su 
padre a excomulgarlo. Marción, que era armador, cogió uno de 
sus barcos para visitar las comunidades cristianas vecinas; recha- 


(57) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
(58) Jacques Matter, Histoire critique du gnosticisme, t. II, ob. cit. 
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zado por Policarpo, obispo de Esmirna, llegó a Roma, hizo que 
lo admitieran los cristianos de la ciudad, a los que ayudó ofre- 
ciéndoles treinta mil sestercios. Decepcionado por la manera 
con que los presbíteros” respondían a sus dudas, frecuentó al 
gnóstico Cerdón y elaboró su propia dogmática; el resultado fue 
que lo excomulgaron por segunda vez y le devolvieron su dinero. 
Marción fundó entonces con sus discípulos un movimiento del 
que afirmaba que era el verdadero cristianismo; los marcionitas 
edificaron iglesias en Italia, Egipto, Palestina y Siria, tuvieron 
sus obispos (de los que uno fue mártir), y se mostraron rivales 
particularmente temibles del clero romano hasta el siglo 1V. 

La Iglesia cristiana primitiva encontró en Marción a su pri- 
mer cismático de envergadura, comparable a Lutero. Pero sigue 
siendo ante todo un perfecto representante de la Gnosis, de la 
que expresó fuertemente la creencia fundamental en un Dios 
bueno desconocido y un Dios malo que se manifiesta en la crea- 
ción del mundo. La apoyaba en una exégesis de los textos bíblicos 
y evangélicos, haciéndola más erudita que ninguna otra de su 
tiempo. Partiendo de la Epístola a los gálatas, en la que san Pablo 
opone el Evangelio a la ley mosaica, Marción reprochaba al cris- 
tianismo no haberse desprendido del judaísmo, y de someterse 
ciegamente al canon del Antiguo Testamento, en vez de tener su 
propio canon fundado en los Evangelios. Dice que éstos estaban 
llenos de interpolaciones judaicas que había que eliminar para 
apreciar la misión de Jesús, y procedió a su revisión, pero sin 
aceptar como auténtico más que el Evangelio de san Lucas, y 
corrigiendo los otros a su antojo. 

El dualismo de Marción no comporta la lucha del Bien y el 
Mal: los gnósticos no son tan simplistas. Es un antagonismo 


(59) Se llamaba «presbíteros» tanto a los sacerdotes como a los obispos que 
formaban «los ancianos». 
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entre un Dios de Justicia, odioso por su dureza con la especie 
humana, y un Dios de Bondad que le es superior. En sus Antíte- 
sis, Marción expuso mediante ejemplos que este Dios de Bondad 
anunciado por los Evangelios no podía corresponder al Dios Juez 
y Guerrero (judex, fierus, bellipotens) del Antiguo Testamento. 
Negó todas las «profecías mesiánicas» sobre el advenimiento de 
Cristo, al que presentó como un revolucionario pacífico a quien 
el Dios Bueno había enviado a los hombres graciosamente, sin 
previo aviso, para librarlos del imperio del Dios Juez. Ante esto, 
el fogoso obispo de Cartago Tertuliano se lanzó a una polémica 
en cinco libros, Adversus Marcionem, donde replicó a las Antítesis 
con argumentos del siguiente tenor: «Mi Dios, dices, ha ignora- 
do que hubo un Dios superior a él. Pero el tuyo no sabía que 
hubo un Dios inferior... Mi Dios ha entregado el mundo al 
pecado, a la muerte y al demonio que instiga a pecar. Pero tu 
Dios no es menos culpable; lo ha tolerado todo». Más tarde, 
miembros de la Iglesia lamentaron «los errores de Tertuliano» 
(creía que Dios tenía cuerpo; que el alma poseía tres dimensio- 
nes y miembros; que el éxtasis era una demencia, etc.); y vicever- 
sa, los ataques de Marción tuvieron en el cristianismo los efectos 
positivos que señala Leisegang: «A él se remonta la idea de unir 
al Antiguo Testamento una nueva Escritura sagrada. Es el primero 
en oponer a la Ley y a los Profetas los Evangelios y las Epístolas, 
La Iglesia ha adoptado la idea y la ha aplicado mediante su 
Nuevo Testamento”. ». 

Marción era un moralista extremadamente austero que expió 
el pecado de su juventud; sólo administraba el bautismo a los que 


(60) Œuvres de Tertullien, trad. francesa de M. de Genoude, t. I (París, Louis 
Vives, 1852). 

(61) Hans Leisegang, La Gnose, trad. francesa de Jean Gouillard (París, 
Payot, 1951). 
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hacían juramento de no casarse, o a los esposos que juraban renun- 
ciar al acto sexual; los marcionitas se abstenían también de comer 
carne y de los espectáculos para merecer la salvación. Si no llega a 
ser por este pesimismo que tendía hacia la extinción de la especie 
humana, el marcionismo se habría propagado más, ya que el pue- 
blo comprendía muy bien sus ideas: «Muchos aceptan su doctrina 
como la única verdadera y se burlan de nosotros», decía Justino, 
cristiano testigo de sus éxitos”. El mejor discípulo de Marción fue 
Apeles, quien en sus Silogismos (de los que san Ambrosio cita el 
libro trigésimo octavo en su De Paradiso) denunció metódicamen- 
te las inverosimilitudes del Antiguo Testamento: demostraba por 
ejemplo que el Arca de Noé, según las dimensiones que se le atri- 
buían, habría podido contener exactamente cuatro elefantes, y no 
todos los animales designados y su alimento. Era ya, en el siglo II, 
el tipo de crítica de un Voltaire o de un Renan; pero los marcioni- 
tas la practicaban religiosamente, con el solo fin de depurar creen- 
cias a las que se adherían. 

Por la misma época, Valentín, un egipcio que empezó su 
carrera en Alejandría, construyó un magnífico sistema que 
determinaba una corriente nueva en la gnosis. Llegó a Roma 
hacia el año 135, durante el reinado del emperador Adriano, y 
enseñó allí hasta alrededor del año 160. Estaba estrechamente 
ligado al medio cristiano, ya que Tertuliano dice que ambiciona- 
ba ser obispo, y fue excomulgado dos veces: «Valentín había 
esperado alcanzar el episcopado porque tenía talento y elocuen- 
cia. Indignado porque otro, por el privilegio de su martirio, 
hubiese conseguido esa dignidad, rompió violentamente con la 
Iglesia que profesa la fe verdadera”». Valentín, animando al gru- 
po de los valentinianos, se instaló finalmente en Chipre y se 


(62) Justino, Apologies, ob. cit. 
(63) «Contre les Valentiniens», Œuvres de Tertullien, t. UI, ob. cit. 
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convirtió en un gnóstico admirado incluso por sus adversarios. 
Este filósofo religioso tuvo concepciones tan impresionantes 
que un director de la Escuela de los Altos Estudios, Eugène de 
Faye, viéndole como «el especulativo más audaz del siglo ID y 
«autor de un poema metafísico», no duda en compararlo a san 
Pablo por el vigor de su teología. 

Fue Valentín quien introdujo en la cosmogonía las nociones 
de pléroma, eones, sofía, así como la teoría de las sizigías. Antes 
del principio sólo existía el Propatór (Pre-Padre), llamado tam- 
bién Bythos (el Abismo), el cual se mantenía en un reposo abso- 
luto con Sigué (el Silencio), su parte femenina. El Propatór era 
todo amor, y como no hay amor sin objeto amado, proyectó fue- 
ra de sí el Noús, primero de los eones. El término aión, en la filo- 
sofía griega, expresaba una noción de tiempo: duración indivi- 
dual, siglo o eternidad. En Valentín designa una fuerza abstracta 
universal, emanación del Propatór. En efecto, el Dios extraño no 
actúa directamente sobre el universo, sino por intermedio de sus 
emanaciones o eones, que son en número limitado y constituyen 
una jerarquía de arriba abajo del mundo divino. 

Después del Noús fue emitido un eón femenino, Alétheia 
(la Verdad), que formó con él la primera sizigía. Para los basilidia- 
nos, la cadena de emanaciones se componía de unidades que 
salían unas de otras: para los valentinianos, se sucedían por pare- 
jas. La sizigía, a la que cristianos y gnósticos no atribuían el mis- 
mo sentido, era una noción egipcia, ya mencionada por Sancho- 
niathon. El eón, sustancia invisible, provenía de una especie de 
conjunción sexual; pues, consideraba Valentín, «es el elemento 
femenino el que emite la sustancia, y es el elemento masculino el 
que da una forma a la sustancia emitida%». Noús y Alétheia 
engendraron a Logos y Zoé (el Verbo y la Vida), y éstos a Anthro- 


(64) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
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pos y Ekklesía (el Hombre y la Iglesia). Estas dos sizigías, que tie- 
nen por común origen el Intelecto y la Verdad, emitieron, una 
serie de eones la una, y otra serie de doce la otra. De Logos y Zoé 
salieron así Bithios y Mixis (Abisal y Mezcla), Agératos y Henónis 
(Exento-de-vejez y Reducción -a-la-unidad), Autofiés y Hedoné 
(El-que-nace-de-sí-mismo y Placer), Aquínetos y Sincrasis (No- 
Movido y Conjunto), Monogenes y Makária (Engendrado-solo y 
Bienaventurada). Por su parte, Ánthropos y Ekklesía produjeron 
a Parákletos y Pistis (Defensor y Fe), Patrikós y Elpís (Paternal y 
Esperanza), Matrikós y Agapé (Maternal y Amor), Aeínous y 
Sínesis (Inagotable y Comprensión), Ekklesiastikós y Makaristé 
(Eclesiástico y Santa), Théletos y Sofía (Querido y Sabiduría). El 
conjunto de estos eones constituye el Pléroma (o Plenitud), des- 
pliegue de las potencias del Ser supremo, total de las inteligencias 
concentradas en él que acepta exteriorizar. 

Como vemos, la novedad de esta teogonía está en que no 
presenta dioses humanizados como en las demás religiones. Los 
eones no son ni siquiera ángeles, son abstracciones puras, princi- 
pios vitales en movimiento. No obstante, no se trata de fría alego- 
ría, porque estas entidades ideales poseen una extraña sexualidad 
descarnada, y van a vivir un drama cósmico intenso. La última 
nacida de los eones, Sofía, desesperada de hallarse tan lejos del 
Propatór, será presa de frenéticas ansias por verlo y unirse a él en 
matrimonio. Su deseo insatisfecho le hará concebir por sí sola 
una hija degenerada, sin forma, que caerá en el caos. El sufri- 
miento de Sofía será tal que el Pléroma se trastornará por sus con- 
vulsiones. El Propatór emitirá un nuevo eón, Horos (el Límite), 
que impedirá a Sofía caer fuera del mundo divino; Logos y Zoé 
emitirán una sizigía, Christós y Pneuma (Cristo y el Espíritu San- 
to), destinada a aliviar a la desventurada. 

Sofía experimentó sucesivamente cuatro pasiones: temor, 
tristeza, ansiedad y oración, de las que ha salido todo nuestro uni- 
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verso. Del temor de Sofía salió la sustancia psíquica; de su triste- 
za, la sustancia material; de su ansiedad, la sustancia de los demo- 
nios; y de sus súplicas al Ser supremo, de su arrepentimiento, 
nació el Demiurgo (o Artesano), quien creó el mundo humano. 
El Demiurgo ignora que hay un Dios por encima de él y no com- 
prende a los hombres: «Dicen los valentinianos que el Demiurgo 
no sabe absolutamente nada; según ellos carece de inteligencia y 
es estúpido... Como no sabe lo que crea, Sofía lo ha ayudado en 
todas las cosas inspirándolo y dándole fuerzas; aunque no actua- 
ba sino por inspiración de Sofía, imaginaba que efectuaba por sí 
solo la creación del mundo». El Demiurgo, por otra parte, es 
inferior al Diablo, el cual, al menos, conoce la existencia del Pro- 
patór. La antinomia entre el Dios-Principio y el Dios-Artesano 
torpe que ha creado el mundo al revés no es, por consiguiente, la 
del Buen Dios y el Diablo: el Diablo es un tercer personaje en la 
Gnosis, mucho más astuto que el Demiurgo. Los valentinianos 
distinguían incluso al lado del Diabolos, príncipe de la materia, a 
Belcebú, jefe de los demonios. 

Cuando se restableció la armonía en el Pléroma, todos los 
eones, en honor al Propatór, decidieron emitir juntos un nuevo 
Eón: fue Jesús, «fruto común del Pléroma»*, Christos y Pneuma 
lo enviaron al Mundo para que salvase a la Sofía de aquí abajo, 
hija sin forma de la Sofía de lo alto. Este mito religioso nos mues- 
tra, pues, una Sabiduría divina que experimentó una gran desdi- 
cha porque intentó lo imposible: acercarse más que el Intelecto al 
Propatór («Es un crimen querer conocer lo que el Noús no reve- 
la», decía Valentín); y una Sabiduría terrena que era informe has- 
ta que vino Jesús a modelarla a semejanza de la otra. 

La gnosis de Valentín se expandió en diversas escuelas cuyos 
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fundadores habían sido discípulos suyos: Segundo, Heracleón, 
Ptolomeo, Marcos. Mientras Axionicos continuaba en Antioquía 
la enseñanza de su maestro sin cambiar nada, los otros aportaban 
modificaciones que sólo revelaban a los iniciados que hubiesen 
completado un noviciado de cinco años, según Tertuliano: «No 
revelan ninguno de sus secretos a sus propios discípulos antes de 
estar seguros de que son de ellos”». La teología gnóstica adquirió 
tal amplitud y sedujo a tantos espíritus que los obispos lucharon 
por preservar a sus fieles. Un ejemplo de esta atracción es el filó- 
sofo armenio Bardesano, amigo de los cristianos a los que defen- 
dió contra las persecuciones, y que al principio combatió a los 
marcionitas; después, apasionándose por la Gnosis, fundó la 
segunda escuela gnóstica de Siria. Bardesano, nacido en 165, 
consejero de Algor, rey de Edessa, y autor de un sistema que hacía 
coexistir al Dios extraño y la materia eterna, compuso más de 
ciento cincuenta himnos gnósticos de tal belleza que se cantaban 
también en las iglesias cristianas; sólo desaparecieron cuando 
Efrén, en el siglo IV, les puso otra letra. 

A partir de la gnosis valentiniana, la creencia en tres princi- 
pios de la naturaleza humana fue común a todos los grupos. Se 
decía que el hombre estaba formado por un cuerpo, un alma 
(psyché) y un espíritu (pneuma), o sea por un principio hílico (o 
material), un principio psíquico y un principio pneumático (o 
espiritual). El pneuma, elemento divino hecho de aire y luz, supe- 
rior al alma, tenía la consistencia de un soplo (Filón lo definía 
como «un soplo que vuelve sobre sí mismo»). Como siempre 
tiende a predominar un principio sobre los otros, los gnósticos 
dividían a los individuos en tres categorías: los hílicos, hundidos 
en la materia, incapaces de salvarse; los psíquicos, mejores que los 
anteriores, pero todavía tan ignorantes que necesitan «milagros» 
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para justificar su creencia y «buenas obras» para merecer la salva- 
ción; y los pneumáticos, que disciernen por la gnosis lo verdadero 
de lo falso, y cuyo pneuma permanece incorruptible e inmortal 
hagan lo que hagan. 


HERMES TRIMEGISTO, 
LOS SIETE ÁRCONTES Y LA RECETA DE LA INMORTALIDAD 


Al lado de esta gnosis que combinaba elementos del cristia- 
nismo, de la filosofía griega y de diversas religiones orientales, 
existía otra, puro producto de la cultura helenística; tenía por 
maestro a Hermes Trimegisto (tres veces muy grande), así llama- 
do porque, según la leyenda acreditada por Hermías de Alejan- 
dría en sus Escolios, había vivido tres veces en Egipto, y en su ter- 
cera vida había recordado las dos anteriores, lo que le daba un 
triple saber. Los autores árabes, abundando en este tema, preten- 
dieron que el primer Hermes, inventor de la astronomía, vivió 
antes del Diluvio; el segundo, fundador de Babel, fue médico y- 
filósofo; el tercero, experto en alquimia, guardaba sus tesoros en 
Kamtar, la ciudad de los magos perdida en el desierto. Hermes 
Trimegisto fue identificado con el dios Toth de los egipcios, y 
Jámblico, repitiendo como Manetón que había escrito 36.525 
libros, precisa: «Ha dejado cien tratados sobre el estudio de los 
dioses del imperio, otros tantos sobre los del éter, y mil sobre los 
del cielo*». Se decía que los sacerdotes egipcios debían saberse 
cuarenta de memoria, pero naturalmente los textos de este perso- 
naje mítico han desaparecido. 

En la época del gnosticismo, hermandad tan cuidadosamen- 


(68) Jámblico, Les Mystrères d'Egypte, texto establecido y traducido al francés 
por Édouard des Places (París, Les Belles-Lettres, 1966). 
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te oculta que el propio padre Festugiére —especialista en la materia, 
no ha descubierto ni el lugar de origen ni a ninguno de sus miem- 
bros- escribió con el nombre de Hermes Trimegisto, entre los 
siglos II y IV, una serie de obras que, reveladas en 1463 por Marsi- 
lio Ficino en Florencia, propagaron el mito hermético hasta nues- 
tros días. Los escritos en griego atribuidos a Hermes Trimegisto 
son de tres clases: el Corpus hermeticum, conjunto de diecisiete tra- 
tados o fragmentos, en los que Hermes enseña su filosofía a su hijo 
Tat, a Asklepio o al rey Ammón; el Discurso perfecto, del que sólo 
subsiste una versión latina, el Asclepius y extractos del Anthologion 
de Estobeo. A esto se añaden más tarde numerosas obras en árabe 
atribuidas a Hermes Trimegisto, como el Libro de Ostathas, que 
expone la teoría del macrocosmos y el microcosmos, o la carta a la 
reina Amtounasia sobre la Gran Obra?. 

Estos libros de Hermes Trimegisto, compuestos por autores 
anónimos diferentes, no presentan ninguna unidad de doctrina, 
y algunos no tienen nada de gnósticos. El más típico es el Poz- 
mandrés, que forma parte del Corpus hermeticum y responde 
enteramente a la definición de Festugiére: «La gnosis hermética 
es el conocimiento de Dios en cuanto hipercósmico, inefable, no 
susceptible de ser conocido por los solos medios racionales, y el 
conocimiento de sí mismo en cuanto salido de Dios”%». Hermes 
Trimegisto cuenta en él que se le apareció Poimandrés, el verdade- 
ro Dios, para revelarle los orígenes del Cosmos y el destino del 
alma. Al principio este Ser de luz reinaba solo sobre una oscuri- 
dad enroscada en espirales: «Ahora bien, el Noús Dios, que era 
macho y hembra, y existía como vida y luz, alumbró con una 


(69) Cf. E. Blochet, Estudios sobre el gnosticismo musulmán (Roma, Casa edi- 
trice italiana, 1913). 

(70) A. J. Festugiére, La Révélation d'Hermes Trismégiste. II. Les Doctrines 
de l'ime (París, J. Gabalda, 1953). 


Ere 


ALEXANDRIAN -æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


palabra a un segundo Noús Demiurgo que, al ser dios del fuego y 
del aliento, formó gobernadores, en número de siete, los cuales 
envuelven en sus círculos el mundo sensible, y su gobierno se lla- 
ma el Destino””». 

Los siete gobernadores o arcontes son los espíritus que rigen 
los siete planetas y ejercen en concierto una influencia sobre el 
universo. Hay siete cielos, delimitados por la posición de estos pla- 
netas, que sitúan la tierra como en medio de siete franjas concén- 
tricas; el octavo cielo, o cielo de los fijos, el de las estrellas más leja- 
nas, es el último, más allá del cual reside la divinidad suprema. 
Todos los gnósticos han creído en esta Ogdóada (serie de ocho cie- 
los, o también octavo cielo que contiene ocho principios divinos); 
también Basílides ha confundido bastante a los historiadores con 
sus trescientos sesenta y cinco cielos; Leisegang ha sugerido la 
hipótesis de que eran los trescientos sesenta y cinco círculos descri- 
tos por el Sol, según la tradición egipcia, para producir los días del 
año. En general, en la Gnosis, el séptimo arconte, el del planeta 
Saturno, jefe de los demás, y el Demiurgo, llamado frecuentemen- 
te laldabaoth, es asimilado al Dios del Antiguo Testamento. Her- 
mes Trimegisto varía en este punto, y dice que el Demiurgo es el 
Sol, rodeado por todos los coros de demonios planetarios. 

Poimandrés explica a continuación a Hermes cómo nació el 
Hombre primordial en la más alta región del cielo; fue el Ser de 
luz quien lo engendró a su imagen, haciéndolo andrógino como 
él; el Hombre primordial no es, pues, una creación del Demiur- 
go, sino su hermano. Todos se maravillaron de su belleza, desde el 
Dios-Preprincipio hasta los arcontes: «Los gobernadores se pren- 
daron de él y cada uno le dio parte de su propia magistratura”». 


(71) Hermes Trimegisto, «Poimandrés», en Corpus hermeticum t. I, trad. 
franc. de A. J. Festugitre (París, les Belles-Lettres, 1972). 
(72) Íd. 
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El Hombre primordial se inclinó sobre el mundo inferior y vio su 
reflejo en el agua; y se encontró tan hermoso que descendió para 
contemplarse más de cerca; y apresado en la trampa de la materia, 
se quedó allí revestido de una forma perecedera: «Por eso, de 
todos los seres que viven en la tierra sólo el hombre es doble, mor- 


tal por el cuerpo, e inmortal por el Hombre esencial” 


». La natu- 
raleza o Physis, enamorada de él, lo abrazó, y después de su apa- 
reamiento alumbró gigantes andróginos, que constituyeron la 
raza humana del periodo prehistórico; más tarde, sus cuerpos se 
separaron en varones y hembras. En la cosmogonía hermética, el 
Demiurgo se diluye tras el Hombre primordial, Narciso divino 
que ha venido a habitar su reflejo terrenal, y cuya evolución no es 
consecuencia de una culpa. 

La parte final del Poimandrés, tras referirse a la ascensión del 
alma después de la muerte, expresa sobriamente esta creencia 
propia de todos los gnósticos: cuando un hombre muere, deja a la 
naturaleza su forma, su yo inactivo, así como todo lo irascible y 
concupiscible que había en él; y las «energías» que animaban sus 
sentidos corporales se volatilizan. Así aligerada, su alma se lanza 
hacia las alturas para un viaje cósmico en ocho etapas: en el pri- 
mer cielo, gobernado por el arconte de la Luna, se despoja de su 
poder de crecer y decrecer; en el segundo cielo, abandona su 
poder de astucia e intriga; en el tercero, su poder de desear; en el 
cuarto, su poder de mandar y las ambiciones que se relacionan 
con él; en el quinto, su poder de afirmación temeraria o impía; en 
el sexto, su poder de codiciar las riquezas y adquirirlas; en el sépti- 
mo, su poder de mentir. Despojado de estas siete envolturas de la 
psiché, sólo la parte más pura del hombre, el pneuma, penetra en 
el octavo cielo y encuentra allí otros seres pneumáticos que espe- 
ran, cantando himnos al Padre, una partida colectiva: «Y enton- 
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ces, ordenadamente, ascienden hacia el Padre, se abandonan a las 
Potencias, y convertidos en Potencias a su vez, entran en Dios. 
Pues tal es el fin bienaventurado para los que poseen el 
conocimiento: convertirse en Dios"). 

El Poimandrés sólo habla de las almas justas que llegan a 
buen puerto gracias a la Gnosis: el Asclepius dice de las otras, las 
malas, que son arrojadas a las tempestades y eternamente zaran- 
deadas a capricho de las inclemencias. Esta concepción de la 
muerte fue más ampliamente detallada por diversos grupos gnós- 
ticos, como los ofitas, que mostraban cuán peligrosa era la trave- 
sía de las regiones de los siete arcontes, la, Astafios, Adonai, 
Ailoatos, Horaios, Sabaoth y laldabaoth. Para que abriesen sus 
puertas, cerradas con cadenas, era preciso recitar una fórmula 
apropiada para cada uno de ellos que se aprendía durante la ini- 
ciación. El sacerdote gnóstico, en el momento de la extremaun- 
ción a un moribundo, le recordaba a éste al oído las siete fórmulas 
que debía decir a los arcontes. Si alguno de ellos le negaba el paso, 
el alma y su contenido, el pneuma, regresaban al mundo para 
encarnarse en un nuevo cuerpo. Así se conciliaba la doctrina ira- 
niana de la metempsícosis y la soteriología cristiana que prometía 
la vida eterna. 

Un documento de los barbelognósticos o de los severianos, 
la Pistis Sofía, desarrolla con pintoresca exuberancia el tema que 
Hermes Trimegisto ha reducido a su más simple expresión. En él, 
Jesús cuenta a sus discípulos los múltiples episodios de este viaje 
de ultratumba: el alma es interceptada en su ascensión por unos 
«recibidores» que la conducen durante tres días por «las cinco vías 
de en medio» hasta la «Virgen de luz», encargada de juzgarla; si 
ésta encuentra que el alma es buena, la sella con su sello, y la 
entrega a los asistentes de leou, el Vigilante del «Tesoro de la luz», 
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para gue la Ileven a donde se hallan reunidas las almas perfectas. 
Pero si la «Virgen de luz» juzga que el alma es imperfecta, la vuel- 
ve a mandar abajo para que se reencarne, o la envía al interior de 
las tinieblas circulares del Amenti: «Las tinieblas circulares son un 
gran dragón cuya cola está en su garganta; están fuera del mundo 
y rodean el mundo entero». Hay aquí «doce cámaras de tor- 
mentos rigurosos», cada una regida por un demonio espantoso 
—Eukhthonin con cabeza de cocodrilo, Kharakhar con rostro de 
gato, Khrimaór con siete cabezas de perro, etc.—, donde el alma 
pecadora será sometida a un fuego violento o a un frío glacial. 

Sin embargo, la Gnosis cree en la no-responsabilidad huma- 
na, debido a su fatalismo astrológico: «¿Quién fuerza al hombre a 
pecar?», pregunta María Magdalena. «Los arcontes del Destino; 
ellos son los que fuerzan al hombre a pecar», le contesta Jesús”. 
Efectivamente, los siete arcontes de los planetas crean con su 
aliento un antialma, el antímimon, o espíritu de la falsificación, 
que imprimen en el alma verdadera de cada ser y permanece uni- 
do a ella hasta la muerte. El antimimon, capaz de adoptar todas 
las formas, de hacer pasar errores por verdades y vicios por virtu- 
des, arrastra al alma a los peores descarríos. La parte del antimi- 
mon a que cada arconte ha aportado le es restituida a él por el 
alma en su ascenso hacia el octavo cielo. Hermes Trimegisto tiene 
otra explicación de los pecados: según él se deben a la influencia 
de los treinta y seis decanos, inteligencias astrales del Zodíaco, 
que producen a los demonios que sirven de agentes a cada uno de 
los astros. Estos demonios, en incesante actividad, son buenos o 
malos, y algunas veces son mezcla de bien y de mal: «Tratan de 
remodelar y excitar nuestras almas en su interés, instalados en 


(75) Pistis Sophía, trad. del copto al francés por E. Amelineau (París, Cha- 
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nuestros músculos y nuestras médulas, en nuestras venas y nues- 
tras arterias, incluso en el cerebro, y penetran hasta las entrañas. 
Porque en cuanto uno de nosotros nace y recibe animación, lo 
toman a su cargo los demonios que están de servicio en ese ins- 
tante preciso del nacimiento””». Pero tan pronto como, por la 
Gnosis, el hombre recibe en su alma un rayo de luz divina, «los 
demonios quedan reducidos a la impotencia»”. 

«Hermes tres veces encarnado» parecía designado para ofre- 
cer una «receta de la inmortalidad»; pero el hermetismo no impli- 
caba ceremonias, ni purificaciones, ni epifanías; los únicos miste- 
rios reconocidos en él eran los «misterios del Verbo». En su Sermón 
secreto de la montaña Trimegisto describe los doce vicios que enca- 
denan al alma, y las diez «potencias» que permiten liberarse de 
ellos (la primera, el «conocimiento de la alegría»), con lo que hace 
depender la salvación exclusivamente del dominio de sí. Festugié- 
re dice: «La religión del Dios cósmico no ha requerido nunca cul- 
to. No ha tenido templos ni imágenes. O más bien su templo era el 
universo, y sus imágenes los astros del cielo»”?. Por eso han pasado 
inadvertidos los «conventículos herméticos» cuya existencia se sos- 
pecha: ningún rito ha hecho que llamaran la atención. 

Pero otras gnosis poseían «recetas de inmortalidad», con 
indicación de los gestos que había que realizar y de las invocacio- 
nes que recitar, para acceder al más allá, al «Tesoro de luz». Los 
gnósticos estudiados por Amelineau rezaban con las manos 
extendidas, y practicaban «misterios purificadores» que les asegu- 
raban la sobrevida: «Había, después del misterio de la redención 
de los pecados, otros tres grandes misterios: el bautismo del 


(77) Hermes Trimegisto, Copus hermeticum, t. III, ob. cit. 

(78) Íd. 

(79) A. J. Festugiére, La Révélation d'Hermés Trismégiste. II. Le Dieu cosmi- 
que (París, A. J. Gabalda, 1949). 
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humo, el bautismo del espíritu de la sagrada luz y el gran misterio 
de las siete voces». La Pistis Sofía declara: «Sin misterio, nadie 
entrará en el reino de la luz, sea justo o pecador*». Incluso el 
alma sumergida en una de las doce cámaras de las tinieblas infer- 
nales, si sabe el nombre secreto del lugar donde se encuentra y lo 
pronuncia, abre una puerta y sale: los «Recibidores» la conducen 
a leou para que él le asigne una reencarnación, tras hacerle beber 
la copa del olvido. Un hombre que jamás ha pecado no merece 
por eso un lugar en el reino de la luz: debe conocer «los misterios 
de la disolución de todos los sellos y de todos los lazos» que atan 
el alma al antimimon. De donde se deduce que la Gnosis recurrió 
a menudo a las palabras misteriosas, a los signos y a los números, 
en función de su alcance mágico; y que inspiró a los gnósticos tal 
confianza que se consideraron teleloí («perfectos»), en relación a 
los hílicos y a los psíquicos, que no poseían este saber. 


SOFÍA Y LAS MUJERES GNÓSTICAS 


Una de las originalidades más seductoras de la Gnosis fue la 
excepcional importancia que concedió al elemento femenino en 
metafísica y en moral. Hemos visto que para la mayor parte de los 
gnósticos el Espíritu Santo se identifica con una mujer inmate- 
rial, hermana y esposa de Christós; el alma es como una joven 
prisionera en el cuerpo del hombre (salvo en los naasenos, en los 
que el alma es andrógina y sólo su parte viril subsiste después de 
la muerte); la «Virgen de luz» desempeña el papel de juez supre- 
mo del más allá; los sufrimientos de Sofía incitan a Jesús a aliviar- 


(80) E. Amelineau, Essai sur le gnosticisme égyptien (París, Pierres Lerroux, 
1885). 
(81) Pistis Sophía, ob. cit. 
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la y, a través de ella, liberar a la humanidad entera. Este feminis- 
mo ardiente es la diferencia esencial de la Gnosis respecto de la 
Kabbala, profundamente misógina, como ha observado Scho- 
lem: «Es una doctrina masculina hecha por hombres y para hom- 
bres. La larga historia de la mística judía no revela la menor huella 
de influencia femenina. No ha habido mujeres kabbalistas””», 

El valor que impregnaba la Gnosis con su feminidad fue 
Sofía, figura abstracta a la que sele dio pronto una personificación 
romántica. Se sabía que representaba a la Sabiduría, Eón impalpa- 
ble; pero se apasionaron tanto por ella que la convirtieron en una 
Isis cristianizada. Casi cada grupo gnóstico tenía una versión de 
sus desventuras y distinguía entre la Sofía de las alturas, madre 
celestial, y la Sofía de abajo, a la que llamaban Sofía Achamoth, o 
bien Sofía Prounicos («la lasciva»), porque asimilaban su deseo de 
luz al deseo sexual. Un escrito en copto, la Pistis Sofía, expresa esta 
creencia en forma de una novela religiosa en la que Jesús cuenta 
cómo vino en ayuda de Sofía. Formando parte de las «veinticuatro 
emanaciones del gran Invisible», ocupaba «el decimotercer Eón, 
su lugar en las Alturas» (aquí el eón es la esfera desde donde la ema- 
nación divina ejerce su acción). Cuando deseó la luz del Padre, los 
doce eones por encima de ella se enojaron de que pretendiera acer- 
carse más que ellos, y el Tridínamos apodado el Arrogante creó un 
monstruo luminoso y lo mandó a la tierra para que atrajese a Sofía. 
Al ver brillar abajo esta luz, Sofía se acercó convencida de que era 
la del Padre, y el monstruo se arrojó sobre ella: «Esta gran Potencia 
de luz con rostro de león se tragó a todas las Potencias de luz que 
había en Sofía*». Privada de su resplandor, Sofía elevó una serie de 
«arrepentimientos» —himnos de súplica— al Padre; y al noveno 


(82) Gershom G. Scholem, Les Grands courants de la mystique juive (París, 
Payot, 1950). 
(83) Pistis Sophía, ob. cit. 
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arrepentimiento, Jesús acudió en su socorro, rechazó al monstruo 
luminoso, sacó de sí una «Virtud de luz», y revistió y coronó con 
ella a Sofía, a la que restableció en el decimotercer Eón. 

En otros grupos gnósticos, el personaje de Sofía desaparece 
detrás del de Barbeló, primera potencia femenina engendrada por 
Dios, y madre del arconte laldabaoth, que reina en el séptimo cie- 
lo. Barbeló detesta a su hijo porque le ha robado su «rocío de luz» 
para animar el mundo que ha creado, y en compensación, Barbeló 
no cesa de provocar voluptuosamente a los demás arcontes a fin de 
extraerles todo su semen luminoso (por lo que la Pistis Sofía la lla- 
ma «Barbeló la sanguijuela»). La cosmogonía gnóstica es tan rica, 
tan variada, que el Libro de Baruch, texto sagrado de los ofitas, tie- 
ne por heroína a otra mujer cósmica, Edén, que está en el origen 
del universo. El mito dice que hay tres principios inengendrados 
del Todo, dos principios masculinos, El Bueno y Elohin, y uno 
femenino, Edén (que tiene un espíritu doble y un cuerpo doble, 
muchacha por arriba, serpiente por abajo). Elohim se enamoró de 
Edén, y de su unión nacieron doce ángeles masculinos consagra- 
dos al Padre y doce ángeles femeninos que sirvieron a la Madre; 
estos ángeles fueron los creadores de Adán y a Eva, a los que Elo- 
him infundió el pneuma, y a Edén el alma. Pero Elohim ascendió 
al cielo con sus doce ángeles, y decidió permanecer junto al Bueno 
en la pura luz; Eden, furiosa porque había sido abandonada, envió 
. asus doce ángeles femeninos, distribuidos en cuatro grupos, a dar 
vueltas eternamente alrededor del mundo para sembrar en él la 
perturbación: así, su primer ángel, Babel, provoca los dramas 
pasionales y los divorcios. Edén quiere castigar a Elohim atormen- 
tando al espíritu que éste ha dado a los hombres; y Elohim, deseo- 
so de salvar a este espíritu, la contrarresta por medio de su tercer 
ángel, Baruch. Este mito, que explica el Mal por el despecho amo- 
roso de la Tierra-Madre abandonada, es un ejemplo más de la 
manera con que la Gnosis unía el paganismo y el cristianismo. 
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Los gnósticos son filósofos a los que la Biblia apasiona y 
decepciona a la vez; además, inventan personajes y episodios 
para completarla o contradecirla. Invención suya fue la mujer 
de Noé, a la que llamaron Noria, y de la que hicieron encarna- 
ción de la rebelión metafísica. En el Libro de Noria citado por 
Epifanio, Noria se opone a la construcción del Arca de Noé 
prendiéndole fuego tres veces porque no quiere dejar que se 
perpetúe la creación del Dios malo; sólo quiere servir al Dios 
bueno y a Barbeló, que son indiferentes a esta creación. Así, 
pues, el sistema gnóstico toma en cuenta las pasiones de la 
mujer, los desbordamientos de su sexualidad; suputa sus efec- 
tos cósmicos sin ver como consecuencias el pecado original, la 
Caída del hombre, puesto que todas las desdichas de la huma- 
nidad provienen de la incapacidad del Demiurgo, y sus dichas 
de Sofía. 

No contentos con llenar su religión de hipóstasis femeninas, 
los gnósticos se dirigieron a las mujeres con especial atención. 
Ptolomeo escribe la Carta a Flora a fin de enseñar a una dama 
romana la diferencia entre el Dios perfecto inengendrado, el Dios 
engendrado intermediario (o Demiurgo) y el Diablo (o Cosmo- 
crastor): el tono de esta carta es cálido y fraternal de punta a cabo. 
El alquimista gnóstico Zósimo confió sus secretos a Teosebia, a la 
que evoca en Omega y en Cuenta final, asegurándole que no tenía 
ninguna necesidad de practicar la devoción para ser una Elegida: 
«No te dejes, pues, seducir, oh mujer... Descansa tu cuerpo, 
sosiega tus pasiones, resiste al deseo, al placer, a la cólera, a la pena 
y a las doce fatalidades de la muerte. Conduciéndote así, llamarás 
a ti al ser divino y el ser divino irá a ti; él, que está en todas partes 
y en ninguna parte**. Con lo que quería decirle que la mujer 


(84) Œuvres de Zosime de Panopolis, publicadas por M. Berthelot (París, 
Collection des anciens alchimistes grecs, 1888). 
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podía alcanzar la sabiduría tanto como el hombre, cosa que se 
ponía en duda en otros círculos. 

Los gnósticos aceptaron incluso honrar a las profetisas, aun 
cuando no creían en los profetas masculinos y decían que el espí- 
ritu de la profecía había sido decapitado con Juan Bautista. El 
marcionita Apeles, al dejar Roma por Alejandría, modificó allí su 
filosofía por influencia de una virgen iluminada, Filoumena, 
cuyas revelaciones consignó en un libro. Marcos, que inició su 
apostolado en Palestina hacia el año 180, llegó a Galia donde 
trastornó, nos dice Ireneo, a las «damas de vestido bordado de 
púrpura» (privilegio de la clase senatorial). Su culto se basaba en 
la Charis (la Gracia), inspiración divina que él captaba y transmi- 
tía a sus adeptas mediante ceremonias imponentes. Tras introdu- 
cir «el germen de la Luz» en la mujer a la que iniciaba, le declara- 
ba: «Mira, la Gracia ha descendido a ti. Abre la boca y profetiza». 
Si ella balbuceaba que no sabía profetizar, le dirigía invocaciones 
y repetía: «Abre la boca, di lo que sea; tú pofetizarás”?». Entonces 
se abandonaba ella a una improvisación que era recogida como 
un oráculo; porque Marcos consideraba que el psiquismo feme- 
nino dejaba escapar verdades intuitivas. 

Este Marcos era además un mago extraordinario que sedu- 
cía a las mujeres más hermosas, quienes abandonaban a sus 
maridos por él, se entregaban a la embriaguez de su religión, y 
después se arrepentían con lágrimas cuando sus familias conse- 
guían rescatarlas. Su doctrina era una mezcla de gnosis valenti- 
niana y especulaciones neopitagóricas sobre los números. La ini- 
ciación de los marcosianos comprendía dos bautismos: el 
segundo, la apolitrosis (o bautismo de redención), otorgaba la 
remisión de todos los pecados. Marcos hacía servir en su misa a 
sacerdotisas, que administraban como sacramento de comunión 


(85) Ireneo, Adversus Haereses, pág. 501 (París, Migne, 1857). 
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un brebaje sobre el que él llamaba a la Gracia. Transformaba 
delante de los fieles el agua en vino, y lo ponía en una copa 
pequeña que a continuación vertía en una copa grande que se 
llenaba hasta el borde. Nadie comprendía cómo el contenido de 
la copa pequeña podía llenar la grande. Hipólito creía que frota- 
ba antes su interior con una droga que, por el gas que despren- 
día, aumentaba el volumen del líquido”. 

El feminismo de los gnósticos dio lugar a la aparición entre 
ellos de mujeres jefes de escuela, cosa que no se veía en otras par- 
tes. El culto persa a Mitra, practicado públicamente en Roma 
desde el reinado de Trajano, implicaba siete grados de iniciación 
para los hombres, pero ninguno para las mujeres, que estaban 
excluidas de él. El cristianismo primitivo revalorizó la condición 
de las viudas, a las que hacía diaconesas, encargadas de cuidar de 
los pobres, sin contar a las predicadoras o enseñantes”. Entre los 
gnósticos hubo iniciadoras reconocidas. Así Marcelina, que hacia 
el año 160 dirigió en Roma, el grupo de los carpocratianos, 
alcanzó una celebridad de escándalo. Carpócrates era un gnóstico 
de Cefalonia que preconizaba el comunismo de los sexos, y cuyo 
hijo Epifanio, muerto a los diecisiete años, siguió siendo adorado 
como un dios en Samé, donde se le había erigido un templo. El 
sigilo guardado por las comunidades gnósticas no permite saber 
exactamente si es al entorno de Carpócrates o al de Marcelina al 
que se refieren las anécdotas sobre los carpocratianos; de todos 
modos, Marcelina aparece como una gran señora que no duda en 


(86) Hipólito, Philosophumena, t. II, ob. cit. 

(87) San Pablo dice: «No permito que la mujer enseñe» (14 Epístola a Timo- 
teo). Tertuliano, en su tratado sobre el bautismo, reprende severamente a la cristia- 
na Quintila que reclama el derecho a predicar y bautizar. San Jerónimo elogia a 
santa Marcela por no haber enseñado nunca, a pesar de todo su saber. Vemos, pues, 
en su feminismo radical, lo mucho que se distinguen los gnósticos de sus contem- 


poráneos. 
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refrendar una filosofía que se atrevía a grandes libertades sexuales 
y religiosas. 

Sulpicio Severo habla de una mujer gnóstica, Agapé, que 
habría fundado un grupo en Barcelona hacia 375; pero el sabio 
comentarista de su Historia sagrada, Lavertujon, duda que haya 
existido nunca; ya antes se llamaba «agapetas» a las solteronas y a 
las viudas que seguían a los ascetas cristianos en sus desplaza- 
mientos como sirvientas benévolas. Jacques Matter creía en la 
existencia de Agapé, y le suponía un «espiritualismo extático»; el 
Dictionnaire des Hérésies de Migne dice que Agapé «pervirtió a 
muchas mujeres de calidad de España», y que éstas, las agapetas, 
seducían a los jóvenes y «les enseñaban que para las conciencias 
puras no había nada impuro». Se ha visto en Agapé a la iniciadora 
de Prisciliano, que convirtió al gnosticismo a dos obispos españo- 
les, y él mismo con el apoyo de éstos llegó a obispo de Labila. 
Prisciliano fue condenado por su doctrina en los concilios de 
Zaragoza en 380 y de Burdeos en 385; le reprocharon que tuviera 
discípulas, sobre todo a Eucrotia y a su hija Procula, de noble 
familia gala. Ciertos acusadores lo denunciaron como mago al 
emperador Máximo, y durante su proceso en Tréveris, convicto 
de maleficios, «confesó también haberse entregado a estudios 
abominables, haber tenido reuniones nocturnas con mujeres 
impúdicas y tener la costumbre de rezar completamente desnu- 
do". Prisciliano fue decapitado, así como Eucrotia, pero su 
muerte hizo que los priscilianistas de España lo venerasen como 
un santo. Atribuyendo a la enigmática Agapé la iniciación de este 
maestro, los cronistas reconocen al menos a la mujer gnóstica una 


alta capacidad filosófica. 


(88) La Chronique de Sulpice Sévère, texto crítico, traducción al francés y 
comentario de André Lavertujon, t. II (París, Hachette, 1849). 
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LA SERPIENTE OUROBOROS Y LA ORGÍA RITUAL 


Otros dos aspectos del gnosticismo hacen comprender lo 
inventivo que fue en su afán de aliarse con el paganismo y el cris- 
tianismo: el culto a la serpiente y el recurso a ritos orgiásticos. 
Eran, desde luego, componentes del culto griego a Dionisos; pero 
lejos de parodiarlo, los gnósticos le opusieron un conjunto mítico 
y ritual que lo sobrepasaba. «A cada uno de vuestros dioses dais 
como atributo el grande y misterioso símbolo de la serpiente», 
dice Justino a los paganos, precisando en nombre de los cristia- 
nos: «Nosotros llamamos al jefe de los demonios, serpiente, sata- 
nás y diablo". Clemente de Alejandría, en su Protréptica, obra 
destinada a convertir a los griegos reprochándoles las obscenida- 
des de su religión, insiste en el simbolismo fálico de la serpiente 
de los misterios de Sabazios, en los que los iniciados del culto a 
Deméter y a Koré sufrían el contacto de este animal para figurar 
la unión de Zeus con su propia hija: «Hacen pasar una serpiente 
por su seno, testimonio de la mala conducta de Zeus””». En los 
ritos de los templos se utilizaba la mayoría de las veces la gruesa 
culebra de Macedonia, inofensiva y fácil de domesticar. 

Así pues, los gnósticos se hallaron situados entre los cristia- 
nos por un lado, al hacer de la serpiente el sinónimo de diábolos y 
de satanas, y los egipcios, griegos y persas por otro, que veían en 
ella una divinidad ctónica más bien favorable. En Egipto, el 
uraeus del tocado del faraón aseguraba su dominación sobre los 
enemigos, y la imagen del universo se representaba durante el 


(89) Justino, Apologies, ob. cit. 
(90) Clemente de Alejandría, Le Potreptique, trad. francesa de Claude 
Montdésert (París, Éditions du Cerf, 1942). 
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bajo Imperio mediante un círculo que tenía por diámetro hori- 
zontal una serpiente estrellada, el Agathodaimon (o «Genio Bue- 
no»), el Alma del Mundo. Los gnósticos conciliaron las dos ten- 
dencias antagónicas adoptando un símbolo ambivalente muy 
propio de ellos; la serpiente Ouroboros («que se muerde la cola»), 
que unas veces representa las tinieblas y otras el Tiempo infinito, 
pero que de todas maneras marca el límite circular del mundo 
humano. El amuleto más popular del gnosticismo era una piedra 
que tenía grabadas unas palabras mágicas en el interior del círculo 
formado por la serpiente Ouroboros. En un papiro traducido por 
Festugiére aparece la fórmula de consagración de un anillo que 
debe dar éxito a toda empresa: sobre la montura en oro están ins- 
critos los nombres lao Sabaoth, y en el jaspe del engaste el Ouro- 
boros rodea una luna creciente con dos estrellas en sus extremos, 
y un sol encima con el nombre de Abraxas. Los primeros alqui- 
mistas griegos, que fueron gnósticos, tomaron a Ouroboros 
como emblema de la disolución de la materia, como explica 
Olimpiodoro: «La serpiente Ouroboros es la composición que en 
su conjunto es devorada y fundida, disuelta y transformada por la 
fermentación». 

Sus contemporáneos nos dicen que los que ellos denomina- 
ban naaseanos, ofitas (de naas, ofis, serpiente), se llamaban a sí 
mismos simplemente gnósticos; efectivamente, todos estos gru- 
pos no habían escogido sus nombres diversos, y se supone que 
eran designados así por sus adversarios, que querían distinguir las 
distintas variedades de gnosis. Los fibionitas (de una palabra cop- 
ta derivada del hebreo que significaba los pobres, los humildes), 
los estratiotas (soldados), los bardelitas (hijos del Señor), o los 
peratos (del verbo perân, franquear, atravesar) no reivindicaban 


(91) Olimpiodoro, Commentaire sur Zosime, texto griego y trad. francesa 
(París, Collection des Anciens alchimistes grecs, 1890). 
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en absoluto tales títulos. Amelineau supone incluso que se trata- 
ba de grados de iniciación en la Gnosis, que se han confundido 
con sectas. La serpiente desempeñaba siempre un gran papel en 
los gnósticos que se decían tales. Los peratos honraban a la «ser- 
piente universal», cuyo símbolo para ellos era la serpiente de 
bronce que Moisés crió en el desierto, y creían que todo se encon- 
traba sometido al influjo de la constelación de la Serpiente. La 
serpiente universal, que a veces se aparecía en forma humana, 
como «José vendido de la mano de sus hermanos y vestido única- 
mente con un hábito multicolor», se identificaba con el Verbo: 
«Según ellos, el universo se compone del Padre, el Hijo y la Mate- 
ria. Cada uno de estos tres principios posee en sí mismo potencias 
infinitas. Entre la Materia y el Padre se halla el Hijo, el Verbo, la 
Serpiente siempre en movimiento hacia el Padre inmóvil y la 
Materia muda”». 

Los ofitas habían establecido un diagrama del universo, for- 
mado por círculos concéntricos de los que dos, en el exterior, 
indicaban el ámbito divino más allá del cielo de los fijos; debajo, 
un círculo amarillo dentro de uno azul delimitaba el ámbito 
intermedio, sede de los doce ángeles de Elohim; en medio, el 
ámbito terrenal se hallaba circunscrito por la serpiente Leviatán 
enroscada en siete orbes que prefigura el movimiento de los pla- 
netas alrededor de la Tierra. Los naasenos hacían también de la 
serpiente una fuerza cósmica, pero era el Noús que comunica 
incluso a las piedras el deseo de tener un alma. A diferencia de los 
ofitas, centraban su sistema en el Hombre primordial andrógino, 
Adamas: «El conocimiento del hombre, dicen, es el principio de 
la perfección; el conocimiento de Dios es su culminación”». 

Los naasenos son típicos de la voluntad de síntesis de la 


(92) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
(93) Íd. 


— 88 — 


LA GRAN TRADICIÓN DE LA GNOSIS 


Gnosis; tenían a Homero por un profeta superior a los de la 
Biblia; su libro sagrado era el Evangelio según los egipcios; toda la 
parte cristiana de su filosofía les provenía de una enseñanza que 
Santiago, el hermano del Salvador, habría transmitido a una 
mujer, Mariana. Asiduos de los misterios de la Gran Madre del 
culto a Attis, eran ascetas que tenían prohibida la relación sexual, 
y tomaban cicuta para volverse impotentes; porque pensaban: 
«Las relaciones del hombre y la mujer son obra de puercos y de 
perros”. Sin embargo, en vez de censurar el pansexualismo de la 
religión pagana, los naasenos daban una interpretación mística 
de las dos estatuas de hombres desnudos que había en el templo 
de Samotracia, con el miembro viril en erección en el que veían 
una representación de la serpiente del alma enderezándose hacia 
el cielo. 

Debido a esta comprensión de los símbolos fálicos del paga- 
nismo, los gnósticos se vieron precisados a defender las «orgías» 
paganas que los cristianos atacaban. Clemente de Alejandría 
denunció en el Protréptico, detallando pormenores, las orgías del 
culto a Afrodita donde se imponía al iniciado un grano de sal y 
un falo; las del culto a Cibeles en las que se asistía a la castración 
ritual de los sacerdotes. Las «orgías» antiguas no eran regocijos 
salaces, sino ceremonias dramáticas ejecutadas para ayudar a la 
naturaleza a cumplir el ciclo de las estaciones. Las bacantes del 
culto a Dionisos estaban obligadas a permanecer castas y ayunar 
para participar en los tíasos (o bacanales); su rito principal, cuan- 
do habían alcanzado el delirio sagrado chupando hojas de hiedra, 
gritando y saltando (Plutarco habla de su «ebriedad sin vino»), 
era matar un cabrito y comerse su carne cruda. Durante los Gran- 
des Misterios de Eleusis que se celebraban en otoño, cerca de Ate- 


(94) Hipólito de Roma, Philosophumena, ob. cit. 
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nas, los epoptas (iniciados de segundo grado que habían supera- 
do los mistos del primer grado, admitidos solamente en los 
Pequeños Misterios de la primavera) esperaban en silencio, en los 
subterráneos del santuario donde reinaba la oscuridad, a que el 
hierofante («mostrador de las cosas sagradas») y la sacerdotisa de 
Deméter se entregasen a un coito que simbolizaba el de Zeus y la 
Diosa Madre; al final el hierofante, haciendo encender de nuevo 
las antorchas, mostraba a los epoptas una espiga de trigo, señal de 
que la cosecha del año siguiente sería favorecida por este acto eró- 
tico, diciendo: «La divina Brimó ha parido a Brimós». La fiesta 
acababa vertiendo dos vasos de agua, colocados al oeste y al este, a 
los gritos de: «¡Uie! ¡Kué!» (¡Haz llover! ¡vuélvete fecunda!), dirigi- 
dos alternativamente al Cielo y a la Tierra. El coito representaba 
aquí «la unión del Padre y la Madre del cereal para la procreación 
de la futura cosecha””». Por tanto, la orgía antigua es una reunión 
religiosa en torno a un sacrificio sexual (real o simulado), forma 
atenuada del sacrificio humano primitivo, con consumición de 
un brebaje que permitía la comunión del dios y los fieles (el 
«ciceón» en Eleusis, el «hoam» en el culto de Mitra). Esta clase de 
liturgia fue admitida por ciertos gnósticos, quienes le quitaron el 
carácter pagano de la forma que vamos a ver”, 

Las orgías rituales mencionadas a veces en el gnosticismo no 
estaban en contradicción con los principios rigoristas de todos los 
que, desde los marcionitas hasta los naasenos, prohibían los pla- 


(95) Alfred Loisy, Les Mystères païens et le mystère chrétien (París, Émile 
Nourry, 1930). 

(96) La mala fama de las orgías antiguas data del asunto de las bacanales de 
Roma en el año 186 a. C., contada por Tito Livio en el libro 38 de su Historia 
romana. Con el pretexto del culto a Baco se celebraban reuniones nocturnas de 
homosexuales cinco veces al mes, en las que se pervertía a jóvenes y se maltrataba a 
los que se resistían. El Senado mandó castigar a los culpables, que ascendían a siete 
mil, y votar una ley contra las reuniones nocturnas. 
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ceres sensuales. La misma mentalidad ascética inspiraba estas dos 
actitudes opuestas de abstinencia o libertinaje, y corresponde al 
sentimiento que Hermes Trimegisto declara a su hijo: «Si no 
odias antes tu cuerpo, hijo mío, no puedes quererte a ti mis- 
mo”». Ahora bien, el odio al cuerpo, a esta prisión en la que el 
alma está condenada a permanecer encerrada hasta su muerte, 
puede manifestarse tanto arrastrándolo a excesos perversos como 
negándole las satisfacciones que reclama. Por otra parte, hay que 
tener en cuenta las calumnias, los fantasmas sexuales, entre las 
anécdotas sobre estas orgías; se sabe, por el Octavio de Minucio 
Félix, que los paganos acusaban a los cristianos de reunirse de 
noche para cubrir a un niño pequeño con harina, matarlo, tro- 
cearlo, beberse su sangre y entregarse después, con las velas apaga- 
das, a uniones incestuosas; las alusiones a estos rasgos de los gnós- 
ticos encontramos que provienen de la misma tendencia de sus 
adversarios a creerles capaces, sin pruebas, de las peores infamias. 

Las justificaciones que dan de sus actos los orgiastas de la 
gnosis muestran suficientemente que no eran gozadores que bus- 
caban «juerguearse». Los nicolaítas se referían a la leyenda del diá- 
cono Nicolás que, porque los apóstoles le censuraban su celoso 
apego a su mujer, la ofreció a otro a fin de mostrar que sólo estaba 
ligado a Dios. En este grupo, un hombre testimoniaba su despre- 
cio a la carne empujando a su compañera hacia un pariente oca- 
sional. Esta prostitución desinteresada, que no tenía como fin ni 
el lucro ni el placer, tenía un sentido metafísico. Por su parte, los 
carpocratianos creían que los arcontes del Destino forzaban al 
alma a reencarnarse hasta que había experimentado todas las 
pasiones de la materia; se evitaba nuevas reencarnaciones si paga- 
ba su deuda en una sola vida asumiendo el mayor número de 


(97) Hermes Trimegisto, «La Crátera o la Mónada», Corpus hermeticum, t. 1, 
ob. cit. 
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pruebas pasionales. Los barbelognósticos querían ayudar con sus 
actos sexuales a la Madre de Todos, Barbeló, a reunir todo el 
semen en su cuerpo, del que tenía necesidad para producir la 
energía vital que derramaba en el universo: esta analogía entre 
pneuma y esperma, aprendida de los estoicos, era la que determi- 
naba su conducta. 

El comportamiento de los cainitas reflejaba una rebelión 
filosófica más sombría. Pensaban que la verdadera familia de Sofía 
estaba compuesta por todos los que en el Antiguo Testamento se 
habían opuesto a Jehová; por tanto, honraban a Caín, a Cam, a 
Esaú, a los habitantes de Sodoma y Gomorra, a quienes conside- 
raban perseguidos por el judaísmo. Poseían el Evangelio de Judas 
en el que éste revelaba que había traicionado al Salvador porque 
sabía que el imperio de laldabaoth sería aniquilado por su muer- 
te. Los cainitas se entregaban a todos los actos que proscribía el 
decálogo, a fin de evidenciar que no obedecían las leyes de Moi- 
sés. Se esforzaban en «pasar por todas las cosas» (diá pantón 
jóreim), y como creían que un ángel malo estaba encargado de 
cada acto carnal, lo insultaban y lo desafiaban en una invocación 
al realizarlo. 

El común denominador de todos los gnósticos era el recha- 
zo de la procreación; los que propugnaban la continencia, la abo- 
lición del matrimonio, lo hacían con esta intención; los que se 
entregaban a las relaciones sexuales las hacían infecundas por 
medio de la contracepción y el aborto. Creían que el Demiurgo 
había dicho «creced y multiplicaos» a fin de perpetuar la desdicha 
de la humanidad sobre la tierra, y que había que romper la cadena 
de la evolución, reconducir definitivamente las almas hacia el 
octavo cielo absteniéndose de engendrar hijos. La orgía ritual era 
una manera ostentatoria de concretar colectivamente este recha- 
zo; tenemos, para juzgarlo así, el testimonio vivido de Epifanio, 
obispo de Constantina, en su Panarion, escrito hacia 370. A los 
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dieciocho años, llegado a Alejandría, Epifanio había frecuentado 
una sociedad de gnósticos babelitas o borbonianos, a los que des- 
cribe como sibaritas elegantes, perfumados, los cuales se recono- 
cían entre sí, cuando se daban la mano, haciéndose cosquillas el 
uno al otro en la palma con un dedo. Le dieron a leer libros tales 
como el Evangelio de Felipe, la Ascensión de Isaías, el Apocalipsis de 
Adán, y unas mujeres se encargaron de iniciarlo. 

Se enteró de que se reunían numerosas parejas para celebrar 
banquetes en los que abusaban de las carnes y del vino. Al final de 
la comida, el hombre decía a su mujer: «Levántate y practica la 
caridad con el hermano». Él mismo, mientras ella iba a entregarse 
a un convidado, hacía el amor con una de sus vecinas; todo el 
mundo obraba así, y el desenfreno se hacía general. Después del 
goce, el hombre y la mujer recogían el esperma en sus manos, las 
tendían al cielo con los ojos levantados, y decían al Padre del 
Todo: «Te ofrecemos este don, el cuerpo de Cristo". A conti- 
nuación se lo bebían, y cuando la mujer tenía la regla, se bebían 
también su sangre, rezando y tomando a Dios por testigo. Era su 
manera de comulgar. Cuidaban de no procrear nunca; pero si, a 
pesar de sus precauciones, una de sus compañeras se quedaba 
encinta, la hacían abortar, machacaban el feto en un mortero, lo 
mezclaban con aceite y condimentos, y a continuación iban uno 
por uno a tomar de esta pasta con los dedos y consumían su par- 
te. Hecho esto, glorificaban a Dios en una plegaria. 

Epifanio no ocultó su repugnancia, y las mujeres se burlaron 
de él. Indignado al descubrir que ochenta cristianos se habían afi- 
liado a esta comunidad, los denunció al obispo de Alejandría, 
quien los excomulgó. Naturalmente, dado que Epifanio era a la 


(98) Epifanio, Kata aireseón ogdoékonta (Contra ochenta herejías), texto grie- 
go establecido por Oporinus (Basiela, J. Hervagius, 1544), Traducción latina en 
Epifanio, Opera omnia (París, Migne, 1858). 


E 


ALEXANDRIAN af HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


sazón un adolescente virgen a quien los libertinos se divertían en 
escandalizar, no hay que fiarse mucho de sus revelaciones. Pode- 
mos rechazar que los gnósticos se comieron los fetos, porque esa 
acusación de antropofagia se repite constantemente en el trans- 
curso de los siglos, esgrimiéndola los paganos contra los cristia- 
nos y los cristianos contra los herejes; más bien responde a los 
terrores infantiles conservados en el inconsciente, y a una obse- 
sión primaria de la libido. El beso que expresa la necesidad ani- 
mal de comerse lo que se ama, el tema de los padres caníbales, se 
encuentran en diversos mitos: la primera pareja del mazdeísmo, 
Mashya y Mashyói, devoró a sus hijos por exceso de amor. El 
mito de Dionisos, al que sus nodrizas quisieron devorar, también 
la leyenda de las hijas de Minias de Orcómenos, que enloquecie- 
ron y echaron suertes a ver a cuál de los hijos se iban a comer, el 
salvajismo de las bacantes en sus tíasos nocturnos, explican por 
qué Epifanio no juzgaba inverosímil esta clase de canibalismo. 
A esto se añadía el miedo a los sacrificios humanos, que subsis- 
tían aún en esta época en el culto de Zalmoxis en Tracia, y del que 
la Biblia (Éxodo, 34) había señalado su práctica en las tribus semí- 
ticas donde las parejas sacrificaban a su primogénito. 

En cambio, hay que tomar en serio lo que Epifanio dice de la 
sexualidad de grupo, de la comida que acaba con una copulación 
ritual, y la ofrenda a Dios de la emisión seminal con las manos 
extendidas hacia el cielo (forma de rezar de los gnósticos). Los ritos 
coprofágicos me parecen más dudosos, dado que forman parte 
también de las calumnias clásicas contra los ascetas: veremos a Pse- 
llos afirmar que los encratitas, cristianos particularmente devotos, 
comulgaban con excrementos. La coprofagia existe sin duda en el 
erotismo y en la mística; pero los preciados productos del cuerpo 
humano tenían fama de temibles venéficos (mixturas venenosas 
de los magos). En la Pistis Sofía, el apóstol Tomás pregunta a Jesús: 
«Hemos oído decir que hay hombres en el mundo que cogen 
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esperma de varones y menstruos de mujeres para ponerlos en las 
lentejas y comérselos, diciendo: creemos en Esaú y en Jacob. ¿Es 
eso decente o no?» Y Jesús le responde: «En verdad digo que ese 
pecado es más grande que todos los pecados y que todas las iniqui- 
dades”». Este ataque apunta quizá a una práctica de ciertos caini- 
tas; pero es más evidente que trata como se merecen a los que exa- 
geran en sus chismes sobre el libertinaje gnóstico. 


LA HERENCIA DEL « TESORO DE LUZ» 


El gnosticismo, como fenómeno histórico, termina en el 
siglo V, cuando el triunfo del cristianismo sobre el paganismo, 
con los emperadores cristianos sucesores de Constantino, supri- 
me momentáneamente el sueño de una Gnosis que concilia las 
religiones antiguas y la nueva religión. Fue entonces cuando 
empezó la verdadera historia de las herejías, o rupturas en el inte- 
rior de una Iglesia todopoderosa, entre sus miembros divididos 
sobre un punto de la doctrina. Esta historia había tenido como 
precursores no a los gnósticos, sino a los arrianos del concilio de 
Nicea de 325, donde diecisiete obispos defendieron la opinión de 
Arrio, que negaba la consustancialidad de la segunda persona de 
la Trinidad y hacía del Padre y del Hijo dos sustancias distintas. 
Los paganos de la corte de Antíoco, los godos, los vándalos, los 
borgoñones, creyendo convertirse al cristianismo abrazaron el 
arrianismo, lo que obligó a los obispos cristianos a luchar contra 
la proliferación de obispos arrianos. 

Los herejes, mucho menos interesantes que los filósofos 
marginales del cristianismo, no construían sistemas sintéticos 
sino que se contentaban con divergencias; los nestorianos, por 


(99) Pistis Sophía, ob. cit. 
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ejemplo, se negaban a venerar la cruz y a venerar a la Virgen 
María. Otra característica de la herejía fue la violencia: los dona- 
tistas, cristianos de Cartago partidarios del obispo Donato, que 
hacía milagros, se comportaron como salteadores de caminos ata- 
cando a bastonazos a los sacerdotes que les discutían, echándolos 
de las iglesias. El ánimo de la Gnosis, por el contrario, no fue 
nunca desencadenar una guerra fratricida en el seno de una mis- 
ma religión, ni de una religión contra otra, sino comprenderlas 
todas y fijar una Tradición que las armonizara. 

El primer heredero de la Gnosis, el maniqueísmo, fue con- 
temporáneo de ella y la sobrevivió mucho tiempo; en el siglo XI 
aún había numerosas iglesias maniqueas en el Turquestán orien- 
tal, y en el siglo siguiente los cátaros se repartieron casi íntegra- 
mente la enseñanza, que adaptaron a las estructuras del Occiden- 
te medieval. Mani, nacido en Babilonia hacia 216, comenzó en 
242 a predicar en Ctesifón, Mesopotamia; fue crucificado hacia 
275 en Gundéshapur, al sudoeste de Persia, durante el reinado de 
Bahrám I, a instigación de los magos persas celosos del éxito de su 
religión. El maniqueísmo conservó tal difusión que san Agustín 
llegó a ser maniqueo nueve años (de 373 a 382) antes de conver- 
tirse al cristianismo. Durante mucho tiempo se ha dudado en 
relacionar a Mani con la Gnosis, pero hoy se considera, con 
Eugène de Faye, que «son ciertos los orígenes gnósticos del mani- 
queísmo» y que lo fundamental es saber «de qué gnosticismo ha 


1005. Mani poseía la voluntad de síntesis de la Gnosis: cuan- 


salido 
do recibió su «llamada» en 241 (es decir, cuando se le apareció el 
Espíritu vivo para revelarle la «doctrina de los tres tiempos», que 
explica el principio, el medio y el fin del mundo), se consideró el 
sucesor de Zoroastro, de Buda y de Jesús, de los que podría sólo 


conciliar los dogmas diferentes. 


(100) Eugène de Faye, Gnostiques et gnosticisme, ob. cit. 
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Aunque todos los gnósticos admitían tres principios: el Dios 
extraño, el Demiurgo creador del mundo, y el Cosmocrator que 
reinaba sobre los demonios, Mani no reconocía más que dos: la 
Luz y las Tinieblas, que precedieron a la existencia del cielo y de la 
tierra. El Padre de la Grandeza habita el País de Luz, que se escalo- 
na en cinco moradas que corresponden a su inteligencia, su razón, 
su pensamiento, su reflexión y su voluntad. «El rey de las Tinieblas 
reside en su tierra tenebrosa, en sus cinco mundos, el mundo del 
humo, el mundo del fuego, el mundo del viento, el mundo de las 
aguas y el mundo de las tinieblas'”». Los dos reinos no tenían sino 
una única frontera común, y se extendían sin límite hacia los otros 
lados. El rey de las Tinieblas subió al asalto del País de Luz, cuyo 
resplandor codiciaba; el Padre de la Grandeza lo combatió con 
ayuda del Hombre Primordial, dotado de cinco elementos bienhe- 
chores, pero que fue engullido por las tinieblas. Para salvarlo y para 
rechazar la invasión, el Padre de la Grandeza invocó una nueva 
fuerza: el Espíritu vivo, cuyos cinco hijos se llaman el Ornamento 
de Esplendor, el Rey de Honor, Adamas-Luz, el Rey de Gloria y el 
Portador. Crearon el universo a fin de hacer de él una muralla que 
separase el País de Luz del reino de las Tinieblas, pero tomaron 
como materiales los cuerpos de sus enemigos capturados; así, el 
cielo y la tierra estuvieron constituidos por la carne de los demo- 
nios encadenados, y los astros por parcelas luminosas que ellos se 
habían tragado y que se les forzó a regurgitar. El Mensajero, que 
habitaba en el sol con doce vírgenes que representaban doce virtu- 
des (la Sabiduría, la Pureza, la Paciencia, etc.), recibió el encargo 
de regular los movimientos cósmicos. Cuando el Hombre Primor- 
dial fue rescatado finalmente de las tinieblas, dejó allí una parte de 
su luz, que los demonios recuperaron y dieron a Ashagloun, hijo 


(101) Teodor bar Konai, traducido por Franz Cumont en Recherches sur le 
manichéisme, t. 1 (Bruselas, H. Lamertin, 1908). 
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del rey de las Tinieblas, el cual, uniéndose con su mujer Namrael, 
engendró a Adán y a Eva, en los que encerró este depósito lumino- 
so. La raza humana ha nacido pues del príncipe de las Tinieblas, 
deseoso de mantener cautiva en la tierra la sustancia radiante per- 
dida por el Hombre Primordial. 

Se habla a menudo del maniqueísmo como de un sistema 
que pone a los buenos a un lado y a los malos en otro: ésa es una 
interpretación equivocada de su dogma. Todo el mundo es malo 
en el maniqueísmo: hombres, animales, plantas, parajes, todos 
han sido creados con materia tenebrosa, ya por el propio Ash- 
qloun, ya por sus arcontes. La única posibilidad de salvación es 
oír una «llamada» del Mensajero de la Luz. No hay buenos, sólo 
hay «llamados» que toman conciencia de lo trágico de la condi- 
ción humana, y que saben expulsar de sí mismos las tinieblas por 
medio de una conducta ascética que implica la abstinencia de 
carne y de vino, la renuncia a la propiedad individual, el rechazo 
del matrimonio. Los maniqueos se dividían en dos clases de ini- 
ciados: los Elegidos, que se imponían duras pruebas y llevaban 
una vida monacal «que ha ejercido, sin la menor duda, una vigo- 
rosa influencia en la vida monástica de los cristianos», según 
Hans Jonas'”, y los Oyentes o Soldados, que podían casarse y 
poseer bienes, pero observaban también determinadas prohibi- 
ciones (no matar ningún animal, no perjurar, etc.) y cincuenta 
días de ayuno al año. Un Oyente se santificaba ocupándose de un 
Elegido, que no se concedía siquiera el derecho a partir el pan. 
Los misioneros del maniqueísmo, entre los que había mujeres, se 
desplazaban lejos a enseñar su religión; ésta fue su otra diferencia 
con el gnosticismo, que sólo quería constituir una élite de inicia- 
dos, y no pretendía que su moral pasase a dominio público. 


(102) Hans Jonas, La Religion gnostique, traducido por Louis Evrard (París, 
Flammarion, 1978). 
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El maniqueísmo influyó del siglo VIII al XIII en los paulicia- 
nos de Siria, los bogomilos de Bulgaria, los patarinos de Bosnia y 
Dalmacia y sobre todo en los cátaros (que significa los «puros»), 
extendidos por Italia del norte y el mediodía de Francia. Hubo 
también cátaros en Flandes, Inglaterra y Alemania, donde que- 
maron gran número en Colonia en 1163; pero los más célebres 
fueron los de Languedoc, o albigenses, porque su represión 
adquirió los rasgos de una guerra de religión, ilustrada por las 
matanzas de Béziers en 1209 y la caída de la fortaleza de Montsé- 
gur en 1244. 

Los cátaros (que negaban el Antiguo Testamento, la jerar- 
quía eclesiástica, el valor de la cruz y la eucaristía, y reconocían 
dos principios) se dividían en creyentes y perfectos. Un creyen- 
te era admitido como tal tras una ceremonia, la convenentia, en 
la que pronunciaba el melioramentium, que consistía en renegar 
de la fe católica. Al cabo de un año de prueba, el segundo rito, 
el consolamentum, que tenía a la vez algo de bautismo, de con- 
firmación, de ordenación y de extremaunción (servía también 
de sacramento a los moribundos), hacía de él un perfecto. Las 
costumbres de los perfectos eran extremadamente austeras; 
carecían de domicilio personal, renunciaban al matrimonio, a 
la carne y al vino, practicaban tres largos ayunos anuales a pan y 
agua, y a veces la endura, la negativa a tomar alimento, al extre- 
mo de dejarse morir de inanición. Los creyentes se sometían 
una vez al mes al apparelliamentum, confesión general de sus 
pecados a un perfecto, quien les ordenaba como penitencia tres 
días de ayuno y cien genuflexiones. Los creyentes debían dedi- 
carse por entero a los perfectos, y éstos asegurar a cambio la 
purificación de los fieles y su salvación. Las mujeres desempe- 
faron en los cátaros un papel tan grande como en el mani- 
queísmo, como Esclarmonda de Foix, que recibió el consola- 
mentum en 1205, o Fourneria de Mirepoix, que dirigió tres 
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comunidades de perfectos. Sin embargo, el catarismo tenía 
demasiadas implicaciones políticas para parecerse al gnosticis- 
mo, cuyos filósofos se consideraban exentos de fanatismo, ni 
perseguidos ni perseguidores, y se las arreglaban para asumir 
serenamente su concepción del mundo. 

Fuera del maniqueísmo, que fue una aplicación restringida, 
el espíritu de la gnosis ha subsistido hasta nuestros días. Todos los 
grandes filósofos ocultistas han sido, de una manera o de otra, 
continuadores de los gnósticos, sin retomar necesariamente su 
vocabulario y sus temas, sin seguir preocupándose del Pléroma, 
los eones y el Demiurgo. El curso de Cornelio Agrippa en la Uni- 
versidad de Pavía, en 1515, giró enteramente en torno al Poiman- 
drés de Hermes Trimegisto; Jakob Böhme y Louis-Claude de 
Saint-Martin introdujeron en su sistema el culto a Sofía; Éliphas 
Lévi recuperó la idea del viaje cósmico del alma después de la 
muerte, de planeta en planeta, hacia el Absoluto divino. Stanislas 
de Guaita, si bien se interesó sobre todo en la Kabbala, escribió a 
Péladan: «La ciencia no es sino una mitad de la sabiduría; la otra 
mitad es la fe. Pero la gnosis es la sabiduría misma, pues procede 
de las dos". 

En Francia, Jules Doinel fundó la Iglesia gnóstica en el año 
1890, que fue declarado «año I de la Restauración de la Gnosis». 
Esta religión, que se proclamaba escrupulosamente conforme al 
gnosticismo, se inició con once obispos titulares, de los que uno 
era Sofía (mujer obispo), y un gran número de diáconos y diaco- 
nisas. Su sede primacial se estableció en Montségur, donde en 
1893 un sínodo nombró patriarca a Jules Doinel con el nombre 
de Valentín II. Pero en 1894, éste renunció a su función, y eligie- 
ron para reemplazarlo a Léonce Fabre des Essarts, quien se hizo 


(103) Stanislas de Guaita, Lettres inédites à Joséphin Péladan (Lausana, Pierre 
Genillard, 1952). 
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llamar Sinesio. Esta iniciativa tuvo cierto éxito, porque a finales 
del siglo XIX había iglesias gnósticas en dieciséis ciudades de Fran- 
cia, entre ellas París, y otras en Italia y en Polonia, especialmente 
en Milán, en Concorezzo y en Varsovia. Los fieles se reunían los 
domingos en su iglesia, donde celebraban la liturgia de la Virgen 
de Luz, con el canto del Rorate, bajo la dirección del obispo gnós- 
tico con guantes violeta y la cruz egipcia en Tau sobre el pecho. 
La «sagrada hierurgia» comprendía tres sacramentos: la partición 
del pan y, como en los cátaros, el consolamentum y el apparelliamen- 
tum. Se publicaron cursos de dogmática tales como el Catecismo de 
Sofronio, obispo gnóstico de Béziers, sobre los «misterios ilumina- 
dores» que permitían conocer «al gran Inefable»'% y L'Arbre gnos- 
tique (1899) de Fabre des Essarts, Gran Maestre de la Orden de la 
Paloma, que ilustró también su religión con poesías y obras de 
teatro. 

Adhiriéndose a este movimiento, René Guénon lanzó en 
noviembre de 1909 La Gnose, «órgano oficial de la Iglesia gnósti- 
ca universal». Decía en el primer número: «Esta revista va dirigi- 
da no sólo a nuestros hermanos y hermanas en la Gnosis, sino 
también a todas las inteligencias enamoradas de las cosas de la 
religión y deseosas de escrutar las antiguas creencias». Sinesio, 
patriarca de la Iglesia gnóstica de Francia, publicó en ella una 
homilía que empezaba así: «A todos los Perfectos y Perfectas, Aso- 
ciados y Asociadas, Salud, Amor y Bendición en Nuestra Señora- 
el-Espíritu-Santo». Felicitaba a las Iglesias gnósticas de Bélgica y 
de Bohemia y a la de Praga, «en la que el vino místico es ofrecido 
a los Perfectos en la copa de oro sostenida por las manos del 
patriarca Jerónimo». René Guénon reunió en su revista estudios 
de gran calidad que respondían al siguiente imperativo: «No apo- 


(104) Sofronio, Catéchisme expliqué de l'Église gnostique (París, Chamuel, 
1899). 
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yarse más que en la Tradición ortodoxa contenida en los Libros 
sagrados de todos los pueblos». 

Sin embargo, Guénon, definiendo la religión como «la 
unión con el Sí interior, que es uno con el Espíritu universal», 
concluye que «las religiones aparecen como desviaciones de la 
religión», y se apartó de la Iglesia gnóstica. En 1911, La Gnose se 
convirtió únicamente en revista de esoterismo, cosa que él expli- 
có así: «No tenemos en absoluto el carácter de fundadores de 
nuevas religiones, porque consideramos que existen ya demasia- 


das en el mundo!” 


». Más tarde, tras publicar su primer libro y 
saber en 1921 que Jacques Maritain le reprochaba haber resucita- 
do «la Gnosis, madre de las herejías», René Guénon le respondió 
con indignación: «Eso es tan justo como hablar, por ejemplo, del 
“catolicismo, padre del protestantismo”. En realidad, Vd. con- 
funde simplemente Gnosis con gnosticismo». Y explicó: «Si toma 
Vd. el término Gnosis en su verdadero sentido, el de “conoci- 
miento puro”, como yo lo tomo siempre cuando tengo que utili- 
zarlo... la Gnosis así entendida (y me niego a entenderla de otro 
modo), no puede ser llamada madre de las herejías”; eso equival- 
dría a decir que la verdad es madre de los errores'%», Tenemos 
aquí, pues, una acepción moderna de la Gnosis, según la cual no 
es una actividad de grupo, sino un estado de espíritu y el fin de 
una disciplina individual. 

El siglo XX ha realizado la consagración de la gnosis. No sólo 
hemos visto a humanistas cristianos, como el padre Francois Sag- 
nard, glorificar la gnosis valentiniana ante la que Renan se mos- 


(105) René Guénon, «Ce que nous ne sommes pas», La Gnose, enero de 
1911. 

(106) Carta citada en René Guénon et l'actualité de la pensée traditionnelle, 
Actas del coloquio internacional dirigido por René Alleau y Marina Scriabine (Bra- 
me-le-Comte, Éditions de Baucens, 1977). 
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tró incomprensivo, sino gue también escritores originales pudie- 
ron pasar por homólogos de los gnósticos. Además de René Gué- 
non y su amigo Frithjof Schuon, guien con sus discípulos trabajó 
en llevar a efecto «la unidad trascendente de las religiones», los 
surrealistas fueron innegablemente representantes de la Gnosis 
moderna, dado que preconizaban la salvación por el sueño. 
Albert Camus, cuya tesis para el diploma de Estudios superiores 
en 1936, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, trataba prin- 
cipalmente de la Gnosis, escribió a continuación una novela 
gnóstica, El Extranjero, sabiendo que la calidad de extranjero (o 
alógeno) era el orgullo de todo partícipe de la Gnosis. Raymond 
Abellio interpretó la Biblia como un sistema de alegorías que 
había que descifrar, a la manera de Simón el Mago, que decía que 
el Paraíso del Antiguo Testamento simbolizaba la matriz de la 
mujer. Un libro sobre la Gnosis del siglo XX debería incluir asi- 
mismo al escritor fantástico H. P. Lovecraft, ya que se inspiró en 
la relación siríaca de Téodor bar Konai sobre el maniqueísmo. 

Después de la Segunda Guerra Mundial se afirmó en Esta- 
dos Unidos una cosmología deductiva que la crítica americana 
llamó «la Gnosis de Princeton» porque unos físicos de Princeton, 
como E. T. Whittaker y D. W. Sciama la elaboraron en gran 
medida. A decir verdad, para relacionar la Gnosis de Princeton 
con la de Valentín y de Basílides hay que hacer un esfuerzo de 
transposición como el de Raymond Ruyer cuando escribe: «La 
diferencia entre la antigua y la nueva Gnosis es que ésta desmitifi- 
ca los eones y habla más bien de holones, grandes subunidades, 
grandes dominios totalizantes'”», Pero esta «nueva Gnosis» con 
sus paradojas y sus antiparadojas, sus «juegos cósmicos» sobre 
ordenadores, queda muy lejos de las especulaciones del esoteris- 
mo. El «conocimiento puro» invocado por los gnósticos no es el 


(107) Raymond Ruyer, La Gnose de Princeton (París, Fayard, 1974). 
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conocimiento científico: es un conocimiento original, del que la 
ciencia, la religión, la poesía y el arte dependen por diferentes 
razones sin llegar a agotarlo ni a asumirlo totalmente. Henri- 
Charles Puech ha dicho que se podía llamar gnosticismo o gnosis a 
«toda doctrina o toda actitud religiosa fundada en la teoría o 
experiencia de la obtención de la salvación por el Conocimien- 
to", pero que hacía falta precisar además cómo hace efectiva la 
salvación, y que debía ser un conocimiento que satisficiera la tri- 
ple pregunta: «¿De dónde he venido? ¿Dónde estoy? ¿Adónde 
voy?», dicho de otra manera: «¿Qué era yo? ¿Qué soy? ¿Qué 
seré"? Ahora bien, la Gnosis de Princeton, sin hablar de la salva- 
ción ni responder más que a dos de estas preguntas, tiene menos 
alcance filosófico que la del principio de la era cristiana. 

Así, pues, la palabra Gnosis es inmortal y sirve aún para 
designar en nuestros días un intento de vanguardia. Es aplicable a 
todo estudio solitario o grupo de estudios que se adscribe al pro- 
blema que Tertuliano reprochaba a los gnósticos querer resolver: 
unde malum et quare (de dónde viene el mal y por qué), pues lleva 
al espíritu muy lejos, al extremo de hacerle cuestionar las creen- 
cias mejor adquiridas. Los gnósticos modernos son asimismo los 
que buscan los puntos de concordancia de todas las religiones, los 
que reivindican una moral anticonformista, los que piden que se 
tenga en cuenta en el conocimiento las intuiciones del pensa- 
miento mágico, en suma, los que proponen un método de salva- 
ción a los seres que se sienten «extranjeros» en este mundo. Estos 
principios han animado justamente, como vamos a ver ahora en 
detalle, las estructuras fundamentales de la filosofía oculta. 


(108) Henri-Charles Puech, «Phénomenologie de la Gnose», en En quéte de 
la Gnose, t. I, ob. cit. 
(109) Íd. 
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LOS MISTERIOS DE LA KABBALA 


Hoy sabemos que la Kabbala aparece histó- 
ricamente después de la Gnosis, cosa que se ignoraba hasta 
mediados del siglo XIX, y la decisión adoptada en este libro de 
presentar a los gnósticos como los primeros filósofos ocultos 
habría causado sorpresa en otro tiempo. Los kabbalistas se jacta- 
ban de transmitir a través de los siglos las enseñanzas secretas de 
Moisés, es decir lo que no había querido divulgar en el Pentateu- 
co de las revelaciones que recibió de Dios en el monte Sinaí, pre- 
firiendo confiar oralmente las nociones más importantes a seten- 
ta ancianos de Israel, a fin de que ellos las transmitiesen a unos 
pocos iniciados, y así sucesivamente de generación en genera- 
11%. La Kabbala se puso bajo el patrocinio del profeta Elías (el 
cual, por otra parte, se apareció a menudo a los kabbalistas de la 
Edad Media), y se apoyaba en el Sefer Yesirá (Libro de la Forma- 
ción) atribuido al patriarca Abraham (Guillaume Postel, en 1553, 
cuando lo tradujo del hebreo al latín, no puso en duda esta atri- 


ción 


(110) A principios de la era cristiana, Filón, san Lucas y muchos otros esta- 
ban convencidos de que el Pentateuco (los cinco primeros libros del Antiguo Testa- 
mento) habían sido escritos por el propio Moisés. Juliano el Apóstata, el gnóstico 
Ptolomeo lo negaron, sin convencer a sus adversarios. Es por lo que se admite que 
había también una enseñanza oral de Moisés, que explicaba cómo leer las Sagradas 
Escrituras. 
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bución). Creían, pues, que se trataba de un saber esotérico que se 
remontaba a los tiempos de Moisés, o sea a unos mil doscientos 
años antes de Cristo; e incluso en el Génesis, ciertos rabinos pre- 
tendían que la Kabbala reconstruía las instrucciones comunica- 
das por Dios a Adán durante su sueño para permitirle poner 
nombres a la Creación. 

En realidad la Kabbala nació en la Edad Media a lo largo del 
siglo XII en Francia, y más exactamente en Languedoc. Heinrich 
Graetz cree que se trata de una reacción de los místicos judíos 
contra el rigorismo del Talmud, ese libro jurídico y religioso que 
fija la Torá (La Ley israelita emanada del Pentateuco), y que con- 
tiene 613 preceptos de los que doscientos cuarenta y ocho son 
mandamientos y trescientos sesenta y cinco prohibiciones; y tam- 
bién contra el racionalismo de Maimónides, quien lanzó en 1204 
su More Neboukhim (Guía de descarriados) con objeto de llamar al 
orden a los divagadores que se alejan de la Torá. Pero David Neu- 
mark considera que la Kabbala ha sufrido la influencia de dos 
corrientes vivaces del siglo VII al XI entre los gaones, o jefes de las 
escuelas de Babilonia: la Maase Merkabá, especulaciones extáti- 
cas sobre el carro divino visto por Ezequiel, y el Maase Bereshit, 
mediaciones sobre la primera palabra del Génesis, Bereshit: «Al 
principio». Gershom G. Scholem, tras rechazar estas dos hipóte- 
sis, subraya que el nacimiento de la Kabbala tuvo lugar en el sur 
de Francia en los momentos en que aparecieron los cátaros, lo 
que sin duda influyó en sus fundadores”””». 

La palabra kabbala (que significa tradición) era utilizada ya 
en la literatura posbíblica para designar lo que no formaba parte de 
la Ley codificada, como las sentencias proféticas o los relatos 
hagiográficos. En el sigo XII empezó a adquirir un sentido absolu- 


(111) Cf. Gershom G. Scholem, Les Origines de la Kabbale (París, Aubier- 
Montaigne, 1966). 
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to, y expresó la Tradición secreta en sí, convertida en objeto de 
investigación y medio de impugnación de la escolástica talmúdica. 
La Kabbala es entonces, como la define Karppe, «una forma de 
misticismo que llama la atención desde el principio por su aspecto 
abstracto y metafísico muy alejado, infinitamente alejado, de la 
doctrina pura del judaísmo, y alejado también de la forma de misti- 
cismo anterior, pero que no es inconciliable ni con la una ni con la 
otra!*?». Isaac el Ciego, al que Bahia ben Asher (muerto en 1340) 
llamó «padre de la Kabbala», calificativo confirmado por otros 
kabbalistas medievales, fue su maestro más antiguo, si bien preten- 
día tener precursores en su familia. Se sabe que entre 1160 y 1180 
vivía en Provenza, en Beaucaire, donde enseñaba las «treinta y dos 
vías de la Sabiduría» del Sefer Yezirá. Su discípulo Ezra ben Salo- 
món, llegado de Cataluña para estudiar bajo su dirección, regresó 
para difundir la Kabbala en España, y fundó una escuela en Gero- 
na, a la que perteneció Azriel, con quien se le ha confundido casi 
siempre, y Moisés ben Nachman Gerondí (1194-1270), más 
conocido con el nombre de Nachmanidas. Junto a estos teóricos, 
Abrahám Abulafia (1240- h. 1292) está considerado un profeta 
apocalíptico, pero sus viajes a Oriente, su actividad mesiánica, su 
intento en Roma, en 1281, de convertir al papa Martín IV al 
judaísmo, no le impidieron escribir una obra abundante. La Kab- 
bala alemana, inaugurada en Ratisbona por Yehuda ben Samuel, 
llamado el Hassid (el Piadoso), muerto en 1217, prosperó con 
Eleazar, rabino de Worms (1176-1238), quien orientó los trabajos 
de sus discípulos hacia la magia. Así, desde el siglo X11, los focos de 
la Kabbala fueron activos en Francia, en España (los principales 
centros españoles estuvieron en Burgos, Gerona y Toledo), en Ale- 
mania y en Italia (Abulafia había abierto una escuela en Capua). 


(112) S. Karppe, Études sur les origines et la nature du Zohar (París, Félix 
Alcan, 1901). 
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La Kabbala es ante todo un método de interpretación de la 
Biblia, que permite comprender mejor la constitución del uni- 
verso y el destino del hombre. Este método exige que se sepa 
hebreo, y se apliquen a los textos sagrados hebraicos tres procedi- 
mientos originales de lectura: la gematría, el notaricón y la temura. 
La gematría consiste en unir dos palabras con el mismo valor 
numérico (porque las letras del alfabeto hebreo correspondían a 
cifras diferentes). Así, se decidió que Abraham significaba Miseri- 
cordia porque una de estas palabras valía 248 y la otra también. 
Escala (soulam) y Sinaí forman cada una 130, la escala de Jacob 
se identificó con el monte Sinaí. El notaricón construye una pala- 
bra nueva con las letras iniciales o finales de las diversas palabras 
de una frase; y viceversa, saca de una sola palabra una frase entera, 
tomando cada una de sus letras como inicial de un sujeto, de un 
verbo y de un complemento. La temura reemplaza una letra de 
una palabra por otra siguiendo combinaciones alfabéticas llama- 
das tsirufim. Los kabbalistas, partiendo de estos principios, llega- 
ron a resultados sumamente variados, como ha revelado Paul 
Vulliaud: «por notarico Gan Eden (jardín del Edén) representa 
guf (cuerpo), nefesch (alma), étsém (hueso), daath (ciencia), netsah 
(eternidad). 

Con la Kabbala, pues, se ve surgir una nueva Biblia de entre 
las líneas de la primera. Pero los kabbalistas no rechazan, como 
los gnósticos, episodios del Libro primitivo: dicen que ofrece dos 
lecturas posibles, una para el pueblo, y otra para los herederos de 
la enseñanza oral de Moisés. Y esta Biblia oculta en la Biblia la 
extraen dialécticamente, con su método retórico y matemático, 
incluso si las iluminaciones les ayudan a captar símbolos no evi- 
dentes. Criban el Antiguo Testamento, escrutan la más pequeña 


(113) Paul Vulliard, «Les procédés de la Kabbale», en La Kabbale juive, t. I 
(París, Nourry, 1923). 
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línea para completar una omisión o explicar una anomalía. El 
Sefer ha-Babir (Libro del Resplandor), uno de los tratados más 
antiguos de la Kabbala, formula la siguiente pregunta: «Dios ter- 
minó al séptimo día la obra que había creado». ¿Qué hizo al octa- 


11 
yo? 


» Todos los procedimientos kabbalísticos se ponen en mar- 
cha para saber si Dios descansó al octavo día igual que al séptimo. 
Por otra parte, el Bahir recuerda esta expresión: «Y todo el pueblo 
veía los ruidos» (Éxodo, XV, 18); y comenta: «¿Por qué las Escri- 
turas dicen: “... Veía ruidos” cuando habría debido decir: " . . .Oía 
ruidos”? Una tradición nos enseña que las palabras que salían de 
la boca de Dios se imprimían en las tinieblas, de manera que 
tomaban cuerpo, con lo que Israel las oía y las veía a la vez". 

Si la Kabbala sondea la Biblia con su hermenéutica revolu- 
cionaria no es para hacer exégesis, sino para extraer de ella los 
nombres secretos de Dios, de los ángeles y de los demonios, que 
permiten al adepto controlar el universo. Una palabra sagrada, 
cuando se sabe formarla, y en qué condiciones escribirla o pro- 
nunciarla, puede destruir o construir un mundo. He aquí cómo 
el notaricón encuentra el nombre que protegerá del peligro a un 
hombre que emprende un viaje: «Después de rezar una oración 
en la que solicita el socorro divino para realizar a salvo el camino, 
el viajero exclama tres veces: “Jouhach, consérvame”. Esta pala- 
bra, “Jouhach”, es un nombre angélico formado por las últimas 
letras del Salmo XCI, 11: Ki maleakav yetsave lâk (Pues mandará a 
sus ángeles por ti)''*». Este nombre, convertido en sinónimo de 
«todos los ángeles», los convoca como totalidad. Se ha tomado 


por un absurdo que no quiere decir nada la palabra abracadabra 


(114) Sepher ha-Babir, en el Zohar, traducido al fr. por Jean de Pauly, t. IL, 
pág. 642 (París, Leroux, 1906-1908). 

(115) El Zohar, ob. cit. III, pág. 340. 

(116) Paul Vulliard, «Le Rituel», en La Kabbale juive, t. II, ob. cit. 
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escrita en tantos talismanes de la Edad Media: era simplemente 
una contracción de Abreg ad hábrá (Envía tu rayo hasta la muerto), 
fórmula sagrada de evicción de los enemigos. Todas las palabras 
kabbalísticas que se consideraban inventadas, como taphtaphya, 
nahoririn, son abreviaciones eruditas de versículos de la Biblia 
que tienen un valor místico prodigioso. Abulafia decía que había 
tres vías para el progreso del espíritu: la vía ascética (la menos 
buena), la vía filosófica (un poco mejor) y la vía cabalística, que 
era la que llevaba más lejos porque utilizaba, como guía de la 
meditación, «la ciencia de la combinación de las letras» (hokmath 
ha-tseruf). Una simple permutación de letras en una palabra tie- 
ne consecuencias cósmicas. El Talmud afirmaba que Dios había 
creado el mundo presente con la letra he y el mundo futuro con la 
letra yod. El Zohar precisa que Adán, antes del pecado, llevaba 
trazadas en el rostro las veintidós letras del alfabeto hebreo, pero 
que después se invirtieron y las emplearon mal. Los kabbalistas, 
manipulando el lenguaje, intentaron encontrar de nuevo el buen 
uso que asegurase el retorno a la vida edénica. 

Sería tentador sostener que la Kabbala ha sido, con relación 
al judaísmo, lo que la Gnosis frente al cristianismo; pero las dife- 
rencias son más grandes que las semejanzas entre los dos movi- 
mientos. La Gnosis quería hacer la síntesis de las religiones exis- 
tentes en su época, el zoroastrismo, el judaísmo, el paganismo, el 
politeísmo griego y el cristianismo. La Kabbala pretendía asegu- 
rar la supremacía de la religión judaica sobre las demás, mostran- 
do que poseía la mejor información acerca de los orígenes de la 
humanidad. Los gnósticos tenían el culto al Conocimiento, no 
invocaban a la Tradición más que para garantizar lo que afirma- 
ban; la Kabbala era el culto a la Tradición y no recurría al Conoci- 
miento más que para hacer irrefutables los principios tradiciona- 
les que erigía en dogmas. Sin embargo, los rabinos fieles a la 
Mishná (el Código oficial del judaísmo redactado por Jehuda ha- 


-112- 


Los MISTERIOS DE LA KABBALA 


Nasí), al Talmud, a los Midraschím (colecciones de sentencias de 
los sabios talmudistas), no cesaron de ser hostiles a la Kabbala y 
de combatirla como una herejía. «El racionalismo judío no veía 
en la Kabbala sino un préstamo de alguna civilización extraña, 
sea hindú, persa o neoplatónica», dice un heresiólogo'””. De 
hecho, se encuentran más bien reminiscencias del gnosticismo 
fundidas en un contexto específicamente judaico. 

Como la Gnosis, la Kabbala cree en un Dios inaccesible, 
extraño, cuasi incognoscible: el En-Sof (Infinito); es incluso 
innombrable, y sólo se refiere a él con perífrasis, designándolo «el 
Santo, bendito sea», representándolo mediante el tetragrama, es 
decir, las cuatro letras IHWE (Yavé, Jehová) cuya pronunciación 
exacta sólo conocen los iniciados. Cuando el En-sof se revela a la 
humanidad, es la Schekhiná, la Presencia de Dios, incluso su par- 
te femenina (lo que Sigé es a Bythos para Valentín); por otra par- 
te, algunos kabbalistas conciben la unión del En-sof y la Schekhi- 
na como una unión sexual, y otros hacen de ella su Primer 
Pensamiento. La Creación es obra de la Schekhiná, que se ocupa 
de ella como una madre de sus hijos. El Talmud decía que había 
descendido diez veces al mundo, pero admitía también: «La 
Schekhiná está presente en todas partes donde dos hombres se 
consagran juntos al estudio de la Ley». El Zohar explicita que 
todos ven a la Schekhiná antes de morir, incluso el pagano; y que, 
cuando «la Schekhiná se manifiesta, se posa sobre la cabeza del 
hombre». Es por lo que un creyente evitará llevar la cabeza descu- 
bierta: «Una tradición nos enseña que el hombre no debe recorrer 
un espacio de cuatro codos con la cabeza descubierta'**». 

A la teoría de los eones de la Gnosis corresponde en la Kab- 


(117) A.Z. Aescoly-Weintraub, Introduction a l'étude des hérésies religieuses 
parmi les Juifs. La Kabbale. Le Hassidisme (París, Paul Geuthmer, 1926). 
(118) El Zohar, ob. cit. t. V, pág. 488. 


=-113- 


ALEXANDRIAN æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


bala la de las sefirot (de un verbo hebreo que significa contar), 
las diez emanaciones del En-sof, que son también los diez pri- 
meros números. Todas tienen nombre: el Babir sólo cita tres; 
Isaac el Ciego parece que inventó la denominación de las otras. 
Son, en el orden que va de Dios al Hombre: 1. Kether (la Coro- 
na); 2. Hokhmah (la Sabiduría); 3. Bina (la Inteligencia); 4. Hesed 
(la Gracia o la Grandeza); 5. Guebura (la Justicia o el Rigor); 6. 
Tifereth (La belleza); 7. Netsah (La Victoria o la Eternidad); 8. 
Hod (la Gloria); 9. Yesod (el Fundamento); 10. Malcuth (el Rei- 
no). La sefora primordial es la corona, de la que Moisés de Nar- 
bonne decía: «Se la ha llamado Kether porque rodea el todo". 
Contiene a las dos siguientes, Hokhmah y Bina, llamadas el 
padre y la madre, engendradoras de seis sefirot inferiores que 
rigen el mundo y corresponden a las seis direcciones del espacio. 
Las sefirot son Inteligencias puras e indivisibles de Dios que for- 
man una sola Inteligencia. Según Ibn Waquár: «Cada una de 
estas Inteligencias recibe el influjo de la que está por encima de 
ella y lo comunica a la que está debajo; la última recibe el influjo 
de todas y comunica a este bajo mundo lo que contiene de virtud 
de las Inteligencias superiores'». La Kabbala ha hecho comenta- 
rios a veces contradictorios sobre las sefirot, ya demostrando que 
su conjunto constituye la cabeza, los brazos, el cuerpo, el sexo y 
los pies de Adán Kadmon (el Adán celestial del que el Adán terre- 
nal fue copia), ya simbolizando a los siete Sefirot superiores 
mediante un candelabro de seis brazos (el pie es el séptimo), o a 
los diez mediante un árbol cósmico: «el árbol sefirótico». 

Esta concepción de los sefirot justifica el papel de la oración 
en la Kabbala, que no era un himno o una súplica a Dios, sino 


(119) Cf. Georges Vajda, Recherches sur la philosophie et la Kabbale dans la 
pensée juive du Moyen Age, pág. 400 (París, Mouton, 1962). 
(120) Georges Vajda, ob. cit. pág. 172. 
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una acción gue sacude a las diez Inteligencias intermediarias 
entre el plano humano y el divino con objeto de asegurar el orden 
universal. Dos sefirot, Tifereth (que recibía el sobrenombre de el 
Rey) y Malcouth (la Reina) eran considerados el Esposo y la 
Esposa que al unirse producen el alma humana; o se alejaban el 
uno del otro cuando el mundo se encontraba en pecado. La ora- 
ción, de alguna manera, los ligaba, y permitía también unificar el 
En-sof y sus emanaciones. Su eficacia dependía de detalles insig- 
nificantes: del movimiento de los labios, del gesto, de la entona- 
ción: «Se consagran tratados enteros a la cuestión de saber cómo 
hay que pronunciar la palabra Uno en la fórmula: lo eterno es nues- 
tro Dios, lo Eterno es Uno, a fin de envolver en una sola emisión de 
voz a Dios y las sefirot'”». En la Edad Media, la «oración de las 
dieciocho bendiciones» comprendía tres clases de peticiones rela- 
tivas al bienestar del cuerpo, las necesidades del alma y la vida 
futura. Más tarde, se desarrolló la kawana, tipo de meditación 
que debe practicarse antes y durante la oración. 

La Kabbala admite una división tripartita del hombre: «El 
alma humana se designa con tres nombres: espíritu vital (nephesch), 
espíritu intelectual (rouah) y alma (neschama). Las partes del alma 
se mantienen juntas, aunque cada una de ellas reside en una 
región diferente del cuerpo. “Nephesch” se encuentra al lado del 
cuerpo hasta el momento en que éste se descompone bajo tierra; 
esta parte del alma es la que recorre a menudo este bajo mundo y 
va al encuentro de los vivos para preguntar por sus dolores; y 
cuando los vivos tienen necesidad de una gracia, reza por ellos. 
“Rouah” penetra en el Edén de abajo donde toma la figura que el 
cuerpo tenía aquí abajo con ayuda de una envoltura de la que está 
rodeado; allí goza de la felicidad que procura la estancia del Jar- 
dín... La “neschama” sube inmediatamente a la región de donde 


(121) S. Karppe, Études sur les origines et la nature du Zohar, ob. cit. 
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emana; con ella se enciende “la lámpara” que alumbra en lo alto. 
No vuelve a descender jamás aquí abajo, pues está compuesta por 
el mundo de arriba y el de abajo; mientras no haya llegado a su 
sitio, donde queda unida al Trono sagrado, “rouah” no puede 
penetrar en el ne S abajo, y “nephesch” no encuentra descan- 
so cerca del cuerpo'”* 

La doctrina de E transmigración de las almas en la Kabbala 
es el gilgoul, que añade a la reencarnación la posibilidad de asocia- 
ción entre el alma de un difunto y el alma de un vivo. Para reparar 
sus culpas, un muerto que ha vivido mal puede volver y asociarse 
a un Justo; y viceversa, el alma de un hombre santo se reencarnará 
en un ser en dificultad para ayudarle a vencer sus debilidades. El 
gilgoul sólo tiene lugar cuando las almas son de la misma familia, 
con consecuencias inesperadas: «Que el alma del padre descienda 
a veces del cielo para llevar a cabo la redención de la de su hijo es 
concebible. Pero lo maravilloso es que el alma del hermano se 
transforme en alma del padre'”?». Incluso el alma de una mujer 
muerta es capaz de reencarnarse en el cuerpo de un hombre, o el 
alma de un hombre en el de una mujer: «Las almas de las mujeres 
se convierten en maridos a veces, y las de los maridos a veces se 
convierten en mujeres. El alma-hermana destinada a ser la esposa 
de otra se convierte a veces en la madre!?%. El gilgoul, esta cohabi- 
tación de un alma viva y un alma muerta en un mismo cuerpo, es 
una de las nociones extraordinarias de la Kabbala. Naturalmente, 
es el «rouah» que vuelve de la extremidad del cielo inferior para 
reencarnarse, puesto que la «neschama» no abandona nunca su 
sitio junto al Trono divino. 

La Kabbala poseyó una angelología y una demonología de 


(122) El Zohar, ob. cit. IV, pág. 48. 
(123) Íd., III, pág. 406. 
(124) Ibid. 
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las que se servían preferentemente los magos y los filósofos 
ocultos, porque eran más ricas que las del cristianismo y de la 
Gnosis. Metatrón, servidor de Dios, dirigía a los ángeles con su 
ayudante Syndalfon, el más alto de todos; por su parte, Samael 
mandaba innumerables demonios de atribuciones diversas: 
Tass qupa, demonio del onanismo, Agrourrion, demonio pro- 
vocador de la muerte de los adolescentes, Adimirón, demonio 
de color mirto mojado que ahogó a la segunda tribu de Israel, 
etc. El Zohar cuenta que Adán, cuando Caín mató a Abel, dejó 
de acostarse con Eva durante ciento treinta años, y se unió a 
dos demonias que engendraron hijos e hijas: «Estos hijos son 
demonios y llevan el nombre de “plagas de los hombres”. Son 
los que seducen al hombre; se hallan siempre en las puertas de 
las casas, en los pozos y en los lugares de recreo'?». Otra matriz 
demoníaca es Naáma, hija de Caín, que se muestra a los hom- 
bres en sueños; el deseo de éstos la fecunda, y procrea sin tregua 
demonios que se ciernen en los aires. Según un cálculo fundado 
en el Salmo XCI, 7, cada hombre tiene mil demonios a su dere- 
cha y diez mil a su izquierda. Afortunadamente, existe gran 
número de ángeles a los que se puede invocar para defenderse, 
como Gadiel, ángel de la dicha, Harasiel, ángel del sortilegio 
que está a las órdenes de Abarkiel (el que transmite a Dios los 
pensamientos piadosos del hombre), lehoel, ángel del conoci- 
miento, Negraniel, ángel de la fantasía, etc." Y la ciencia de 
los nombres sagrados elabora fácilmente fórmulas para poner- 
las sobre los utensilios de cocina, a los pies de las camas, o para 
llevar sobre sí, /aloun (palabra que ahuyenta a los demonios), 
abariss gadis (contra las profanaciones nocturnas), linewé lekhon 


(125) El Zohar, ob. cit. V, pág. 208. 
(126) Moisés Schwab, traductor al francés del Talmud, ha transcrito todos 
estos nombres en Vocabulaire de l'angélologie (París, Klincksieck, 1897). 
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(uno de los once nombres que se pueden escribir en una piel de 
ciervo para no tener nada que temer). 

Hay dos aspectos históricos bien distintos de la Kabbala que 
no siempre se han distinguido con suficiente nitidez: el primer 
aspecto, primero en todos los sentidos, apareció únicamente en la 
historia del misticismo judío; por lo demás, los historiadores que 
lo tratan no citan a los kabbalistas exteriores al judaísmo; con jus- 
ticia, puesto que éstos persiguen un propósito más general que la 
exaltación de la religión de Israel. El segundo aspecto, que perte- 
nece propiamente a la historia de la filosofía oculta, comprende a 
los filósofos que han utilizado la Kabbala como una disciplina de 
conocimiento, reinventándola para su uso o inscribiéndola en un 
sistema que le daba un sentido ampliado. No voy a ponderar aquí 
las formas de la Kabbala religiosa, a sopesar los méritos de los res- 
pectivos rabinos que la concibieron; como tampoco a los especia- 
listas que han estudiado las obras de la escuela de Gerona o de 
Safed, o han evaluado las aportaciones del rabí Jacob Nazir, autor 
del siglo XH instalado en Lunel, Francia, o de Ibn Latif, médico 
kabbalista muerto hacia 1290 en Jerusalén, se preocupan de 
exponer la Kabbala filosófica, o de referirse incluso a sus más ilus- 
tres representantes, desde Guillermo Postel a Stanislas de Guaita. 

Podría creerse que la Kabbala religiosa es la única verdadera, 
y que la Kabbala filosófica ha sido practicada por aficionados que 
carecían de la competencia de los rabinos para analizar textos 
hebraicos y extraer las mejores consecuencias ideológicas. Pero 
ocurre lo contrario: la diferencia entre ellas es a menudo con ven- 
taja de la segunda, pues los filósofos de ésta no han tenido el sec- 
tarismo orgulloso y fanático de los teólogos de aquélla. Además, 
los que examinan una cuestión con ojos nuevos distinguen en ella 
puntos importantes que escapan a los habituados, que a fuerza de 
profundizar en los detalles dejan de ver el conjunto. Por esto, la 
Kabbala filosófica expone generalidades aprovechando el arte de 
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vivir universal; no pretende asegurar la preponderancia del 
judaísmo, sino extraer de una tradición sagrada verdades gue 
todos pueden explotar. Finalmente —cosa gue resulta demasiado 
desconocida—, los filósofos kabbalistas han sido los grandes agen- 
tes de la lucha contra el antisemitismo, con una valentía intelec- 
tual de lo más loable. Los inquisidores, encargados de juzgar a los 
judíos desde finales del siglo XIII, los obligaban a ponerse sobre la 
ropa marcas que los distinguían de los cristianos, les prohibían 
aparecer en público los días de las lamentaciones y el domingo de 
la Pasión, y hacían quemar ejemplares del Talmud. Los humanis- 
tas que desafiando el oprobio fraternizaban con los rabinos para 
estudiar la Kabbala fueron, pues, campeones de la libertad de 
pensar. 

Independientemente de los dos aspectos históricos de la 
Kabbala, hay que considerar en ella también dos aspectos meto- 
dológicos, según sea especulativa u operativa. La Kabbala especu- 
lativa (Kabbala iiounite) construyó un sistema cosmológico y éti- 
co. Arranca de Nachmanidas, antiguo talmudista que introdujo 
en la Kabbala, en el siglo XIII, el espíritu de rigor del Talmud. Se 
expandió con Moisés Cordovero (1532-1570), establecido en 
Safed, Palestina, cuyos libros Or Yakan (Luz preciosa), examen de 
todas las obras anteriores de Kabbala, y Pardes Rimomim (El Jar- 
dín de Granada), explicación de los misterios del universo, le 
ganaron numerosos adeptos. Se ha comparado a Cordovero con 
Espinoza, en quien quizá influyó, a causa de su panteísmo: es 
decir que la Kabbala especulativa, puramente teórica, no tiene 
ninguna relación con la magia. 

Por el contrario, la Kabbala operativa (Kabbala maassita), 
que vincula la teoría a la práctica, efectúa operaciones teúrgicas a 
fin de preservar la salud o de conseguir una empresa. Su primer 
gran iniciador fue Eleazar de Worms, autor del Séfer Raziel, 
colección de los secretos que Raziel, ángel del misterio, había 
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comunicado a Noé. Las traducciones latinas de este libro enseña- 
ron a los aficionados a confeccionar pentáculos para expulsar a 
los demonios que asaltan al niño al nacer, extinguir incendios, 
encontrar objetos perdidos, etc. Pero el maestro inigualado de la 
Kabbala operativa fue Isaac Luria (1534-1582) llamado Ari (el 
León), que vivió siete años como ermitaño a orillas del Nilo antes 
de establecerse en Safed en 1569. Era un soberbio visionario que, 
merced a sus fórmulas de invocación de las almas conversaba con 
el profeta Elías y con los kabbalistas muertos; inventó ritos que 
celebraba con un ropaje especial. Su discípulo el alquimista 
Hayim Vital (1543-1620) comenta sus enseñanzas en los seis 
volúmenes de Etz Hayim (El Árbol de la vida). Sería injusto pen- 
sar, como hacen algunos autores!””, que únicamente la Kabbala 
especulativa es seria, y que la otra es charlatanismo; a pesar de sus 
prácticas mágicas, Luria renueva la metafísica con su concepto 
del tsimtsum (retirada, contracción), que explica que Dios, para 
hacer sitio al universo que quería crear, se retiró parcialmente en 
sí mismo, desprendiendo de este modo el espacio humano en el 
que su luz no es ya perceptible. 

En la Kabbala filosófica, como en la Kabbala religiosa, 
encontramos especuladores (Agrippa, Reuhlin, Postel) que utili- 
zan la gematria, el notaricón y la themoura para extraer datos 
nuevos sobre las Sagradas Escrituras; operadores que introducen 
las diversas técnicas cabalísticas en la medicina (Paracelso, Rober- 
to Fludd, Van Helmont), o en la exploración de lo invisible; y 
finalmente, en el siglo XIX, conciliadores (Fabre d Olivet, Éliphas 
Lévi, Stanislas de Guaita) se esfuerzan en conjugar de manera 
definitiva la teoría con la práctica. 


(127) Cf. Henri Serouya, La Kabbale (París, Grasset, 1947). 
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El libro sagrado de la Kabbala es el Séfer ha-Zohar (Libro del 
Esplendor), en el que se inspiraron tanto los filósofos de lo oculto 
como los místicos judíos. No era una obra seguida, sino un con- 
junto de tratados que recogen los discursos, sentencias y conver- 
saciones familiares de un maestro tanaíta del siglo II, el Simeón 
ben Yohai (al que el Talmud citaba ya como ejemplo), conversan- 
do con su hijo, el rabí Eleazar y con sus discípulos. El rabí Simeón 
no escribió nada, sino que se limitó a impartir una enseñanza oral 
como Sócrates, de manera que el Zohar pasó por el mensaje 
auténtico, recogido por oyentes asiduos, de este rabino visionario 
de Palestina que, condenado a muerte por los romanos, tuvo que 
esconderse durante años en una caverna de Gadara. Algunos kab- 
balistas quisieron creer que lo había dictado directamente a sus 
allegados, pero esto lo desmienten los anacronismos de varias sec- 
ciones en las que manifiestan doctores de la Ley que vivieron dos 
siglos después de él. 

El Zohar apareció hacia 1290, revelado por Moisés ben 
Schemtob de León (1250-1305), rabino polígrafo que residió 
mucho tiempo en Guadalajara, Castilla, y se instaló en Ávila. La 
cuestión de la autenticidad del libro se planteó muy pronto, y ya 
Isaac de Acco fue en 1305 a interrogar a Moisés de León, y lo 
encontró sospechoso de haberlo fabricado con documentos reco- 
pilados. Casi todo el Zohar está escrito en arameo (o caldeo), pero 
mezclando varios dialectos: aunque el más utilizado es el de los tar- 
gums (versiones arameas de la Biblia y del Talmud), en él se 
encuentra también un arameo artificial en el episodio del Pastor 
fiel. Una sección, Comentario sobre la Eternidad, emplea el hebreo 
de las leyendas (hebreo haggádico). Es por lo que Jean de Pauly, 
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partidario de la antigüedad del Zohar, vio en él «una compilación 
de diversas obras escritas por diferentes autores y en diferentes 
épocas!”». Observó que los mismos relatos se repetían cuatro o 
cinco veces, lo que un redactor único habría evitado; pero recono- 
ció también contradicciones: «Numerosos pasajes citan las pala- 
bras de los tanaítas, escritas en el idioma hablado solamente en 
tiempos de los amoraím'”», Scholem hizo el análisis lingüístico 
del Zohar y descubrió que dieciocho tratados, según sus particula- 
ridades gramaticales, eran del mismo autor: «En todos estos escri- 
tos se transparenta el espíritu del hebreo medieval del siglo XIII 
detrás de la forma aramea'?”», Otros, de procedencia incierta, no 
se remontan a los tiempos de el rabí Simeón, sino que reflejaban 
las preocupaciones de la Kabbala española disfrazadas de pasti- 
ches. En resumen, demostró que Moisés de León había escrito la 
mayor parte del Zohar, señalando semejanzas de estilo con los 
libros escritos por éste antes de ponerlo en circulación. 

En todo caso, el Zohar sigue siendo, como ha dicho Karppe, 
«la corona del árbol místico del judaísmo'”'», y desde el siglo XIV 
se le ha tenido por un texto canónico. Fue editado en Mantua en 
tres volúmenes, de 1558 a 1560, y en Cremona en un solo volu- 
men de formato grande, en la misma época; la diferencia de 
tamaño de ambas ediciones hizo que la de Mantua fuera llamada 
el Pequeño Zohar (Zohar Hakatan) y la de Cremona el Gran 
Zohar (Zohar Hagadol). Se tradujo a varias lenguas, especial- 
mente al francés gracias a Jean de Pauly, que fue para el Zohar lo 
que su contemporáneo el doctor Mardrus para las Mil y una 


(128) Études et Correspondence de Jean de Pauly relatives au Zohar (París, 
Chacornac, 1932). 

(129) Íd. 

(130) Gershom G. Scholem, Les Grands courants de la mystique juive, ob cit. 

(131) S. Karppe, Études sur les origines et la nature du Zohar, ob. cit. 


— 122 — 


LOS MISTERIOS DE LA KABBALA 


noches: un traductor inspirado que hacía valer tanto el espíritu 
como la letra. Pauly escribió a uno de sus corresponsales el 18 de 
septiembre de 1900: «Nunca una traducción fue más precisa, 
más fiel y más exacta. Cada frase, incluso cada palabra, sufre mil 
operaciones mentales antes de ser definitivamente fijada en el 
papel, y esforzándome en escribir un francés claro, o al menos 
inteligible, no dejo de imitar en lo posible el texto del Zohar... Al 
leer la traducción, Vd. lee el original, tan grande es la semejanza 
de estilo». Y el 15 de marzo de 1903, Pauly añade: «Tengo 
motivos para creer que soy el único hombre del mundo capaz de 
traducir el Zohar conforme a la verdad. ¿Por qué el único? Ése es 
mi secreto, y me lo llevaré a la tumba!?». ý 

Aun cuando el Zohar haya sido en parte escrito por un rabi- 
no del siglo XIII que recogió todas las tradiciones relativas a la 
Kabbala, no deja de ser un monumento metafísico que justifica 
que sus admiradores lo hayan llamado «la Llave del Cielo». Es 
también una mina de información sobre los conocimientos de los 
primeros kabbalistas. Se ve en él, con estupefacción, que habían 
descubierto varios siglos antes que los astrónomos que la tierra 
era redonda y giraba alrededor del sol: «Y en el libro del rabí 
Hammenouna el Antiguo se explica ampliamente que toda la tie- 
rra habitada gira dando vueltas como en un círculo. Los unos se 
encuentran abajo, los otros arriba... Es por lo que, cuando la 
región de unos está iluminada, la de los otros está en las tinieblas. 
Éstos tienen el día, aquéllos la noche... Y este misterio ha sido 
confiado a los maestros de la Sabiduría y no a los geógrafos, pues 
es uno de los misterios profundos de la Ley'*%. Podríamos pre- 


(132) Études et Correspondence de Jean de Pauly, ob. cit. 

(133) Íd. 

(134) Le Zohar, UI, sección Vaiykra. Cf. Grillot de Givry, Anthologie de 
l'Ooccultisme (París, Éditions de la Sirène, 1922). 
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guntarnos, pues, razonablemente, si Galileo era kabbalista y si 
sacó del Zohar la idea de sus investigaciones. 

El contenido del Zohar consiste en comentarios místicos 
sobre el Antiguo Testamento; los interlocutores justifican sus 
explicaciones mediante visiones e iluminaciones. Así, el rabí 
Simeón cuenta que el profeta Elías se le apareció en el borde del 
mar para decirle: «Cuando el Misterio de todos los Misterios qui- 
so manifestarse, creó primero un punto, que se convirtió en Pen- 
samiento divino». La Génesis sólo tuvo lugar después: «La pala- 
bra Zohar designa la chispa que el Misterioso hizo brotar en el 
instante en que golpeó el vacío, y es origen del universo». En otra 
ocasión, el rgbí Simeón y su hijo, al salir bajo un cielo súbitamen- 
te oscurecido, «encontraron un ángel gigantesco cómo una mon- 
taña, cuya boca arrojó tres bocanadas de fuego». Les anunció que 
iba a destruir el mundo porque no había treinta Justos en la gene- 
ración actual. El rabí Simeón le replicó: «Nosotros dos, mi hijo y 
yo, bastamos para proteger el mundo, según está escrito: “Toda 
palabra (dabar) será establecida sobre la deposición de los dos tes- 
tigos”. Ahora bien, “dabar” designa el mundo, según está escrito: 
“Por la palabra (dabar) del Señor, se han hecho los cielos”. Y si no 
hay dos Justos, es decir si mi hijo no es suficiente, sigue habiendo 
uno, que soy yo; ahora bien, uno solo basta, según está escrito: "Y 
el Justo es la base del mundo”. En ese momento una voz celestial 
hizo oír estas palabras: Bienaventurada tu suerte, rabí Simeón, 
porque tienes el poder de abrogar aquí abajo los decretos del San- 


to, bendito sea"? 


». Una interpretación kabbalista de la Biblia per- 
mitió evitar la aniquilación de la humanidad. 

El Zohar no invoca la Kabbala operativa, puesto que ésta 
muestra que la especulación tiene esa potencia. En él se encuen- 


tran, sin embargo, indicaciones del siguiente tenor: «Mil cuatro- 


(135) Le Zohar, trad. franc. de Jean de Pauly, ob. cit. 
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cientas cinco especies de manchas están relacionadas con la sucie- 
dad que se acumula debajo de las uñas. A fin de que los magos no 
puedan utilizar las uñas en sus prácticas, conviene echarlas al fue- 
go; el que así obra hace un servicio al mundo. Toda persona que 
pone el pie, incluso calzado, sobre una uña cortada, puede recibir 
daño de los demonios'?*», El Secreto de los secretos, en la sección 
Jethro, trata de la fisiognómica y la quiromancia. El rabí Yossé y el 
rabí Isaac, en Tiberíades, estudian los misterios concernientes a 
los cabellos, la frente, los ojos, los labios y las orejas; y afirman: 
«La fisionomía del hombre es el libro en el que están escritos sus 
acciones y sus estados de alma». Éstos determinan, entre otros, 
cómo reconocer por su rostro a un hombre muerto que ha regre- 
sado al mundo para reparar los pecados cometidos durante la 
vida anterior. Su cabeza se parece a la del águila: «Tiene una arru- 
ga en la mejilla derecha dispuesta verticalmente cerca de la boca, 
y dos surcos profundos en la mejilla izquierda dispuestos de la 
misma manera que el anterior. Los ojos de tal hombre no brillan 
nunca, ni siquiera cuando experimenta alegría!”». En cuanto a la 
quiromancia, «las rayas de la palma y de los dedos son al hombre 
lo que las estrellas y demás cuerpos celestes al firmamento». El 
Zohar distingue cinco categorías de rayas de la mano, correspon- 
dientes a las letras zaín, resch, he, pe, sameck y tzadiq. 

En el Zohar hay pasajes característicos que destacan sobre 
los demás, y contrastan de tal modo con el conjunto que han sido 
calificados de «capítulos parasitarios" s. El más largo es El Pastor 
fiel (Raaia Mehemnah), tema que aparece cada vez que se trata de 
explicar un mandamiento de la Torá; el pastor es Moisés, cuyas 
intenciones secretas pretende conocer el rabí Simeón a través de 


(136) Le Zohar, ob. cit. V, pág. 216. 
(137) Id. III, pág. 318. 
(138) M. Grinberg, Lumiére du Zohar (París, Maisonneuve, 1973). 
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sus visiones. Otro fragmento, Los Palacios (Hakaloth), es la des- 
cripción de los siete palacios del Edén, dirigido cada uno por un 
ángel y destinado a recibir almas de cierta especie; y de los siete 
palacios del Infierno, que rivalizan en horror y suciedad. 

El Sifra Di-Tzeniutha (Libro del Arcano), el texto más enig- 
mático del Zohar, es una alegoría cosmogónica del «equilibrio de 
la Balanza», la Cabeza incognoscible, el Largo Rostro y el Peque- 
ño Rostro, «la Barba de la Verdad», con símbolos del siguiente 
género: «Trece reyes hacen la guerra a siete reyes» (lo que evoca las 
trece Misericordias en oposición a los siete Rigores). Tenemos 
aquí un ejemplo del complicado simbolismo con que la Kabbala, 
aun proclamando que el En-Sof y la Schekhiná son invisibles, 
intenta hacer comprender la importante diferencia entre el uno y 
la otra. Utiliza para ello las dos metáforas antropomorfas del Lar- 
go Rostro y el Pequeño Rostro. Dios ha tendido un telón entre lo 
ilimitado y lo limitado, y detrás de ese telón, en tanto Antiguo de 
los Antiguos, es el Largo Rostro; delante, como Rey sagrado del 
universo, es el Pequeño Rostro (Zeir Anpin, que quiere decir tam- 
bién el Impaciente). Los kabbalistas experimentaban una delecta- 
ción mística detallando el cráneo lleno de un «rocío de luz», la 
nariz, los ojos, y la barba del Antiguo de los Antiguos, guardán- 
dose de comparar a Dios con el hombre. 

El Viejo (Sava) es la historia del encuentro del rabí Yossé con 
un viejo comerciante al que toma por loco porque dilucida pre- 
guntas raras: «¿Cuáles son los Dos que hacen Uno y cuál es el 
Uno que hace Tres? ¿Cuál es el águila que hizo su nido en un 
árbol antes de que el árbol existiera?» Pero este viejo es en realidad 
el rabí Yebba; y en el transcurso de la entrevista muestra una sabi- 
duría extraordinaria discurriendo sobre la Schekhiná, «Hija única 
de Dios», y sobre la transmigración de las almas. Una parábola 
similar, El Niño ( Yenuka), muestra al rabí Isaac y al rabí Yehouda, 
recibidos en casa de la viuda de Rab Hammenouna, en la ciudad 
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de Sanacin, y oyen a su hijo «hablarles de cosas de la Ley» de una 
manera que les asombra. Iluminado por la luz de su padre, el 
niño les explica el significado de las bendiciones, en especial por 
qué se bendice con tres dedos formando /a barra del centro (el 
índice, el corazón y el anular). 

El Jefe de la Academia ( Rav Metbivtha es el relato de la estan- 
cia del rabí Simeón y sus discípulos en dos cavernas que constitu- 
yen «la escuela celestial de Moisés», donde todos los primeros de 
mes y todos los sabbats se reúnen «los grandes hombres de la 
generación de Israel muertos en el desierto». Allí se aprende toda 
suerte de información sobre el más allá, como que las almas de las 
mujeres habitan seis palacios del jardín del Edén, y que tienen 
relaciones sexuales con las almas de los hombres: «Durante el día, 
las mujeres están separadas de los hombres, pero por la noche los 
esposos se unen con las esposas; pues, como aquí abajo, la hora de 
la medianoche es también la hora de la unión en lo alto, y así 
como en la tierra un cuerpo se une a otro, en el Paraíso el alma del 
esposo abraza al alma de la esposa, y las dos luces se funden en 
una sola". Allí nos enteramos además de por qué a un muerto 
debe cerrarle los ojos el que siente más grande afecto por él: «Pero 
¿qué le aprovecha al muerto mismo que le cierren los ojos? Mien- 
tras el cuerpo no está enterrado, la vista no se ha extinguido com- 
pletamente, y para ahorrarle la visión de este mundo invertido se 
le presta el servicio de cerrarle los ojos. Pues el mundo en que 
vivimos está completamente invertido respecto del mundo al que 
se eleva el alma". 

Finalmente, tres fragmentos especialmente típicos del 
Zohar son los /droth (asambleas, concilios), como La Asamblea 
del Santuario (Idra De-Maschcana), que es una entrevista sobre el 


(139) Le Zohar, ob. cit. t. V, pág. 434. 
(140) Íd., t. V, pág. 439. 


— 127 — 


ALEXANDRIAN -æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


Rey celestial cuya Cabeza y Cuerpo están constituidos por las 
Sefirot. La Grande y Santa Asamblea (Idra Rabba Kadisha) es un 
torneo de elocuencia entre los participantes para describir el Lar- 
go Rostro: «La longitud del rostro se extiende trescientas sesenta 
veces diez mil mundos». De la Cabeza penden «un millón de 
veces diez mil, más siete mil quinientos cabellos blancos y puros», 
y «cada cabello ilumina cuatrocientos diez mundos'*». La Peque- 
ña y Santa Asamblea (Idra Zoutta Kadisha) con que termina el 
Zohar relata la muerte del Simeón, que muere pronunciando la 
palabra «Vida» en presencia de algunos discípulos. El rabí Abba, 
al que se considera autor de este testimonio, dice que el lecho en 
el que habían colocado al maestro se elevó en el aire y se dirigió, 
precedido de un fuego sobrenatural, hacia el lugar de la sepultura. 

El Zohar, aunque antitalmudista, permanece enteramente 
al servicio del judaísmo. No trata de establecer una filosofía que 
vaya más allá de las religiones, ni siquiera de admitir que la reli- 
gión judía no es la mejor de todas. Sin embargo, no pregona el 
desprecio de los cristianos, a los que los rabinos llamaban los 
«minim» o herejes en los primeros siglos de la cristiandad; es más 
bien a los paganos a los que se aborrece en él. Es interesante ver 
ahora por qué proceso discursivo hay humanistas que han utiliza- 
do la Kabbala y el Zohar para exaltar, no el judaísmo, sino una 
filosofía de orden más general. 


LOS PRINCIPIOS DE LA KABBALA FILOSÓFICA 


Pico della Mirandola (1463-1494), niño prodigio del Rena- 
cimiento (a los catorce años estudiaba ya derecho canónico en la 
Universidad de Bolonia), fue el primer pensador de fuera del 


(141) Íd. 
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judaísmo gue introdujo la Kabbala en los estudios filosóficos. En 
1486, a la edad de veintitrés años, el joven humanista de Floren- 
cia, que había tratado de raptar en Arezzo a la mujer de un primo 
de Lorenzo de Medicis, fue a Perugia a curarse de las heridas reci- 
bidas en este lance acalorado en el que perdió dieciocho hombres; 
allí conoció a un judío siciliano, Raimondo Guglielmo Moncada, 
llamado Flavio Mitrídates, al que tomó a su servicio para estudiar 
con él hebreo y caldeo. Moncada lo inició en la Kabbala, y lo con- 
venció de que estaba contenida en los setenta libros que Esdras 
había mandado componer en su tiempo por miedo a que se per- 
diera la enseñanza secreta confiada por Moisés a setenta elegidos 
durante la dispersión del pueblo judío; le tradujo textos que saca- 
ba del Zohar, afirmando que eran extractos de esos libros. Pico 
della Mirandola trabajó tan intensamente que pudo escribir ese 
mismo año a Marsilio Ficino: «Después de un mes entero consa- 
grado día y noche a la lengua hebrea, me he entregado por com- 
pleto al estudio del árabe y el caldeo. No temo hacer menos pro- 
gresos que en el hebreo, en el que puedo dictar una carta, si no 
perfecta, al menos sin faltas'*». 

Inspirándose en diversos manuscritos hebreos o arameos, 
como el comentario de Menahem Recanati sobre el Pentateuco, 
Pico della Mirandola escribió sus Conclusiones philosophicae, kab- 
balistae et theologicae, que aparecieron en diciembre de 1486 y 
comprenden una serie de cuarenta y siete conclusiones sobre la 
Kabbala según lo que decían los israelitas, y una serie de setenta y 
una conclusiones sobre lo que pensaba sobre ellas. Su tesis era que 
la Kabbala permitía esclarecer misterios del cristianismo —la 
encarnación del Verbo, la Trinidad, la divinidad del Mesías, la 
Jerusalén celestial, las jerarquías angélicas, el pecado original-, y 


(142) Citado por Francois Secret en Les Kabbalistes chrétiens de la Renaissan- 
ce (París, Dunod, 1964). 
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al mismo tiempo comprender que las filosofías de Pitágoras y de 
Platón, con las que tenía las más grandes afinidades, eran compa- 
tibles con la fe cristiana. 

Para probar que poseía un saber universal, Pico della Mirán- 
dola se presentó en Roma y desafió a los sabios, comprometién- 
dose a sostener públicamente novecientas proposiciones de sus 
Conclusiones; ofreció pagar el viaje a especialistas que vivían lejos 
y sufragar su estancia en la ciudad. Pero trece de sus proposicio- 
nes fueron denunciadas como heréticas al papa Inocencio VIII, 
en especial la que afirma que la magia y la Kabbala son medios de 
probar la divinidad de Cristo; y Pico della Mirandola tuvo que 
firmar una retractación el 31 de marzo de 1487. Escribió inme- 
diatamente su Apología —que terminó el 31 de mayo- para justifi- 
carse: en ella cuenta que uno de sus jueces, a quien se le pregunta- 
ba qué era la Kabbala, había contestado que era un hombre, jefe 
de una secta diabólica; a tal extremo se ignoraba en el mundo 
cristiano la filosofía de los hebreos. El papa, al llegar a sus oídos la 
tal Apología, puso en marcha contra su autor un proceso por here- 
Jía, y lo condenó mediante un breve del 4 de agosto. Pico della 
Mirandola, refugiado en Francia, fue detenido en Lyon en enero 
de 1488. Obtuvo permiso para regresar a Florencia porque 
Lorenzo de Medicis salió fiador ante el papa. Vemos, pues, cuán 
arriesgado era ser judaizante en esa época. 

Pico della Mirandola continuó estudiando la Kabbala; com- 
praba manuscritos sin cesar y mantenía correspondencia con eru- 
ditos judíos. Su tratado sobre la dignidad del hombre, De Homi- 
nis dignitate, enuncia los principios que sirvieron de reglas a los 
primeros kabbalistas cristianos. Invoca en él ese argumento for- 
mulado después con frecuencia según el cual hay dos magias, la 
goecia, arte de las más falaces (artium fraudulentissima), que vuel- 
ve al hombre esclavo de potencias malvadas, y la verdadera magia, 
que es «la más alta y más santa filosofía» (altior sanctiorque philo- 
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sophia), que le permite ser dueño de esas mismas potencias. La 
palabra mago, decía, significaba sacerdote e intérprete de las 
cosas divinas; y sólo las palabras sagradas en hebreo tenían poder 
mágico'*. La Kabbala, porque enseña esta magia verdadera, era 
«la sabiduría perfecta y suprema». Para separar la magia verdadera 
de la falsa (y también por influencia del monje Savonarola, del 
que era protector), Pico della Mirandola escribió un libro contra 
la astrología. Después de su muerte prematura, sus obras fueron 
publicadas en 1498 por su sobrino con su biografía, y tuvieron 
una influencia decisiva. 

Fue, por otra parte, su encuentro con el conde della Mirán- 
dola en Florencia lo que movió a Johann Reuchlin (1455-1522) a 
convertirse en iniciador de los estudios hebraicos en Alemania. 
Nacido en Pforzheim, primero helenista, filósofo y jurista, 
Reuchlin cursó estudios de griego en París en 1473, aprobó el 
doctorado en filosofía en Basilea, en 1477, y la licenciatura en 
derecho en Poitiers en 1481. Al año siguiente, adscrito como 
secretario al conde de Württemberg, viajó a Roma y visitó parte 
de Italia. A su regreso se estableció en Stuttgart, y adoptó el 
seudónimo de Capnion (o humo, como su propio apellido deri- 
vado de rauch). En 1492 empezó a aprender hebreo con el médi- 
co judío Jacob Jechiel Loans, lo que le permitió estudiar los textos 
de la Kabbala, y escribir seriamente documentado De Verbo miri- 
fico (1494), cuya resonancia fue internacional. Es un diálogo 
entre el filósofo epicúreo Sidonio, el judío Baruchias y el cristia- 
no Capnion, quienes se reúnen en Pforzheim y discuten sobre el 
poder de las palabras y las letras. Convienen en la superioridad 
del hebreo sobre las demás lenguas, y Capnion afirma: «Por 


(143) Amigo de Elías del Medigo, presidente de la escuela talmúdica de 
Padua, Pico della Mirandola había aprendido de él el siguiente adagio del Talmud 
(sección Schabbath): «Los ángeles sólo comprenden el hebreo». 
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medio de la lengua hebrea, Dios quiso decir sus secretos a los 
hombres». No se puede explicar el Antiguo Testamento sin cono- 
cerlo, como prueban numerosos ejemplos sobre los que se extien- 
de el autor antes de revelar la verdadera ortografía del nombre de 
Jesús, que entonces se escribía IHS, cuando no es correcta más 
que en pentagrammaton. Cornelio Agrippa, amigo de Reuchlin, 
comentó De Verbo mirifico en su curso en Dóle, lo que le valió la 
expulsión de la ciudad: era pues, un libro más bien escandaloso, a 
pesar de su cuidado en esclarecer el cristianismo. 

Durante una nueva estancia en Roma, Johann Reuchlin 
compró una Biblia hebrea, y se perfeccionó en filología con el rabí 
Obadia Sporno; pudo así publicar la primera gramática hebrea 
debida a un cristiano, De Rudimentis hebraicis (1506). Convertido 
en una autoridad como jurista y hebraísta, Reuchlin fue tomado 
como árbitro cuando el emperador Maximiliano, a instancias del 
judío converso Pfefferkorn, promulgó un edicto el 19 de agosto de 
1509 ordenando quemar todas las obras en hebreo contrarias a la 
religión cristiana. Cuando se le preguntó a Reuchlin, en su consul- 
ta del 6 de octubre de 1510, si era justo quitarles a los judíos todos 
sus libros salvo la Biblia, se opuso en nombre de los derechos de 
propiedad. En cuanto los teólogos de Colonia censuraron a 
Reuchlin su opinión, el asunto se envenenó, y el gran inquisidor 
de Mayence, el dominico Hoogstraten, le hizo comparecer ante el 
tribunal de la Inquisición. Reuchlin publicó su respuesta a las acu- 
saciones, Defensio contra calumniatores (1513); pero cincuenta y 
tres ciudades de Suabia tuvieron que intervenir en su favor para 
evitar que fuera a prisión. La comunidad judía de Pforzheim, agra- 
decida, facilitó sus investigaciones sobre el judaísmo, y gracias a 
unos documentos proporcionados por los rabinos, Reuchlin escri- 
bió De Arte kabbalistica (1516), a la que un historiador ha llamado 
«la Biblia de la Kabbala cristiana» porque fue la principal referen- 
cia de los kabbalistas de los siglos XVI y XVII. 
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Para protegerse de sus enemigos, Reuchlin dedicó este libro 
al papa León X, hijo de Lorenzo de Medicis, recordándole que 
éste se interesó por Pitágoras hasta el punto de haber mandado 
reunir fragmentos pitagóricos en la Academia Laurentina. Ahora 
bien, Pitágoras se había inspirado en la Kabbala; por lo que si se 
quería reconstruir su enseñanza perdida, había que buscarla entre 
las obras de los kabbalistas. Reuchlin quizá utilizó este postulado 
sin creer en él verdaderamente, por precaución. Pero al pretender 
que el estudio de la Kabbala conducía a la filosofía pitagórica, 
salió del plano religioso y entró finalmente en el terreno filosófi- 
co de las ideas comparadas. 

El De Arte kabbalistica es todavía un diálogo, esta vez en 
Frankfurt, donde el pitagórico Filolao y el mahometano Marrano 
han ido a reunirse con el judío Simón ben Eliezer, a fin de que les 
explique la Kabbala. Tras decirles que hay que distinguir entre los 
cabalici (los primeros que recibieron la tradición), los cabalaei 
(sus discípulos) y los cabalistae (sus imitadores), les informa que 
«la Kabbala no debe ser buscada mediante el contacto grosero de 
los sentidos, ni con los argumentos de las artes de la lógica. Su 
fundamento se sitúa en la tercera región de los conocimientos'*». 
Les da la lista más completa, en esas fechas, de libros de consulta, 
y dice que el Zohar ha sido escrito por Simeón ben Yohai, «quien 
para componerlo vivió en una vasta y oscura caverna durante 
veinticuatro años enteros»; también señala que el Sefer Razzel es 
«una ficción mágica», y recomienda a los mejores autores hebreos 
caracterizándolos con precisión. 

A la mañana siguiente, Filolao y Marrano se reúnen sin 
Simón porque éste respeta el sabbat, y se exponen mutuamente el 
pitagorismo y la filosofía árabe, maravillándose al comprobar que 


(144) Johann Reuchlin, De Arte cabalistica, introducción y traducción 
francesa de Francois Secret (París, Aubier-Montaigne, 1973). 
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la Kabbala concilia ambas doctrinas, dado que es «una teología 
simbólica, en la que no sólo las letras y los nombres son signos de 
las cosas, sino también las cosas de las cosas». Simón se une a ellos 
al día siguiente y completa la exposición mediante indicaciones 
sobre numerosos símbolos, como «las 50 puertas de la Inteligen- 
cia», de las que la primera da acceso a Dios y la última al hombre: 
a Moisés le fueron abiertas todas salvo una, la puerta de la Crea- 
ción. Él no ha escrutado la Ley sino a través de cuarenta y nueve 
puertas, y después de su muerte, le fue cerrada otra a Josué, que ni 
siquiera Salomón consiguió volver a abrir; desde entonces, el 
espíritu humano se halla limitado a cuarenta y ocho puertas (o 
posibilidades de conocimiento). Simón termina su discurso con 
el adagio de los kabbalistas: «El sabio comprenderá». Lo admira- 
ble en De arte kabbalista es ver a un pagano, un musulmán y un 
judío discutir apaciblemente, testimoniándose un aprecio recí- 
proco; Reuchlin da aquí una lección de tolerancia a sus contem- 
poráneos, tan violentamente sectarios, y les muestra que el huma- 
nismo coloca la virtud por encima de los dogmas. 

Johan Reuchlin, sobrepasando a Pico della Mirandola, fue 
el maestro indiscutible de todos los filósofos kabbalistas del 
Renacimiento. Bajo su influencia, Francesco Giorgi, en Venecia, 
escribió De Harmonia mundi (1525), y Paulus Ricius, tras diver- 
sos opúsculos, su gran obra De Celesti agricultura (1541). En esta 
primera fase de la Kabbala filosófica se trataba solamente de ofre- 
cer a los humanistas el esoterismo judaico, de probar que conju- 
gaba de manera ideal las filosofías de la Antigüedad griega y las 
doctrinas de los Padres de la Iglesia; la segunda fase, que se mani- 
fiesta desde mediados del siglo XVI, engloba pensadores que, no 
contentándose ya con ser comentaristas de la Kabbala rabínica, 
elaboraron principios de contemplación o de acción de los que 
hicieron una aplicación original. 
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LA DOCTRINA DEL SIGLO DORADO 


Entonces aparece en Francia un hombre gue encarna el 
espíritu de la Kabbala filosófica del Renacimiento, el cual se sirve 
de ella para crear un sistema personal gue concilia el cristianismo, 
el judaísmo y la filosofía árabe: Guillermo Postel, erudito prodi- 
gioso, al que Francisco 1 y la reina de Navarra consideraron el 
sabio más grande de su tiempo, y al que Carlos IX llamó «mi filó- 
sofo». Nacido en 1501 en Dolerie, cerca de Avranches, huérfano 
alos ocho años, Postel fue primero maestro de escuela en un pue- 
blo, antes de ser, en París, doméstico del colegio de Santa Bárba- 
ra. Durante sus horas libres estudió griego y hebreo. Señalado por 
su inteligencia, lo asignaron en 1537 a Jean de la Forest, encarga- 
do de concertar una alianza con Solimán en Constantinopla; Pos- 
tel aprovechó la ocasión para visitar Grecia, Asia Menor y parte 
de Siria, perfeccionarse en árabe y coleccionar manuscritos. De 
este viaje trajo un ejemplar de la Kabbala que le había regalado un 
médico judío del sultán. A su regreso a París, Postel publicó en 
1538 doce alfabetos orientales, Linguarum duodecim characteri- 
bus, la primera gramática árabe de Europa, Grammatica arabica, y 
un tratado destinado a demostrar que todas las lenguas, incluso el 
griego y el latín, procedían del hebreo. Desde 1539, nombrado 
profesor de matemáticas y de lenguas orientales del Colegio real 
(el actual Colegio de Francia), se benefició del favor del canciller 
Poyet que le concedió el deanato de treinta y dos parroquias de la 
diócesis de Angers. 

Pero después, Postel se creyó llamado por Dios para llevar a 
cabo la paz universal, y con este propósito escribió De orbis terrae 
concordiae (1544). Pensaba que todos los hombres debían estar 
reunidos cristianamente bajo la autoridad religiosa del papa y la 
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autoridad temporal del rey de Francia, único aspirante legítimo al 
título de rey del mundo, en cuanto descendiente por línea directa 
del hijo primogénito de Noé. «El primer hombre nacido en este 
mundo después del Diluvio es Gomer, hijo de Jafet, hijo de Noé; 
el cual Gomer es padre y fundador de la raza y jurisdicción galas y 
celtas!%». Postel fue a Fontainebleau con el propósito de conven- 
cer a Francisco I de que reivindicara la monarquía universal; lue- 
go, decepcionado por su actitud, abandonó su cátedra del Cole- 
gio real, y partió para Roma con el propósito de ganar para su 
idea a Ignacio de Loyola; se ordenó sacerdote en el seno de la 
Compañía de Jesús, pero Loyola lo expulsó al cabo de dieciocho 
meses, exasperado por su obstinación en ver en él al papa angélico 
de la concordia final. Postel fue encarcelado, y a su salida se refu- 
gió en Venecia en 1547, donde se hizo capellán del hospital San 
Giovanni e San Paolo. El nuncio Della Casa lo nombró censor de 
los libros en hebreo impresos en esta ciudad. 

Postel se procuró un manuscrito del Zohar e hizo una tra- 
ducción cuyo original está en el Museo Británico, la copia en la 
Biblioteca de Múnich y los prefacios en la de Gotinga. Tradujo 
igualmente el Bahir, una parte del Bereshit Rabba, publicó De 
Nativitate Mediatoris ultima, 1547 (El último nacimiento del 
Mediador), que afirma haber escrito al dictado del Espíritu Santo, 
Absconditorum clavis a constitutiones mundis, 1547 (Clave de las 
cosas ocultas desde la constitución del mundo) y, bajo el seudónimo 
de Elías Pandochacus, un tratado de la «panthenosía» (o reconci- 
liación de las discrepancias), Postel había tomado de la Kabbala la 
creencia en la era mesiánica, que realiza la redención final de la 
humanidad. Pretendía preparar «el Estado de Restitución y Con- 
cordia en el que todas las cosas volverán a su estado primitivo». 
En su Absconditorum clavis dice que hay cuatro edades de la Igle- 


(145) Guillaume Postel, Les Raisons de la monarchie (París, 1551). 


- 136- 


LOS MISTERIOS DE LA KABBALA 


sia: la edad de la ley de la naturaleza, la de la ley escrita, la de la ley 
de la gracia, y la de la Concordia que reintegra al hombre a su 
condición anterior al pecado original. Pero mientras que la Kab- 
bala hacía del judaísmo el principio rector de la era mesiánica, 
Postel atribuía este papel al cristianismo, absorbiendo a las demás 
religiones de manera que fuese «la Comunión perfecta de todos 
los hombres piadosos». 

En el hospital de San Giovanni e San Paolo, Postel fue el 
confesor de la cocinera Joanna, una quincuagenaria analfabeta. 
Sorprendido ante lo elevado de sus propósitos, le preguntó de 
qué maestro había aprendido a expresarse así: «Del que está vivo 
en mí y en quien yo estoy muerta», respondió ella; es decir, de su 
«dulce esposo Jesús»; para serle fiel había hecho voto de virgini- 
dad y entrega a los pobres. Maravillado de sus profecías, Postel 
vio en Joanna a «la Madre sagrada del mundo», destinada a salvar 
el anima (la parte inferior, sensual, del alma humana), a restituir- 
la al animus (la parte superior, espiritual, hasta ahora la única res- 
catada del pecado original). El encuentro con Joanna incitó a 
Postel a adoptar una curiosa idea del Zohar: la pretensión de que 
había dos Mesías, y que la era mesiánica empezaría con la apari- 
ción del segundo Mesías. Le pareció, pues, que este nuevo Mesías 
era la madre Joanna, que completaba la obra del primero. El 
Zohar decía así: «Alma y Espíritu, he ahí el varón y la hembra». 
Para Postel, el espíritu femenino del hombre, el anima, compro- 
metido por el pecado de Eva, no había sido objeto de redención 
de Cristo: hacía falta un Mesías mujer, en este caso Joanna, que lo 
redimiera. 

Sus relaciones exaltadas con la madre Joanna molestaron a 
sus superiores, que lo alejaron de ella. La Inquisición examinó 
su doctrina y lo declaró amens (loco). En 1549, Postel empren- 
dió una nueva peregrinación a Oriente que le llevó de Constan- 
tinopla a Jerusalén, de donde volvió con el embajador de Fran- 
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cia provisto de manuscritos destinados a componer una Biblia 
políglota. A su regreso a Venecia, en 1551, se enteró de que 
Joanna había muerto; Postel perdió las ganas de comer y de 
beber, cayó enfermo de consunción, sintió que ella le enviaba 
desde el más allá «el sobrevestido de la redención y la restitu- 
ción», y que una fuerza invisible envolvía su ser para hacer de él 
«el primogénito del mundo restituido». Su éxtasis fue tal que 
pudo mirar el sol fijamente durante una hora. Escribió en ita- 
liano la Virgen veneciana, apología de la madre Joanna, y desde 
entonces asumió enteramente ese tipo de relación entre muerto 
y vivo que la Kabbala llamaba el gilgoul: el alma de Joanna se 
reencarnó en él, y él se sintió habitado por ella al extremo de 
someter toda su personalidad. 

Postel regresó a París, y reanudó su enseñanza en el colegio 
de los lombardos. Acudían tantos a escuchar a este majestuoso 
maestro de barba gris (le llegaba a la cintura) que, como no 
cabían en la sala, tenían que acomodarse en el patio, y él les 
hablaba desde una ventana. Publicó La Doctrine du siècle doré 
(1553), donde decía que el mundo había sido hecho para el 
hombre y no el hombre para el mundo, y enseñaba a purificarse 
de las malas ambiciones mundanas; el «siglo dorado» era el que 
había visto morir a la madre Joanna y comenzar la era de la Res- 
titución. Esta era arrancaba de 1551, fecha de la muerte de Joan- 
na. Isaac Luria, contemporáneo de Postel, la sitúa en 1568; este 
kabbalista cristiano y este kabbalista judío son de la misma fami- 
lia espiritual. En Les Raisons de la monarchie, donde vuelve a la 
idea de la monarquía universal, demuestra «cómo por derecho 
de primogenitura, por derecho de institución, por derecho divi- 
no y bendición profética, por derecho de todas las gentes y de la 
natural ocupación, en razón de la celestial influencia y del méri- 
to soberano merecedor de soberanía y elección primera, la 
Monarquía pertenece a los príncipes elegidos y aprobados por 
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los pueblos galos». Aconsejó al rey de Francia, «pues él solo des- 
de Adán puede llamarse en verdad Monarca del mundo», orga- 
nizar un concilio, a fin de que «en todo el mundo se lleve a cabo 
primeramente la victoria de los corazones autorizada por la 
razón». Postel provocó un escándalo al revelar en Merveilleuses 
victoires des femmes du Nouveau monde (1553) que la madre 
Joanna era el segundo Mesías y que desde su muerte se identifi- 
caba con él. Como era difícil hacer que los parisinos, ignorantes 
de la Kabbala, admitiesen este caso de gilgoul único en la litera- 
tura francesa, Postel tuvo que huir otra vez. Se hizo profesor de 
la Universidad de Viena, y colaboró en la edición del Nuevo 
Testamento siríaco. Pero la madre Joanna había hecho de él «el 
que comprende» y «el que viaja», de modo que Guillaume Postel 
volvió a emprender viaje, estuvo en Venecia, en Pavía, en Roma 
(donde fue encarcelado una vez más) y en Basilea, polemizó en 
1561 con los prelados del concilio de Trento, y no regresó defi- 
nitivamente a Francia hasta 1562. 

A causa de sus teorías, el gran humanista fue tachado de 
ateo, de padre de los deístas, y sufrió las peores injurias sobre todo 
de los calvinistas; fue llamado perro por Lambert Daneau, mons- 
truo execrable por Henri Estienne, cloaca de todas las herejías por 
Béze, y acusado por Flaccius Illyricus de estar poseído por una 
legión de demonios. Para que le dejaran tranquilo, Postel escribió 
Retractaciones, donde confesó que ya no estaba habitado por la 
madre Joanna: el gilgoul había puesto fin. Se retiró en 1564 al 
monasterio de Saint-Martin-des-Champs, donde pasó el resto de 
su vida meditando, y donde no se cansaba de rezar el rosario en el 
jardín, ni de tocar el violín. El padre Marrier escribe: «Era afable y 
su conversación estaba llena de gravedad. El sonido de su voz, la 
expresión de su rostro, su larga barba, todo su exterior predispo- 
nía en su favor a las personas que se acercaban a él... Los príncipes 
y los grandes del reino, los sabios sobre todo, y los literatos, lo 
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visitan a menudo'*». Murió en 1581, en presencia de amigos 
tales como el doctor Filesac, decano de la Sorbona. 

Postel tuvo discípulos eminentes, como Blaise de Vignére, 
Palmin Cayet (futuro historiógrafo de Enrique IV), Guy Le Fèvre 
de La Borderie, autor de La Galliade (1578), sobre «la revolución 
de las artes y las ciencias»; tuvo tantos que se habló de una secta 
de «postelianos». Su originalidad consiste en haber vivido y 
recreado en él mismo la Kabbala, más que analizado, mostrando 
que no era especialidad de una etnia, sino uno de los medios uni- 
versales de investigación del terreno de lo oculto. 


Los ALFABETOS CELESTES Y TERRESTRES 


El interés que manifestaban pensadores no judíos por la 
Kabbala hebrea suscitó un vivo descontento entre las autoridades 
religiosas y civiles del mundo cristiano. El padre Martin Mersen- 
ne, de la orden franciscana, se convirtió en su más vehemente 
detractor, en 1623, en sus Questions sur la Genése, donde caricatu- 
riza la filosofía kabbalista y hace burla de quienes la practican. A 
continuación, un joven sacerdote provenzal, Jacques Gaffarel 
(1601-1681), doctor en teología por la Universidad de Valence, 
respondió a sus ataques con Abdita divinae Cabalae mysteria 
(1625), dedicado al cardenal de Richelieu, al que decía que su 
nombre de pila Armand en hebreo quería decir palacio, y que era 
por tanto «el palacio magnífico de la iglesia de Cristo». Hebrai- 
zante, porque «la lengua hebrea es la misma que habló Adán», 
Gaffarel definió la Kabbala como la «explicación mística de las 
Escrituras; explicación que fue transmitida antes y después de 


(146) Cf. El P. des Billons, Nouveaux éclaircissements sur la vie et les ouvrages 
de Guillaume Postel (Lieja, J.-J. Tutot, 1703). 
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Cristo!*». Pretende, como Pico della Mirandola, que confirma el 
cristianismo en vez de desviar a los fieles: «No creo comprometer- 
me demasiado si afirmo que todos los herejes, cualquiera que sea 
su número, pueden gracias a la Cábala (fundada en la tradición 
de los hebreos) llegar al conocimiento de la Verdad eterna'*,. 
Así, Bereschit, leído en themoura, da Bar aschit (os daré a mi hijo), 
y la gematría extrae de las letras de la palabra Mesías la fecha de su 
aparición. Y Gaffarel, indignado por las injurias de Mersenne 
contra sabios respetables, dice que ganaría con ser kabbalista: 
«Manifiesta una ignorancia de las Sagradas Escrituras como no se 
ha visto jamás en hombre alguno'?», 

Jacques Gaffarel no se limitó a este elogio de la Kabbala: se 
sirvió de ella con tanto espíritu que se convirtió en una de las 
figuras destacadas del cristianismo esotérico, y los ocultistas 
modernos lo reconocieron como uno de sus precursores, debido a 
su libro Curiosités inoutes (1629), en el que estudia los alfabetos 
celestes y terrestres, y revela cómo interpretar las escrituras cifra- 
das de la naturaleza. Decía allí al lector: «Si encuentras extraño 
que un eclesiástico como yo trate asunto tan atrevido y libre, 
como parece, considera que varios de mi profesión han adelanta- 
do cosas mucho más libres que éstas'”». Y daba una lista de gente 


(147) Jacques Gaffarel, Profonds mystères de la Cabale divine, traducido del 
latín al francés por Samuel Ben-Chesed (París, Bibliothèque universelle Beaudelot, 
1912). 

(148) J. Gaffarel, ob. cit. 

(149) Íd. Antes se escribía Cabale, pero dado que esta palabra ha tomado el 
sentido peyorativo de disputa, intriga, se sustituyó en el siglo XIX por la de Kabbale, 
conforme a la etimología. Saint-Yves d'Alveydre propone, en una carta a Papus, 
conservar las dos ortografías, y utilizar Cabale para designar la Potencia y Kabbale 
para la Tradición. No se siguió esta sugerencia. Por mi parte, sólo utilizo aquí la 
antigua grafía “Cábala” cuando se halla así en los autores citados. 

(150) Jacques Gaffarel, Curiosités inouies sur la sculpture talismanique des Per- 
sans, horoscope des patriarches, et lecture des estoiles (París, Hervé du Mesnil, 1629). 
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de iglesia que se había comprometido escribiendo sobre la adivi- 
nación y sobre la piedra filosofal: «Anthonius Bernardus Miran- 
dulanus, en su libro De Singulari certamine, sostiene cosas total- 
mente contrarias a nuestra religión; el cardenal Cajetan de Vio 
hace exactamente lo mismo"). 

Gaffarel parte de una teoría de los «talismanes naturales»; 
creía en la virtud de los talismanes y quería probar que, mien- 
tras no se pronuncien encima palabras mágicas, no hay idola- 
tría. Además de los talismanes que uno puede fabricarse, hay 
otros que proporciona la naturaleza y consisten en piedras, 
plantas y animales cubiertos de «figuras talismánicas» de los 
que los más activos son «los que se encuentran en las piedras 
llamadas gamabhés, palabra sacada en mi opinión de camaieu 
(camafeo), que así se llaman en Francia las ágatas figuradas'”». 
Un gamahé contiene una imagen precisa, ya sea una rosa, una 
estrella, un cometa, una cabeza humana, un animal o simple- 
mente un signo alfabético; es un talismán natural de efectos 
beneficiosos si se aplica sobre un mal según la figura represen- 
tada. Gaffarel nos indica cómo descifrar las escrituras minerales 
y vegetales trazadas en la naturaleza. Pasando a las escrituras 
aéreas, nos enseña «toda la lectura que se puede hacer en el 
aire», es decir cómo leer las nubes, la lluvia, los relámpagos, los 
pájaros. «En primer lugar, la lectura supone algún signo visible, 
ya sean letras, caracteres, marcas, cifras, palos, antorchas, dar- 
dos, venablos, nudos, hilos, colores, agujeros, puntos, animales 
y cualquier otra cosa sensible. Ahora bien, todos estos signos o 
figuras pueden ser representados en las nubes, y la lectura que 
podemos hacer de ellos puede ser de tres maneras, por letras y 
caracteres conocidos, y por marcas o signos que representan 


(151) Jacques Gaffarel, ob. cit. 
(152) Íd. 
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perfectamente, y no por enigmas, lo que leemos'”». La lluvia 
«en la que nada se puede leer sino por la tercera especie de lec- 
tura que es por el jeroglífico», es una escritura llena de enseñan- 
za: «De esta clase es la lluvia de sangre o de color rojo caída en 
Suiza en el año 1534, la cual formó una cruz sobre los vesti- 
dos". La nieve contiene signos leíbles, así como el granizo: 
«Vemos a menudo el granizo en el que se ha observado la figura 
de una cruz, de un corazón o de un muerto, y si no menospre- 
ciamos estas maravillas, leeremos sin duda en el futuro la ver- 
dad de estas figuras jeroglíficas!?». 

Finalmente, podemos alcanzar los más preciosos conoci- 
mientos practicando «la lectura de las estrellas», pues el cielo ha 
sido llamado Libro en la Biblia y en el Zohar: «¡No puede dudarse 
que hay que concluir que en este libro existen letras y caracteres 
inteligibles para algunos!» Gaffarel muestra, según unos textos, 
que «san Antonio entendía perfectamente esta escritura celeste» y 
rinde homenaje a los filósofos que han hablado de ello: Pico della 
Mirandola, Reuchlin, Cornelio Agrippa, Khunrath y sobre todo 
Guillermo Postel. Si los teólogos no han comprendido aún nada 
del lenguaje de las estrellas, es porque ignoran las lenguas orienta- 
les: «La diversa figura de las estrellas representa y compone la 
diversidad de las letras del alfabeto hebreo, y así como estas letras 
significan algo tanto separadas como juntas, de la misma manera 
las estrellas solas o juntas con otras nos señalan algún misterio'*», 

No basta saber hebreo para leer corrientemente las estrellas. 
Hace falta poseer otras nociones que nos da Gaffarel. En primer 
lugar, hay modificaciones incesantes en las letras hebraicas celes- 


(153) Gaffarel, ob. cit. 
(154) Íd. 

(155) Ibid. 

(156) Ibid. 
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tes: «Así, las que hace diez años componían un thet, por ejemplo, 
compondrán hoy un memo un lamed». Hay que estar atentos a la 
relación de las letras mayúsculas y las minúsculas: «¿Por qué en 
esta escritura hay estrellas pequeñas y grandes?... Contestamos 
que es para poner en guardia a las letras de la palabra que son más 
significativas, esta manera es muy conocida en el arte de anagra- 
matizar, como si en la palabra empereur [“emperador”] quiero 
subrayar la de pere, escribiré... emPEREur, en la que las letras de la 
palabra PERE son más grandes que las demás!”». 

Falta distinguir las estrellas según los cuatro puntos cardina- 
les; porque el sentido de su lectura va de oeste a este para determi- 
nar los acontecimientos felices, y de norte a oeste para los obstá- 
culos. Las estrellas situadas perpendicularmente encima de un 
país anuncian sus prosperidades futuras: «Hay que leer las letras 
que están verticales sobre él, o no están lejos, de Occidente a 
Oriente; y si son las desdichas y los infortunios lo que se desea 
saber, hay que empezar a leer del Septentrión a Occidente! 5. 
Veremos ahí, incluso, números que indican fechas precisas: la caí- 
da de Persia fue anunciada por cuatro estrellas que componían las 
tres letras Rob, que dan el número 208, duración de la dinastía de 
Ciro. El Consulado no podía extenderse más allá de 500 años, 
porque en el Libro celeste ocho estrellas verticales formaban la 
palabra Raash, que equivalía a 501, etcétera. 

Las Curiosités inouies de Gaffarel fueron objeto de censura, 
por parte de la Sorbona, el 1 de agosto de 1629; Gaffarel tuvo que 
retractarse públicamente de sus teorías ocultas, so pena de que le 
retirasen sus beneficios (era canónigo de Digne). Viajó por Italia, 
fue después protonotario apostólico, consejero y capellán del rey 
Luis XIII, prior de Ganagobie (municipio próximo a Forcal- 


(157) J. Gaffarel, ob. cit. 
(158) Íd. 
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quier), encargado por Richelieu de reconciliar a los calvinistas y 
los católicos. Ligado a Gassendi, quien le llamaba «mi mejor 
señor amigo», Gaffarel no perdió su carácter de humanista audaz; 
pero, por miedo a atraerse afrentas, dejó en manuscritos o en pro- 
yectos sus Obras cuyos títulos asombrosos reveló Leo Allaci, 
bibliotecario del Vaticano, en 1633: Selenomancia, o adivinación 
por medio de la luna, Conclusiones demoníacas según opinión de los 
hebreos. Cuestión hebraico-filosófica de saber si el mar fue salado 
desde el principio. Suma zoharística o índice de todas las materias 
contenidas en el Zohar, etcétera. 

Gaffarel publicó sin embargo, en 1635, en Venecia, un opúscu- 
lo metafísico, Nihil, fere nihil, minus nihilo (Nada, casi nada, menos 
que nada), serie de veintiséis proposiciones sobre las relaciones del 
ser y el no-ser. Hizo aparecer también el proyecto de una gran obra, 
El Mundo subterráneo, o descripción histórica y filosófica de todos los 
antros más bellos y todas las grutas más hermosas de la tierra (1654), 
donde habla incluso de las «cavernas del cuerpo humano» (vegetati- 
vas, sensitivas, nutritivas, lujuriosas). Aunque debido a su puesto 
oficial no pudo dar toda la extensión que quería a sus capacidades, 
Jacques Gaffarel sigue siendo el mejor representante de la Kabbala 
filosófica del siglo XVII. 


EL DOGMA DE LA ALTA MAGIA 


El estudio de la Kabbala se adormeció en el transcurso del 
siglo XVIII, salvo en los medios rabínicos de la Europa central, y no 
despertó hasta que Fabre d'Olivet publicó la Langue hébraique resti- 
tuée (1816), con una gramática y un vocabulario, restableciéndola 
tal como era antes de la cautividad de Babilonia. Pedía a sus colegas 
kabbalistas que utilizaran la lengua hebrea sin creer «que ha prece- 
dido al nacimiento del mundo, que los ángeles y los hombres la 
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aprendieron de la boca de Dios mismo, y que esta lengua celestial, 
una vez que retorna a su origen, será la que hablen en el cielo los 
bienaventurados». A continuación Lazare Lenain, queriendo com- 
batir los grimorios que aparecieron durante la Restauración, 
emprendió en La Science kabbalistique (1823) una clasificación de 
los genios buenos, es decir de los setenta y dos ángeles que gobier- 
nan la tierra, con indicación de sus atribuciones respectivas y cómo 
invocarlos: «Los nombres de los 72 ángeles están formados por tres 
versículos misteriosos del capítulo XIV del Éxodo, a saber el 19, el 
20 y el 21, los cuales versículos, siguiendo el texto hebreo, se com- 
ponen cada uno de 72 letras hebreas'”». Pero en realidad fue el aba- 
te Constant, alias Éliphas Lévi, quien relanzó la filosofía kabbalista, 
presentándola como una teoría de la Alta Magia. 

Gran romántico a su manera, este Alphonse-Louis Cons- 
tant, osciló en la primera parte de su vida entre la fe cristiana y el 
comunismo, el amor místico y el atrevimiento rabelaisiano. Naci- 
do en 1810 en París, hijo de un zapatero de Saint-Germain-des- 
Prés, entró a los quince años en el seminario de Saint-Nicholas- 
du-Chardonnet, estudió filosofía en el seminario de Issy, y 
hebreo y teología en el de Saint-Sulpice (tal será también el itine- 
rario de Renan). Ordenado diácono en 1835, Constant fue 
encargado de redactar el catecismo para las niñas; se enamoró 
idealistamente de una de ellas, Adéle Allenbach. «Creyó ver en 
Adele a la Santísima Virgen aparecida en forma carnal: no la amó, 
la adoró'%». Debía recibir las órdenes en mayo de 1836, pero al 


(159) Lenain, La Science cabalistique (Amiens, l'Auteur, 1823). Es la prime- 
ra obra de Kabbala operativa impresa en Francia. En el siglo XVIII tales libros, pro- 
hibidos por la censura real, no circulaban más que en copias manuscritas. La 
Bibliothèque de l'Arsenal posee varios ejemplares: el Livre d'Armadel, el Secret des 
secrets de Tosgraec, la Table des soixante-douze anges, etcétera. 

(160) Paul Chacornac, Eliphas Levi, rénovateur de loccultisme en France 
(París, Chacornac, 1926). 
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imponerle su director gue renunciase antes a su pasión, prefirió 
renunciar al sacerdocio. Su madre, gue sofiaba con verle sacerdo- 
te, se suicidó de desesperación. 

Sin recursos, Constant se ganó la vida dibujando retratos 
para una publicación mensual. Se unió a socialistas como Flora 
Tristan y Alphonse Esquiros; incluso fue durante un tiempo 
adepto de Ganeau, llamado el Mapah, que había fundado una 
religión, el evadismo (de los nombres Eva y Adán), destinada a 
reconstituir al Andrógino primitivo. Insatisfecho, trató de vol- 
ver a la Iglesia y recluirse, en julio de 1839, en el convento de los 
benedictinos de Solesmes; pero no resistió un año, dado que no 
llegó a entenderse con el superior, Dom Guéranger. A su salida 
sólo encontró un puesto de vigilante de recreo en el colegio de 
Juilly; y allí, en la rebelión de la miseria, escribió la Bible de la 
liberté (1841), apología del comunismo, obra secuestrada a la 
hora de ponerse en venta. Constant fue arrestado «por ataque a 
la propiedad y a la moral pública y religiosa», y condenado a 
ocho meses de prisión. Eso no le impidió escribir con el mismo 
espíritu sus Doctrines religieuses et sociales (1841) y su Assomption 
de la femme (1841). 

Una vez en libertad, como no puede vivir de la pluma, 
Constant se hace pintor de cuadros piadosos y solicita el apoyo 
del clero. Lo envían a Évreux junto al obispo Mgr Olivier, quien 
le pide que cambie su nombre manchado por el escándalo; Cons- 
tant se llamará abate Baucopurt, y recibirá autorización para pre- 
dicar, como sacerdote auxiliar. Pero su «epopeya religiosa y 
humanitaria» La Mere de Dieu, en febrero de 1844, disgustó al 
obispo y se vio obligado a abandonar la ciudad. En 1845, le Livre 
des larmes, «intento de conciliación entre la Iglesia católica y la 
filosofía moderna», es el punto de partida de su cambio de evolu- 
ción. Poco después tiene una relación con una estudiante de die- 
cisiete años, Noémie Cadiot; y amenazado con ser perseguido 
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por corrupción de una menor, se casa en julio de 1846. Un nuevo 
panfleto revolucionario, la Voix de la famine, le lleva en febrero de 
1847 a los tribunales donde, antes de ser condenado a seis meses 
de prisión, dijo a los jueces: «El abate Constant ha muerto. Tenéis 
ante vosotros un laico, Alphonse Constant, dibujante, pintor, 
hombre de letras, pobre y amigo de los pobres!*». 

En la revolución de 1848, Constant funda el 16 de marzo le 
Tribun du peuple, desde el que reivindica el «socialismo más radi- 
cal» y defiende a los trabajadores intelectuales, «proletarios del 
pensamiento». Anima también el Club de la Montaña con Esqui- 
ros, e intenta ser diputado con el apoyo del club de las mujeres, 
del que es secretaria Noémie; ésta, feminista del grupo de las 
«vesubianas», empezaba entonces una carrera de periodista y 
escultora con el nombre de Claude Vignon. Vencido en las elec- 
ciones, Constant publica el Testament de la liberté (1848), renun- 
cia a la política y, vestido con hábito de monje, vive restaurando 
muebles antiguos y componiendo canciones. El descubrimiento 
de la filosofía de Wronski lo orientó hacia la Kabbala, que le pare- 
ció «un álgebra de la fe», y de la que se apasionó al extremo de 
abandonar su nombre, en 1853, por el de Éliphas Lévi Zahed 
(que abrevió en seguida'”). En junio de 1853 tomó la dirección 
de la Revue progressive, pero su comanditario el viejo marqués de 
Montferrat sedujo a su mujer, que se fugó con él. 

Al quedarse solo, Éliphas Lévi se marchó a Londres donde 
estuvo de mayo a agosto de 1854; se unió al novelista Bulwer- 
Lytton, apasionado de la teurgia, que le instruyó en invocar a los 


(161) Se calificaba de abad, ya que el diaconado era la segunda orden mayor; 
pero especificaba que jamás había dicho misa ni atendido confesiones. 

(162) Pretendía que Éliphas, uno de los tres amigos que fueron a consolar a 
Job en la Biblia, representaba «la credulidad altiva». Pero no es ésa la razón por la 
que escogió su seudónimo, sino porque es la traduccion al hebreo de Alphonse- 
Louis. 
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espíritus sirviéndose de los conjuros de la Clavícula de Salomón. 
En las sesiones del 20 al 26 de julio se le apareció Apolonio de 
Tiana para indicarle en qué lugar de Londres se encontraba su 
Nuctemeron; después fue Joannés quien un día le proporcionó un 
ejemplar de la Kabbala, otro día un pentáculo, y le enseñó «la 
magia celeste». A su regreso a París, trabajó en un gran libro de 
Kabbala especulativa, leyó a Moisés Cordovero en hebreo, las 
Artis cabalistae de Joannes Pistorius en latín, al tiempo que per- 
manecía atento a las advertencias de sus propios sueños. Anota en 
su cuaderno íntimo: «Hoy, 27 de julio de 1856, el ser que he visto 
en sueños me ha dicho: dentro de cinco meses nos volveremos a 
ver. Esto nos lleva al sábado 27 de diciembre de este año». En ese 
espíritu de erudición visionaria dio a la luz el Dogme et Rituel de la 
Haute Magie (1856), obra clásica del ocultismo. 

Afirma que en los textos de la India védica, Asiria y Egipto, 
así como en el Talmud («una segunda Biblia desconocida, o más 
bien incomprendida por los cristianos»), se encuentran «las hue- 
llas de una doctrina en todas partes la misma y en todas partes 
cuidadosamente oculta». Esta doctrina es ante todo un medio de 
gobierno espiritual: «La filosofía oculta parece haber sido nodriza 
o madrina de todas las religiones, palanca secreta de todas las 
fuerzas intelectuales, clave de todas las oscuridades divinas y reina 
absoluta de la sociedad en las edades en que estaba reservada 
exclusivamente a la educación de los sacerdotes y los reyes!” 
Combinando en él el triple saber de un sacerdote católico, un 
rabino y un hierofante de Eleusis, y expresándose más como 
vidente que como historiador («la imaginación es como el ojo del 
alma», decía), Éliphas Lévi opone la magia a la religión: «La 
magia es la ciencia tradicional de los secretos de la naturaleza, que 


(163) Éliphas Lévi, Dogme et Rituel de la Haute Magie (París, Germer Bai- 
lliére, 1856). 
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nos llega de los magos. Por medio de esta ciencia, el adepto se 
halla investido de una especie de omnipotencia relativa y puede 
obrar sobrehumanamente'%», Pero no había que confundir a los 
magos con los brujos: «Hay una ciencia verdadera y una falsa, 
una magia divina y una magia infernal, o sea tenebrosa; debemos 
revelar la una y desenmascarar la otra; debemos distinguir al 
mago del brujo y al adepto del charlatán. El mago es el soberano 
pontífice de la naturaleza, el brujo no es más que el profana- 
dor". Éliphas se entrega seguidamente a consideraciones sobre 
la aspiración y la espiración de la humanidad, que provocan los 
movimientos sociales: «El alma aspira y espira exactamente como 
el cuerpo. Aspira lo que considera felicidad y espira ideas que 
resultan de sus sensaciones íntimas!'%», 

En adelante, Éliphas Lévi dedicará toda su obra al ocultis- 
mo. Su Histoire de la magie (1860) relata los misterios y procesos 
de la «magia de la luz» que él distingue de la falsa magia del vulgo: 
«Hasta hoy no se ha tratado la historia de la magia sino como los 
anales de un prejuicio, o como las crónicas más o menos exactas 
de una serie de fenómenos; nadie, efectivamente, creía ya que la 
magia fuese una ciencia'”», Él, al contrario, sostiene que «la 
magia reúne en una misma ciencia lo que la filosofía puede tener 
de más cierto y la religión de infalible y eterno... Ella da al espíri- 
tu humano un instrumento de certeza filosófica y religiosa tan 
exacto como las matemáticas... Sí, la alta ciencia, la ciencia abso- 
luta, es la magia». Y eso gracias a la Kabbala, que permite una sín- 
tesis universal: «Por la Kabbala, y únicamente por ella, se explica 
y se concilia todo. Es una doctrina que vivifica y fecunda todas las 


(164) Éliphas Lévi, ob. cit. 

(165) Íd. 

(166) Ibid. 

(167) Éliphas Lévi, Histoire de la Magie (París, Germer Bailliére,1860). 
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demás, no se destruye, y da en cambio razón de ser a todo lo gue 
existe'%,. Éliphas Lévi parte de Enoc, cuyo libro apócrifo confir- 
ma que es «citado en el Nuevo Testamento por el apóstol Judas», y 
esboza una serie de cuadros brillantes de las civilizaciones anti- 
guas y modernas, tomando como hilo conductor «la sagrada 
Kabbala o tradición de los hijos de Set». 

Hay que tener presente que Éliphas Lévi, en sus trabajos his- 
tóricos, es un romántico, con todo el encanto y todos los defectos 
del género; la Kabbala es para él lo que Francia para Michelet: el 
objeto de un culto que autoriza las peores exageraciones. Coteja 
antiguos manuscritos como un estudioso paleógrafo, pero se sirve 
de ellos con un lirismo que le lleva más allá de la verdad. No duda 
nunca de una apariencia si se acomoda a su deseo. Está convenci- 
do de que Ramon Llull, «el primer iniciado después de san Juan», 
fue kabbalista y alquimista. Hace una interpretación delirante de 
los tarots, en los que quiere ver por encima de todo las imágenes 
del Génesis de Enoc quien, según Postel, habría precedido al de 
Moisés. Pero lo ilumina todo con relámpagos: «Si la ciencia es el 
169. Los 
especialistas saben hoy que hay que leer la Historia de Francia de 
Michelet con mucha cautela debido a sus inexactitudes; sin 


sol, la creencia es la luna: es un reflejo del día en la noche 


embargo, está bien leerla por su grandeza épica. La Historia de la 
magia de Éliphas Lévi exige las mismas reservas, sin que eso mer- 
me su valor literario. 

En La clave de los Grandes misterios (1861) compara las dife- 
rentes sabidurías de Enoc, Abraham, Hermes Trimegisto y Salo- 
món, a fin de extraer de ellas la «ciencia mágica». Le sorcier de 
Meudon (1861) es una biografía novelesca de Rabelais, al que pre- 
senta como un adepto de la Kabbala, lo que es indudable; nos 


(168) Histoire de la Magie, ob. cit. 
(169) Íd. 
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viene a la memoria la carta de Gargantúa a Pantagruel en la que le 
recomienda que no desdeñe los libros kabbalistas. Éliphas Lévi 
publicó también una Filosofía oculta en dos volúmenes: el prime- 
ro, Fábulas y símbolos (1863), afirma que «la filosofía oculta es 
esencialmente mítica y simbólica», reúne una serie de poesías ins- 
piradas en los Evangelios apócrifos y en tradiciones rabínicas, 
seguidas de comentarios en prosa. Estas fábulas versificadas ilus- 
traban los mandamientos del perfecto kabbalista: «Precaverse de 
las creencias pueriles que turban la conciencia; no buscar lo infi- 
nito sino en el orden intelectual y moral; no razonar nunca sobre 
la esencia de Dios; no conceder existencia real al alma; respetar la 
conciencia de los otros y no imponerles jamás siquiera la verdad; 
no romper por la fuerza el yugo de los esclavos que aman su 
yugo», etc. El segundo volumen, La Science des esprits (1865), con- 
tra «los pontífices de la magia negra» que creen en los «supuestos 
Espíritus o fantasmas», expone las teorías kabbalistas sobre los 
«Espíritus elementales». Ésta es la última obra que Éliphas Lévi 
publicó en vida; durante diez años, siguió escribiendo numerosos 
libros, pero fueron editados mucho más tarde. 

Éliphas Lévi ha sido el primer profesor de Cábala en Fran- 
cia; recibía a sus alumnos en su domicilio parisino, o les daba cur- 
sos por correspondencia, que redactaba con dos tintas a fin de 
destacar las citas del contexto, e ilustraba con dibujos explicati- 
vos. Había advertido a su público: «El autor de estos libros 
imparte gustosamente lecciones a las personas serias e instruidas 
que lo soliciten, pero se considera en la obligación de avisar de 
una vez por todas a sus lectores que no dice la buenaventura; no 
enseña la adivinación, no hace predicciones y no se presta a 
embrujamientos ni invocaciones de ningún género. Es persona 


170 


de ciencia y no hombre de prodigios "s. A menudo afirmaba que 


(170) Histoire de la magie, ob. cit. 
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debía practicar la Kabbala para lograr «la paz profunda» (así Ila- 
maba él al «sabbat Interior» del que hablan los kabbalistas judíos) 
que resulta de la tranquilidad de espíritu y del sosiego del cora- 
zón. Se la había aportado la Kabbala, según la señora Hutchin- 
son, quien rememora sus horas de estudio junto a este maestro de 
barba blanca, vestido con una bata de terciopelo negro: «Éliphas 
Lévi es el único hombre que he conocido que ha alcanzado la paz 
profundo». 

Tuvo alumnos de todos los medios, desde el doctor Rozier 
hasta el conde Alejandro Branicki, quien le invitaba una vez a la 
semana a su castillo de Beauregard, en Villeneuve-Saint-Georges. 
Al barón Spedalieri, su «vicario apostólico» instalado en Marsella, 
Éliphas Lévi le envía cartas con instrucciones cabalísticas, del 24 
de octubre de 1861 al 14 de febrero de 1874, que forman una 
colección aún más curiosa que sus Eléments de la kabbale en dix 
Leçons para Montaut, oficial de la marina. Éliphas Lévi recibía 
por las mañanas, y veía llegar visitas extranjeras, como dos agri- 
cultores de Jersey que fueron a pedirle un medio de combatir los 
maleficios que les lanzaban sus vecinos; les dio «el signo del 
microcosmos con las letras sagradas Jehoschua, además de una 
fotografía magnética». Le escribieron que esta protección los 
había salvado. 

Después del sitio de París y la Comuna, Éliphas Lévi debili- 
tado por las privaciones, encontró un nuevo mecenas en la perso- 
na del conde Georges de Mniszech, yerno de la señora de Balzac. 
En 1873 fue presentado a Victor Hugo, quien había leído sus 
obras y se había inspirado en ellas para El fin de Satanás'”. Tuvo 
nuevos alumnos, como Judith Gautier, y sobre todo un obrero de 
Lyon, Jacques Charrot, al que dio lecciones escritas una vez al 


(171) Cf. Auguste Viatte, Victor Hugo et les illuminés de son temps (Montreal, 
Éditions de P'Arbre, 1942). 
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mes, de octubre de 1872 a marzo de 1875. Antes de morir en 
1875, Éliphas Lévi legó a uno de sus discípulos su espada mágica 
y manuscritos que debía publicar veinte años después de su 
muerte. 

Entre las publicaciones póstumas de Éliphas Lévi, dos cons- 
tituyen su testamento filosófico: El Libro de los esplendores (1894) 
y el Gran Arcano o el ocultismo desvelado (1896), uno exegético y 
otro ético. El Libro de los esplendores empieza con un comentario 
notable sobre el Largo Rostro (o Macroposopio) y el Pequeño 
rostro (o Microposopio), los dos símbolos más difíciles del 
Zohar, y termina con un examen de las leyendas de la Francmaso- 
nería que ofrecen «la clave de las parábolas masónicas». El Gran 
Arcano enseña al adepto «el arte de someter las potencias», a disci- 
plinar «las fuerzas errantes» (emanaciones astrales y proyecciones 
magnéticas), a encontrar «el punto de equilibrio» de todos los 
contrarios, a tener «la inteligencia negra» que sabe observar las 
cosas incluso en las tinieblas. 

Sin embargo, no puede decirse que Éliphas Lévi sea el fun- 
dador del ocultismo moderno: él sólo se halla en el origen de su 
corriente literaria, mientras que Fabre d'Olivet y Wronski son los 
iniciadores de su corriente científica. Lo ha visto Papus: «Sería un 
error tratar de determinar la vocación de todos los ocultistas 
modernos según la influencia exclusiva de Éliphas Lévi. Es sobre 
todo en los artistas y defensores de la forma en los que el gran 
kabbalista ejerce un imperio soberano!””». 


(172) Papus, L’ Occultisme contemporain (París, G. Carré, 1887). 
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LA ORDEN KABBALÍSTICA DE LA ROSACRUZ 


El que mezcló las corrientes científica y literaria del ocultis- 
mo fue Stanislas de Guaita, descendiente de los marqueses De 
Guaita entre los que había un margrave nombrado por Federico 
Barbarroja; repartió su vida entre su castillo de Alteville, próxi- 
mo a Dieuze (Lorena), donde nació en 1861, y su residencia de 
París. En el liceo de Nancy tuvo de condiscípulo a Maurice 
Barrés, quien hizo de él el San Flin de los Desarraigados, y dijo: 
«Nos hemos amado y nos hemos influido el uno al otro a una 
edad en que se empieza a elegir libremente'”». Los dos amigos, 
cuando eran estudiantes de filosofía de la clase de Burdeau, leían 
juntos todas las noches a Baudelaire. Consagrado a la química y 
a la medicina, y dedicado a atender a los campesinos de los alre- 
dedores, Stanislas de Guaita fue al principio poeta simbolista y 
publicó tres colecciones de poemas, Les Oiseaux de passage 
(1881), La Muse noire (1883) y Rosa mystica (1883). Pero el 10 
de octubre de 1884 escribió a Barrés que durante el verano había 
empezado a estudiar la Kabbala: «Leo los libros de Éliphas Lévi 
(el abate Constant) y te aseguro que no hay nada más hermoso 
que la Kabbala. Yo, que soy bastante ducho en química, me 
asombro de ver hasta qué punto los alquimistas eran verdaderos 
sabios». Aprendió hebreo para profundizar en el Zohar, remi- 
tiéndose a la importante glosa de Knorr von Rosenroth, Kabbala 
denudata, publicada en dos volúmenes en Francfort a finales del 
siglo XVII. 


Stanislas de Guaita emprendió unos «Ensayos de las ciencias 


(173) Maurice Barrès, Un rénovateur de loccultisme: Stanislas de Guaita 
(París, Chanuel, 1898). 
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malditas», a fin de librar al ocultismo de sus falsedades. En 1886, 
en Au seuil du mystère, declara: «La Alta Magia no es un compen- 
dio de divagaciones más o menos espiritistas, arbitrariamente eri- 
gidas en dogma absoluto: es una síntesis general —hipotética y 
racional- doblemente fundada en la observación positiva y la 


174 


inducción por analogía" *». Esta exposición histórica seria de una 


materia que se trataba a la ligera impresionó al público: «Para 


175 Este libro tuvo 


muchos, fue una revelación», dice un testigo 
pronto dos reediciones revisadas y aumentadas, y significó a 
Guaita como el promotor del movimiento ocultista francés. 

Desde el momento en que vio que le llegaban discípulos, 
quiso darles cohesión colocándolos a la vanguardia: «De 1880 a 
1887, los iniciados tuvieron motivos para emocionarse: socieda- 
des extranjeras intrigaban para despojar Francia y llevar a Lon- 
dres la dirección del ocultismo europeo'”». Por ello Stanislas de 
Guaita fundó, en mayo de 1887 en París, la Orden de la 
Rosacruz, con la misión de combatir, allí donde la encontrara, la 
hechicería con sus torpezas y estupideces: «Los Hermanos han 
prometido por su honor perseguir a los adeptos de la goecia, sedi- 
centes magos cuya ignorancia, malicia y ridiculeces desprestigian 
nuestros misterios, y cuya actitud ambigua, así como sus doctri- 
nas escandalosas, deshonraron la Hermandad universal de la alta 
y divina Magia a la que afirman desvergonzadamente tener la 
gloria de pertenecer””». 

Los hermanos reunidos en torno a Guaita fueron, entre 


otros, Joséphin Péladan, Papus, Julien Lejav, fundador de la 


(174) Stanislas de Guaita, Au Seuil du mystöre (París, G. Carré, 1886). 

(175) Matbioi, Nos maîtres. Stanislas de Guaita (París, Librairie herméthi- 
que, 1909). 

(176) Maurice Barrès. Stanislas de Guaita, ob. cit. 

(177) Stanislas de Guaita, Le Temple de Satan (París, Librairie du Mervei- 
lleux, 1897). 
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«sociología analógica», Augustin Chaboseau, especialista en 
budismo; el novelista Paul Adam, que acababa de alcanzar la 
popularidad con Chair molle (1884) y preparaba su serie noveles- 
ca Les Volontés merveilleuses; Georges Polti, autor de una Théorie 
des tempéraments (1889); Victor-Émile Michelet, poeta, narrador 
y ensayista del Esotérisme dans l'art; Albert Jounet, teórico del 
Esotérisme et socialisme (1891); Francois-Charles Barlet, cuya cul- 
tura enciclopédica alimentó su Essai sur l'évolution de l'Idée 
(1891), y Alta (seudónimo del abate Mélinge), comentarista del 
Evangelio según san Juan. 

La Orden cabalística de la Rosacruz estaba regida por el 
Consejo supremo de los Doce (seis de sus miembros debían per- 
manecer en el anonimato), dividido en tres cámaras: la cámara 
de dirección, la de justicia, y la de administración. Había ade- 
más, una cámara dogmática, una cámara de estética (dirigida 
por Péladan) y una cámara de propaganda (animada por Papus). 
La Orden, de la que Stanislas de Guaita era el Gran Maestre, dis- 
pensaba una enseñanza sancionada por un bachillerato en Kab- 
bala, y para los aprendices del segundo grado una licenciatura en 
Kabbala. En el tercer grado se aprobaba el doctorado defendien- 
do una tesis, en una planta baja de la avenida Trudaine, ante 
examinadores tocados con un pschent blanco y cubiertos con 
una toga roja. Cuando se alcanzó el número de «Hermanos ilu- 
minados» previsto por la constitución, Guaita no admitió a 
nadie más en la Orden. 

Tenía una profunda amistad con Joséphin Péladan, nove- 
lista al que llamaban el Balzac del ocultismo por su «etopeya» La 
Décadence latíne, ciclo de veintiuna novelas, iniciado en 1884 
con Le Vice supreme, que tenía como héroe al mago Mérodack (y 
cuya reedición de 1886 fue corregida conforme a los consejos de 
Guaita). Pero Péladan era católico intransigente y enemigo de la 
filosofía alemana, mientras que Guaita la admiraba, y decía: «De 
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los católicos, sólo los esotéricos y los místicos no son imbéci- 
les". Unas veces Guaita amonestaba a Péladan: «Yo te probaré 
tan claro como el día que el que se detiene un instante en el exo- 
terismo de la Biblia y de los Evangelios no merece el nombre de 
kabbalista y pensador»; otras le prevenía: «Procura no convertir- 
te en un completo fanático. Los fanáticos son feos (afeados por 
el odio) y mugrientos... quizá por el espíritu de mortifica- 
ción!”», 

Sin embargo, en 1890 Péladan provocó un cisma al crear el 
Tercer Orden intelectual de la Rosacruz del que se proclamó 
Jerarca supremo con el nombre de Sar Mérodack Péladan («Sar» 
quiere decir rey en asirio), Gran Maestre de la Rosacruz del Tem- 
ple y del Grial. Organizó seis salones, reunió ciento setenta artis- 
tas, cuya realización confió al conde de Larmandie, a quien nom- 
bró «comendador de Guebura (otorgaba a sus admiradores 
títulos inspirados en las diez sefirot). El primer Salón, en casa de 
Durand-Ruel, arrancó con una «inauguración fantástica»; se con- 
taron más de veintidós mil seiscientos visitantes del Tout -Paris de 
las artes y las letras, la aristocracia, y hasta Verlaine «con su traje 
de salida de hospital'"». Hubo una velada triunfal en la que se 
interpretó la «pastoral caldea» de Péladan, Le Fils des Étoiles, con 
música de Erik Satie. El segundo Salón tuvo lugar en 1893, en el 
Palais du Champ-de-Mars, acompañado de un manifiesto de 
Péladan, «cardenal laico», en el que presentó su Orden como una 
«cofradía de caridad intelectual» que «visita a los enfermos de la 
voluntad y los cura del vértigo de la pasividad (...), rescata a los 


(178) Lettres inédites de Stanislas de Guaita au Sar Joséphin Péladan (Lausan- 
ne, Pierre Genillard, 1952). 

(179) Íd. 

(180) Conde de Larmandie, L Entracte idéal, Histoire de la Rose-Croix (París, 
Chacornac, 1903). 
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cautivos de los prejuicios "s, y le asignaba doce metas. Tales 
«Gestos de exteriorización estética» (como llamaba a sus salones) 
eclipsaron por su mundanidad los trabajos austeros de la 
Rosacruz kabbalista. Todavía hoy en los manuales de historia de 
la literatura se habla más de Péladan, kabbalista de fantasía 
(quien por otra parte tenía talento y una graciosa extravagancia) 
que del gran filósofo Stanislas de Guaita. 

Mientras el Tercer Orden asumía un escándalo artificial, la 
Orden Kabbalística era un grupo verdaderamente anticonformis- 
ta de eruditos y letrados. Uno de los mejores amigos de Guaita, el 
canónigo Roca, cuyas teorías sobre el cristianismo esotérico, que 
prometía «los nuevos cielos y la nueva tierra», le valieron el entre- 
dicho de la Iglesia (le negó incluso cristiana sepultura a su muerte 
en 1893), había recorrido Europa durante quince años registran- 
do bibliotecas, en especial «la famosa Colombina de la catedral de 
Sevilla». El propio Stanislas de Guaita se condujo como un anti- 
papa, pronunciando violentos anatemas. Tronó contra «la caterva 
de hechiceros y encantadores de baja estofa», contra «la cohorte 
de místicos dudosos», abrumó con su desprecio al espiritismo: 
«Las prácticas espiritistas consisten sobre todo en la invocación 
de los queridos difuntos. El ceremonial empleado a este efecto 
no tiene en absoluto el sello de indeleble grandeza que salva 
todavía, a los ojos del artista, los ritos más sacrílegos de la anti- 
güedad sacerdotal'*%. Los médiums no encontraron en él nin- 
guna consideración: «Los médiums son en su mayor parte 
pobres valetudinarios, habituales sin saberlo de un auténtico 


onanismo cerebral!*?,,. 


(181) Catalogue du second Salon de la Rosa-Croix (París, Librairie Nilsson, 
1893). 

(182) Le Temple de Satan, ob. cit. 

(183) Stanislas de Guaita, La Clef de la magie noire (París, G. Carré, 1897). 
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Para llevar a buen puerto sus ensayos de las ciencias maldi- 
tas, Guaita reunió la más importante biblioteca de ocultismo que 
jamás haya existido. A base de perseguir sin desmayo documentos 
rarísimos, reunió manuscritos iluminados de la Edad Media, cla- 
vículas y grimorios, curiosidades tan poco conocidas como las 
obras de Jehan Boulaese, principal discípulo de Postel, el tratado 
de Bossardus, De Divinationes et magico praestigis. Cuando sus 
herederos pusieron en venta esta biblioteca, el catálogo enumera- 
ba 1.653 libros, todos inencontrables en el comercio, algunos de 
los cuales no figuraban siquiera en la Biblioteca Nacional. Los 
había leído, releído, anotado, y había introducido en ellos hojas 
con comentarios; como dice su amigo el conde de Pouvourville 
(alias Matgioi): «Guaita trabajaba sobre y dentro de sus libros!*%. 
Toda su obra se apoya en esta documentación excepcional, de la 
que saca un partido filosófico incomparable. 

Stanislas de Guaita se declaró defensor de «la Kabbala uni- 
versal». No la de los rabinos que glorifica el judaísmo, ni la de los 
humanistas del Renacimiento que quería aventajar al cristianis- 
mo, sino la interpretación sabia de los textos sagrados hecha para 
comprender lo que era la humanidad antes de que hubiera reli- 
giones. Ésta es, pues, la nueva y probablemente definitiva etapa 
de la Kabbala filosófica. Quería continuar a «Paracelso, Éliphas 
Lévi, Keleph-ben-Nathan, Martines y toda la escuela esotérica de 


Occidente!*, 


. Decía: «Nosotros no recurrimos a la Kabbala 
zohárica (carece de autoridad para nosotros) sino de manera sub- 
sidiaria». Sin embargo, partía de Moisés: «La doctrina secreta de 


Moisés constituye lo que nosotros llamamos la Kabbala primiti- 


(184) Matgioi, ob. cit. 

(185) Keleph-ben-Nathan era el seudónimo de Dutoit-Membrini, teósofo 
de Ginebra, autor de La Philosophie divine (1793), considerada por Guaita «una 
obra admirable, a pesar de algunos errores». 
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va, la cual se ha materializado paralelamente en la lengua misma 
de los santuarios». Pero de un Moisés que, según la tesis de Fabre 
d'Olivet, habría participado en la religión egipcia, y cuyo único 
escrito auténtico sería el Génesis, «el libro de los principios cos- 
mogónicos, en el que la ciencia colosal del pasado duerme bajo 
un triple velo de jeroglíficos'*». 

Guaita afirma que Dios Padre no es Yavhé, sino Adán Kad- 
mon, el hombre celeste primordial que representa al Verbo divi- 
no. A su lado se encuentra «nuestra Madre celeste», Eva o Sofía de 
los gnósticos, o Natura naturante, esposa del Espíritu puro, «en 
una palabra, la Providencia o conciencia universal de la Vida- 
Principio». Identificaba a Adán Kadmon con las diez sefirot, 
mientras que para Reuchlin era únicamente la sefiráh Tifereth; 
pero el punto de vista revolucionario de Guaita se refería a la 
Puerta de los cielos del rabí Cohen Irira, reproducida en Kabbala 
denudata. Ése fue «el Gran Arcano cabalístico» para el grupo, y 
Albert Jounet pudo inferir de él: «Lo que distingue la Kabbala 
antigua de la nueva es sobre todo el papel importantísimo que 
ésta asigna a Adán Kadmon'”». 

Guaita empezó en 1887 su tríptico Le Serpent de la Genèse 
que debía tener tres volúmenes de siete partes cada uno, en total 
veintiuna partes correspondientes a los veintiún arcanos del 
Tarot, inspirando su conclusión el vigésimo segundo. Explicó a 
su secretario Oswald Wirth que quería exponer la Alta Doctrina 
del ocultismo, es decir, «una síntesis radical, absoluta, precisa 
como las matemáticas y profunda como las leyes mismas de la 
existencia'**». En Le Temple de Satan, el primer volumen, ataca la 


(186) La Clef de la magie noire, ob. cit. 

(187) Albert Jounet, La Clef du Zohar (París, Chacornac, 1909). 

(188) Oswald Wirth, Stanislas de Guaita. Souvenirs de son secrétaire (París, 
Éditions du symbolisme, 1935). 
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hechicería, «esa magia a contrapelo que los ignorantes y los envi- 
diosos confunden demasiado a menudo sin querer o a propósito 
con la sagrada Kabbala». Tras comentar que «Shatan», en los 
Números, sólo tiene un sentido adverbial análogo al adversus lati- 
no que significa contra, exclama: «¡Sólo tienes una excusa, oh 
príncipe de las Tinieblas: que no existes!... Al menos, no eres un 
ser consciente: negación del Ser absoluto, no tienes más realidad 
psíquica y volitiva que la que te presta cada uno de los malvados 
en los que te encarnas!'*». Mostró, al pasar revista a las aberracio- 
nes de los satanistas antiguos y modernos, que son los idiotas, los 
neurópatas o los vulgares practicantes del judeo-cristianismo los 
que creen en el Diablo; mientras que para los verdaderos inicia- 
dos está en primer lugar la Serpiente del Génesis, la Luz astral, 
Aor, Nahash, «ese fluido implacable que gobierna los instintos», y 
luego «el egoísmo primordial», causa de la decadencia de Adán y 
del Mal metafísico. 

El segundo volumen, La Clef de la magie noire (1897), que 
tardó siete años en completar, expone «la Inteligencia de la Natu- 
raleza», a fin de abolir la noción de sobrenatural: «El vocablo sobre- 
natural aplicado a fenómenos de la naturaleza, nos parece tan 
cómico como sería, atribuido a esencias espirituales, el vocablo 
hiperdivino'”». Guaita describe aquí con precisión científica las 
fuerzas invisibles que nos rodean, desde la Luz astral, «soporte 
hiperfísico del universo sensible», hasta los Indígenas de lo astral, 
esas larvas en las que los kabbalistas no ven más que cáscaras inanes 
(córtices, kifoth)» que actúan como potencias de disolución ema- 
nadas de Hereb». Efectivamente, la Luz astral comprende dos 
corrientes antagónicas: «Esta inmensidad psico-fluídica se mueve 
incesante en virtud de dos agentes ocultos, rectores de sus corrien- 


(189) La Clef de la magie noire, ob. cit. 
(190) Íd. 
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tes: una fuerza astringente (Aereb) y una fuerza expansiva (Jonah): 
la primera, constrictiva a lo largo de la cadena de los Tiempos; la 
otra, abundante a través de las llanuras del Espacio!” ». 

Hay en este libro un capítulo extraordinario sobre la muerte 
que hace comprender por qué Wirth ha calificado a su maestro 
de «platónico kabbalista». Guaita distingue cuatro vías en el 
hombre (la vía universal, la vía individual, la vía celular y la vía 
química o atomística), y define la muerte como «la ruptura del 
lazo simpático DE LAS VIDAS». La manera alucinante con que rela- 
ta «la odisea de los elementos que sobreviven al cuerpo», las agre- 
siones que sufren de los Masikim (que son «los gusanos, los cuer- 
vos y las hienas de lo Invisible»), el refugio que encuentra el alma 
en la Antíctona, tierra espiritual, o entre «los huéspedes del cono 
de sombra», es a la vez de un pensador que se ha nutrido de la 
Kabbala de Isaac Luria y de un poeta de raza. 

No tuvo tiempo de acabar el tercer volumen, Le Probleme du 
Mal, que debía contener su cosmogonía y resolver el «enigma de 
los enigmas»: el Mal; pero las páginas espléndidas que ha dejado 
sobre «las corrientes fatales del instinto», sobre «la Caída de 
Adán», indican que quería estudiar en él la relación entre el Adán 
celeste (macrocosmos) y el Adán terrestre (microcosmos): «Los 
iniciados de todos los santuarios del esoterismo consideran la 
Caída de Adán (me refiero a este ser cosmogónico, cualesquiera 
que sean los nombres diversos que haya recibido) como la causa 
universal de la Involución'”?». La involución es «la materialización 
progresiva del espíritu»; y la evolución, «la reaparición del espíri- 
tu cuando emerge en el seno de la materia que ha fecundado, ani- 
mado, trabajado». Nos equivocamos al situar la Caída de Adán al 


(191) La Clef de la magie noire, ob. cit. 
(192) Stanislas de Guaita, Le Probleme du Mal (Levallois-Peret, Éditiones 
du Symbolisme, 1949). 
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principio de la historia de la humanidad: «En primer lugar, la 
Caída de Adán no es ni anterior ni posterior a nada; es eterna. 
Cada vez que un espíritu desciende para encarnarse en una forma 
cualquiera comete el pecado original, y la Caída de Adán se cum- 
ple en él, ínfimo submúltiplo de Adán'”,», 

Stanislas de Guaita tuvo una fama de extravagante muy 
poco justificada. Era un hombre rubio de cabello y barba, ojos 
azules, «con unas manos de notable belleza» (decía Barrès); y vivía 
en París en un piso con paredes tapizadas de tela roja, del que no 
salía durante semanas. Su vida estaba dedicada al conocimiento 
esotérico, y contestaba a su madre cuando se lamentaba de su 
anticlericalismo: «Soy un soldado del ejército del Verbo. Tengo 
sed de Justicia y de Verdad, y busco la una y la otra allí donde creo 
verlas'%,. Contaba que había un fantasma familiar oculto en un 
armario. Paul Adam lo confirma: «Dicho fantasma aparecía 
cuando estaban a la mesa. Su forma indecisa permanecía en un 
rincón del comedor». Este fantasma debía mucho a la imagina- 
ción de una vieja criada a la que este armario, que contenía dro- 
gas, estaba vedado. Para calmar los sufrimientos de la enfermedad 
que le dominaba, Guaita se volvió morfinómano; pero tuvo con 
la morfina la misma relación lúcida que Thomas de Quincey con 
el opio, y de ella sacó quizá la intensidad de sus percepciones del 
plano astral. Stanislas de Guaita murió en su castillo de Alteville 
en 1897, a los treinta y seis años, y Maurice Barrés dijo con emo- 
ción sobre su tumba: «Sé que fue un filósofo, si, como creo, la 
filosofía es ante la vida el sentimiento y la obsesión de lo univer- 
sal, y ante la muerte la aceptación'”». Por su parte, Joséphin Péla- 


(193) Le Probleme du Mal, ob. cit. 

(194) Carta citada por André Billy en Stanislas de edita (París, Mercure de 
France, 1971). 

(195) Maurice Barrès, Stanislas de Guaita, ob. cit. 
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dan, reconciliado, le rindió el siguiente homenaje: «Para el rena- 
cimiento de las ciencias muertas, Tu fisionomía permanecerá 
inolvidable, como Tu obra; fuiste, para todos, el hidalgo de lo 
oculto... Yo te venero'”». 

La Orden kabbalística de la Rosacruz, bajo la dirección de 
Barlet, se prolongó todavía algunos años, durante los cuales 
siguió siendo el modelo ejemplar de lo que puede hacer un grupo 
de escritores para explotar «la Kabbala universal». Franz Hart- 
mann, que trató de formar en Alemania una sociedad análoga 
con la condesa Wachtmeister, hizo una simple sociedad de accio- 
nistas. Después, los dos números especiales sobre la Kabbala que 
publicaron los iniciados del Vozle d'sis en 1933, mostraron que el 
esoterismo moderno dejaba de privilegiarla: le concedieron el 
valor de una «cadena iniciática» que unía el presente al pasado y 
se continuaba en el presente hacia el futuro, manteniendo enlaza- 
do lo que se halla antes y delante del hombre; pero reconocían 
también otros ciclos tradicionales, y admitían la posibilidad de 
armonizarlos todos en una «cadena de mundos», de los que la 
Kabbala no sería sino uno de los elementos fuertes. 


(196) Joséphin Péladan, L’ Occulte catholique (París, 1899). 
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LA ARITMOSOFÍA 


La aritmosofía es la parte de la filosofía oculta que trata del 
simbolismo de los números, sus funciones metafísicas y las opera- 
ciones mágieas que se pueden realizar con ellos; es un desarrollo 
más amplio, más imparcial, de lo que Atanasius Kircher llamaba 
la aritmología, y que tenía por objeto la «mistagogia de los núme- 
ros» (mystagogia numerorum), es decir, la explicación general de 
sus propiedades secretas y de su significación mística'”. No se 
trata de una invención arbitraria debida a la imaginación de algu- 
nos fantasiosos, sino una vasta corriente de especulaciones en 
cuyo origen se mezclan cuatro fuentes bien distintas: la de la filo- 
sofía griega, constituida por las doctrinas de Pitágoras y Platón 
sobre los «números ideales»; la de la Gnosis, que establece una 
concordancia entre las cifras y las letras; la de la mística judía, y 
más concretamente de la Kabbala, con su concepción de las sefi- 
rot, los diez números considerados emanaciones del En-Sof (el 
Dios oculto); por último, la del cristianismo, que comprende no 
sólo la numeración fantástica de san Juan en su Apocalipsis, sino 
también toda la exégesis de los «números misteriosos» practicada 
por san Agustín y los demás Padres de la Iglesia. Entre estas diver- 


(197) Athanasius Kircher, Arithmologia, sive de abditis numerorum mysteriis 
(Roma, Varesiu, 1665). 
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sas tendencias, y algunas veces de un autor a otro de una misma 
religión, había múltiples contradicciones; la filosofía oculta se ha 
propuesto resolverlas reconduciendo a principios comunes uni- 
versales todas estas nociones particulares. 

La influencia primera fue la de Pitágoras que, en el siglo VI 
antes de nuestra era, elevó las matemáticas a la altura de un sacer- 
docio, «Todo está ordenado conforme al Número»; esta fórmula 
fundamental guiaba la actividad de su escuela en la que se llama- 
ba aritmética a la teoría del Número-Idea o número puro, y logís- 
tica a todo lo que poseía caracteres de cálculo ordinario. Los pita- 
góricos alimentaron a la vez el pensamiento científico con sus 
teoremas y sus tablas, y el pensamiento mágico con su simbolis- 
mo aritmológico; la Antigüedad aprendió de ellos que la línea 
horizontal y el número par son femeninos, y la línea vertical y el 
número impar masculinos. La tetraktys, que ellos invocaban en 
su juramento iniciático, era el conjunto de los cuatro primeros 
números 1 + 2 + 3 + 4, imagen de la perfección en virtud del cua- 
ternario y del total 10. Enseñaron las relaciones de armonía entre 
los números, los elementos, los dioses, los planetas y las notas 
musicales; su habilidad para medir lo inconmensurable encontró 
eco en Platón cuando, en La República por ejemplo, calculó 
metódicamente que un tirano tiene una vida setecientas treinta y 
nueve veces menos agradable que un rey. 

En la Gnosis y en la Kabbala se desarrolló a ultranza la 
gematria, arte combinatoria que juega a la vez con los números y 
las palabras. Los griegos utilizaban como cifras las letras de su 
alfabeto; también a los gnósticos les parecía completamente natu- 
ral considerar un nombre en función de su valor numérico, y 
hacer incluso de este valor el verdadero sentido de dicho nombre. 
Cristo se convirtió para ellos en 801, porque era el alfa y la ome- 
ga, y en su sistema alfabético-numeral el 1 se anotaba con la letra 
alfa y el 800 con la omega, lo que daba 801. La gematria no se 


170 


LA ARITMOSOFÍA 


contentaba con traducir a número una palabra, establecía com- 
paraciones lingüísticas según criterios aritméticos: una palabra no 
podía sustituir a otra más que si tenían exactamente el mismo 
número. Se sacaban conclusiones dogmáticas de este género de 
analogías. Marcos, tras contar que peristera (paloma), que signifi- 
caba el Espíritu Santo, formaba igualmente el 801, vio aquí la 
prueba de la identificación de Cristo con el Espíritu Santo, cosa 
que elevó a dogma. En los papiros de los gnósticos se descubrió 
frecuentemente la sigla de 99: era la manera con que ellos escri- 
bían Amén, resultado de la suma de A = 1, M = 40, E = 8, N = 50, 
de acuerdo con el alfabeto numérico griego. Su joya mágica, el 
abraxas (piedra o placa metálica con inscripciones alrededor de 
una figura con cabeza de gallo o de león), equivalía a 365, y esta- 
ba dedicado al arconte Abraxas (o Abrasax) que reinaba sobre 365 
cielos. Entre los gnósticos se suscitaron polémicas al utilizar la 
gematria de manera diferente: unos sumaban las letras de un 
nombre, otros las cifras a las que correspondían, y otros trabaja- 
ban con grupos de palabras. Todos estos procedimientos no eran 
ingenuos, sino refinados; las siete vocales del griego no represen- 
taban para ellos sólo cifras, sino también los siete planetas, los sie- 
te tonos del heptacordo (lira de siete cuerdas) en relación con las 
veintiocho luces de la luna. Un talismán gnóstico de gran alcance 
ocultista era una gema con las siete vocales grabadas en el cuadra- 
do o triángulo mágico. 

La mística judía, en la misma época, realizó hazañas de gema- 
tria aún más amplias. El alfabeto hebreo de veintidós letras servía 
igualmente de cifras, las diez primeras por gradación de 1 a 10, la 
undécima, caf; «la mano que aprieta» según Esdras, equivale a 20, 
la duodécima, /amed «el brazo que se despliega», a 30, etc. La Kab- 
bala asoció cada una de estas letras a un nombre divino y a un sím- 
bolo, desde alef la voluntad, hasta la vigésimo segunda, la recom- 
pensa; la escritura se convirtió en una operación sagrada, así como 
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la numeración en razón de las sefirot, números esenciales, compa- 
rados a lámparas que iluminan los mundos visibles e invisibles, 
fuerzas que proporcionan las condiciones de existencia y de inteli- 
gibilidad de la realidad. Se ha dicho de las sefirot: «Son las ideas 
por las que el Pensamiento divino se hace principio de una Crea- 
ción posible'”"», No era, pues, por mero juego por lo que un tal- 
mudista o un kabbalista calculaba las letras de un nombre, sino 
para comprender la Causa inefable del universo. Tal saber le per- 
mitía también decir misteriosamente los nombres de Dios, cuya 
pronunciación y grafía debían permanecer secretos: el nombre de 
cuatro letras inscrito en forma de tetragrammaton, el nombre de 
doce letras que se recitaba en voz baja durante la bendición al pue- 
blo, el nombre de cuarenta y dos letras transmitido a los iniciados, 
y el Gran Nombre de setenta y dos letras que terminaba con 
kadosh repetido tres veces. Una parte de estas combinaciones de 
escritura cifrada y de figuración geométrica era altamente especu- 
lativa, y estaba destinada a comentarios cosmogónicos, pero otra 
revelaba la magia práctica y acababa en fórmulas como Shebríbi 
contra el mal de ojo, o en el hexagrama inscrito en un triple círculo 
que se trazaba en un filacterio (faja de pergamino atada alrededor 
del brazo o de la frente como amuleto). 

Finalmente, la teología aritmética fue un elemento constan- 
te del cristianismo primitivo que san Agustín justifica así: «Des- 
conocer el sentido de los números es exponerse a no comprender 
una multitud de cosas consignadas figuradamente en las Escritu- 
ras. Un espíritu elevado no consentirá fácilmente en no captar la 
razón de los cuarenta días de ayuno de Moisés, de Elías e incluso 
de Nuestro Señor. La solución que reclama este misterio no se 


199 


obtendrá sino reflexionando sobre el número expresado””». San 


(198) Francis Warrain, Les Sephiroth (París, Chacornac, 1931). 
(199) San Agustín, De Doctrina christiana. 
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Isidoro de Sevilla escribió un tratado sobre los números sagrados, 
Liber numerorum qui in Sanctis Scripturis occurunt, y numerosos 
Padres de la Iglesia, san Ambrosio, san Jerónimo, les dedican 
páginas importantes. Podríamos sentirnos tentados de creer que, 
en los exegetas cristianos, ciertos números son sagrados solamen- 
te porque caracterizan episodios de la Biblia. Y viceversa, Hugo 
de San Víctor ha dicho que no es la creación del mundo en seis 
días lo que ha hecho del 6 el número perfecto, sino que el 6 tenía 
antes su perfección, y sirvió por eso de medida en el tiempo del 
Génesis. Esta aritmología cristiana tuvo además un gran repre- 
sentante en el siglo XIX, el abate Lacuria, a quien llamaban «el 
Pitágoras francés», quien decía: «La vida en su más grande desa- 
rrollo manifiesta el número 6. La idea del ser se expande en el 
número 3. La idea del no-ser se caracteriza por el número 7 que 
nosotros hemos llamado eternidad: unidad de las unidades”. 

La ciencia esotérica de los números no es una disciplina 
excéntrica o caducada, pues todo el mundo hace aritmosofía más 
o menos conscientemente en su vida diaria, desde el jugador que 
escoge un número según cifras benéficas, el angustiado que cree 
en fechas fatídicas, hasta el hombre que concede un valor patético 
al aniversario de sus cuarenta o cincuenta años, como si tuviera 
más importancia que el de sus treinta y nueve o cincuenta y nue- 
ve años. El inconsciente está a tal punto atiborrado de números 
que los psicoanalistas han tratado de dilucidar por qué. Luwdig 
Paneth, ante la preocupación de sus pacientes (uno soñaba que 
profería cinco gritos, otro que le arrancaban tres dientes), estudió 
«la extraordinaria facultad que tienen los números para expresar 
los matices más sutiles del pensamiento y el sentimiento””». 


(200) Abate P. F. G. Lacuria, Les harmonies de l'être exprimées par les nombres, 
t. II (París, Chacornac, 1899). 

(201) Ludwig Paneth, La symbolique des nombres dans l'inconscient (París, 
Payot, 1976). 
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Concluyó así que el O traducía la locura de las grandezas, el 2 el 
problema derivado de una sensación de desdoblamiento, el 4 el 
matrimonio en los sueños femeninos, el 5 el complejo de Edipo. 
Pero no son únicamente, como él supone, el sonido o el trazado 
de los números lo que han hecho de ellos símbolos: son reminis- 
cencias, en el inconsciente colectivo, del simbolismo aritmético 
establecido por filósofos, y luego deformado por las supersticio- 
nes populares. Por tanto, es útil, para apreciar tales fenómenos 
psíquicos y sociales, poseer al menos los rudimentos de la matesa, 
que a continuación paso a exponer de manera sucinta. 


LA MATESA Y LAS LEYES DEL CÁLCULO METAFÍSICO 


Los teólogos cristianos y los ocultistas llamaron «matesa» 
(del griego mathesis, enseñanza) a la utilización conjugada de la 
metafísica y las matemáticas para definir la vida universal. Los 
especialistas en la matesa fueron sacerdotes hasta el siglo XVII, en 
que el obispo de Vigenavo, Juan Camaruel, le dedicó varias obras 
importantes, como Mathesis audax (1660). «Hay numerosas 
cuestiones en la filosofía divina que no pueden ser comprendidas 


sin la matesa», dice?” 


. Esta scientia Dei incluye la lógica matemá- 
tica, la metafísica matemática y la teología matemática: «La teolo- 
gía matemática difiere de la escolástica no por su objeto sino por 
su puro modo de razonamiento», añadía Camaruel, haciendo 
que los logaritmos y las figuras geométricas sirvieran para demos- 
trar las verdades teologales. Después, la matesa se abandonó en 
los medios cristianos, a los que los filósofos acusaban de no saber 
siquiera de qué trataba. Entre 1841 y 1844, el médico alemán 


Malfatti de Montereggio, al emprender la «investigación a fondo 


(202) Juan Camaruel, Mathesis audax (Lovaina, A. Bouvet, 1660). 
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de la sustancia de la ciencia jeroglífica y simbólica en la reunión 
viva de la metafísica y las matemáticas””», resucitó la matesa y la 
amplió incluso con doctrinas de la India. Un buen tratado de 
aritmosofía debería dividirse en dos partes: la parte teórica (o 
matesa) y la parte práctica (o aritmología). 

Veamos las reglas fundamentales que hay que conocer para 
comprender los cálculos a menudo extraordinarios de la matesa. 
En primer lugar, están los diez primeros números, que son los más 
importantes por la razón que da un teólogo: «Santo Tomás de 
Aquino enseña que la unidad es un todo indivisible y principio del 
número, y que el número es la unidad repetida. Añade que el 10 es 
el límite primero e infranqueable de los números. Más allá del 10, 
los números no continúan, sino que recomienzan. Son otras tantas 
series nuevas que se reproducen hasta el infinito sobre el modelo 


de la primera?” 


». Papus, en nombre de los ocultistas, confirma 
esta noción: «Todos los números emanan del Uno. El punto de 
partida de esta emanación está en la Luz espiritual. Cuanto más se 
aleja un número del Uno, más se hunde en la Materia; cuanto más 
se acerca un número al Uno, más se eleva hacia el Espíritu y la 
Luz?”». Según él, el descenso del Espíritu hacia la materia se 
expresa mediante la suma (descenso lento), la multiplicación (des- 
censo rápido), el cuadrado del número (descenso al plano astral), y 
el cubo del número (descenso al plano material). La ascensión des- 
de la Materia al Espíritu se efectúa mediante la sustracción (ascen- 
sión lenta), la división (ascensión rápida), la extracción de la raíz 
cuadrada (ascensión de lo astral a lo divino), y la extracción de la 
raíz cúbica (ascensión del plano material a un plano superior). 


(203) Dr. Johann Malfatti de Montereggio, Études sur la Mathèse, trad. fran- 
cesa de C. Ostrowski (París, A. Frank, 1849). 

(204) Abate Desirée Marchand, La Science des nombres d'apres la tradition 
des siècles (Paris, G. Tegui, 1877). 

(205) Papus, La Science des nombres (París, Chacornac, 1934). 
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No hay que confundir los números con las cifras, que son 
signos convencionales, romanos, chinos, sánscritos o árabes sin 
valor especial. Un número de varias cifras no es más poderoso que 
un número simple; muy al contrario; hay que reducirlo a una sola 
cifra para apreciar su significado, procediendo a su reducción teo- 
sófica. Para ello se suman los elementos que lo forman: si tenemos 
534, sumando 5 + 3 + 4 obtenemos 12; y 1 + 2 dan 3. Diremos, 
pues, que 3 es la reducción teosófica de 534, su equivalente místi- 
co en la «década divina», formada por la serie de los diez primeros 
números. No hay más que referirse al sentido del 3 en la teología 
judeocristiana o en el ocultismo para saber cuál es el valor de 534. 
Y viceversa, buscamos la raíz esencial de un número sumando 
todos los que van de la unidad hasta él. Así, 7 tiene como raíz 
esencial 28 porque se descompone de la siguiente manera: 1 + 2 + 
3+4+5+6+7=28. Los aficionados se entregan incluso a otras 
manipulaciones, como sumar un número con su número simétri- 
co: 34 tiene por simétrico 43; su total de 77; y de su reducción 14 
y después 5 se sacará la información metafísica de 34. 

El interés de los filósofos por los números no es asimilable a 
un culto idolátrico. Ningún autor los toma por seres personales 
que desempeñen en el cielo el papel de intercesores. Los pitagóri- 
cos los asociaban a los dioses, pero no hacían dioses de ellos; los 
kabbalistas veían en las sefirot «rayos del infinito». Louis-Claude 
de Saint-Martin decía que ningún ser puede subsistir sin su 
número: «Pero el número no puede pasar nunca por un ser. Así, 
en cualquier ser espiritual podemos reconocer: 1, el ser; 2, su 
número; 3, su acción; 4, su operación”. Por otra parte, creía 
que cada uno está caracterizado por dos números: «Todos los 
seres temporales tienen dos números, uno para la existencia y 
otro para su acción. Por el segundo número operan esa reacción 


(206) Louis-Claude de Saint-Martin, Des Nombres (París, Leroy, 1843). 
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universal gue observamos en todas partes y gue es inferior a la 
existencia, lo gue puede demostrarse de lo particular a lo univer- 
sal?”», La valoración de las cualidades metafísicas de los números 
ha evolucionado en el curso de los tiempos. Saint-Martin fija 
ésta: «Los dos números del mal son 2 y 5. Los cinco números del 
espíritu verdadero son 1, 10, 8, 7 y 4. Y los tres números de la 
materia son 3, 6 y 9». Pero al representar esta nomenclatura, vere- 
mos que se halla sujeta a variaciones. 

El 1 es el número divino por excelencia. «Sólo Dios es per- 
fectamente uno», dice Lacuria. En la Kabbala, la primera sefirá, 
Kether (la corona), representa el Pensamiento supremo. Asociado 
al círculo y al sol incluso en las religiones politeístas, el 1 tiene el 
valor de principio absoluto de todas las cosas: Heráclito lo identi- 
fica con Zeus, Plotino con la Inteligencia universal, el Yajur-veda 
con el Ser que se mueve y que no se mueve, presente en todo y 
fuera de todo. 

El 2, par y femenino, ha sido considerado imperfecto, factor 
de división y de discordia: caracteriza las dos fuerzas antagónicas 
del Bien y el Mal, del Amor y el Odio. Los cristianos llamaban al 2 
immundus numerus (número impuro), porque es el que empieza 
a apartarse de la unidad. Evoca también apareamiento y, por con- 
siguiente, el pecado. San Agustín combatió este prejuicio dicien- 
do que el 2 expresaba la consolación y la gracia, puesto que Cristo 
permaneció dos días entre los samaritanos, había enviado a sus 
apóstoles en grupos de a dos a convertir a los pueblos de Judea. 
Sin embargo, el 2 siguió incomodando a teólogos y filósofos has- 
ta el siglo XIX, en que se le dio el sentido de no-ser. Sólo los kab- 
balistas adoptaron un punto de vista diferente, ya que su segunda 


sefirá, Hokhmah (la sabiduría), retenía el sobrenombre de «el 
Padre». 


(207) Louis-Claude de Saint-Martin, ob. cit. 
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El 3, primero de los números masculinos según Pitágoras, 
parece a todos extremadamente benéfico: «el número 3 es el retor- 
no a la unidad que parecía rota por el número 2», dice Lacuria””, 
Los psicoanalistas han establecido que para el inconsciente repre- 
senta los órganos genitales masculinos o la tríada padre-madre- 
hijo. Es también el número del tiempo, evoca el pasado, el presen- 
te y el futuro. La Trimurti hindú, la Trinidad cristiana, no son las 
únicas expresiones religiosas del 3: la Antigüedad ha conocido las 
tres Gracias, las tres Parcas, las tres Furias, etc. La Pitia debía ayu- 
nar tres días antes de sentarse sobre el trípode; y un autor ha revela- 
do muchas otras costumbres: «Los atletas no eran proclamados 
vencedores sino después de haber tumbado tres veces a su adversa- 
rio. Una ley de Solón prescribía a las mujeres que no aportasen al 
matrimonio más que tres vestidos””». Los tres hijos de Adán, los 
tres pisos del Arca de Noé, los tres ángeles que visitaron a 
Abraham, anuncian incansablemente que el 3 expresa lo que es 
justo y necesario para actuar y organizar, la fuerza de la eficacia 
inmediata. Se repite tres veces el acto y la palabra de la que se espe- 
ra un efecto extraordinario. La enamorada de la Égloga VIII de 
Virgilio rodea con tres orillos de color el retrato del infiel Dafne, y 
con él da tres vueltas alrededor de un altar. El trisagio de la liturgia 
cristiana consiste en decir tres veces agíos (santo). En todas partes, 
tanto en la religión como en la magia, el 3 tiene un papel propicia- 
torio concedido a su valor de número de la acción vital. 

El 4, honrado por Pitágoras, que veía en él la clave de «la ini- 
ciación a los misterios de la Naturaleza», es el número de la esta- 
bilidad. Un conjunto de cuatro cosas, como las cuatro estaciones 
o los cuatro ángulos de un cuadrado, está en perfecto equilibrio. 


(208) Lacuria, Les Harmonies de létre, ob. cit. 
(209) A. M. Fax, Des Nombres mystérieux et en particulier du nombre 3 (París, 
Ledoyen, 1850). 
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Neptuno tenía un carro de cuatro caballos, los infiernos poseían 
cuatro ríos; Empédocles distinguía cuatro elementos, Hipócrates 
cuatro humores y cuatro cualidades. San Juan describe los cuatro 
atributos de Dios (Sabiduría, Potencia, Omnisciencia y Creación) 
en forma de cuatro seres con todo el cuerpo cubierto de ojos. 
Algunos cristianos, sin embargo, consideraron nefasto el 4, según 
testimonio de san Ambrosio en su Hexameron (elogio del 6). Los 
filósofos han corregido este error, profundizando en su significa- 
do: para Saint-Martin, el 4 es el número de las potencias del 
alma, y Éliphas Lévi pondera: «El hombre es cuatro en uno: espí- 
ritu y alma, luz y cuerpo». Malfatti hace del 4 el símbolo de la 
bisexualidad y de su «cuádruple antítesis», hombre-mujer, 
izquierda-derecha: efectivamente, este médico considera que el 
cuerpo humano, partido por una línea «interior en sí y vertical» 
-ya sea el individuo macho o hembra—, es mujer en su lado 
izquierdo y hombre en su derecho; y así, hay en toda pareja un 
doble juego de oposiciones cruzadas. 

El 5, que espantaba a Saint-Martin y, mucho antes que él, a 
Hesíodo, quien juzgaba nefasto el quinto día de cada mes, era en 
cambio querido por Pitágoras; porque 5 es la hipotenusa del 
triángulo rectángulo, cuyos otros lados son el 3 y el 4. Por otra 
parte, el pentagrama o pentágono estrellado, tan utilizado en 
ocultismo (es «la estrella flamígera» del 2° grado de la Francmaso- 
nería, que simboliza la cabeza que manda al cuerpo), era en el ori- 
gen el signo de burla de los pitagóricos que, según Luciano, 
habían hecho de él el emblema de la salud, correspondiente a la 
armonía de los cinco sentidos. Esta aceptación ha prevalecido: el 
quinquefolio (o potentila rastrera) pasaba en el Renacimiento por 
curar las fiebres debido a sus cinco hojas. La quintaesencia, que 
Pompeo Colonna definía como «un quinto ser que resulta de las 
cuatro cualidades elementales mezcladas en diversas proporcio- 
nes», tenía una virtud médica en alquimia. 5 es un número paga- 
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no (los Misterios antiguos se dividían en cinco partes, las panate- 
neas y las dionisíacas se celebraban cada cinco años), telúrico (los 
chinos representaban la Tierra como un cuadrado de nueve cajas 
con un 5 en el centro), que molesta a ciertos místicos porque lo 
encuentran demasiado material; Lacuria lo denuncia como «la 
negación de todas las facultades del Ser, salvo la inteligibilidad»». 
Sin embargo, sobre las tumbas de los cristianos de las catacum- 
bas, la representación de un dado con cinco puntos significaba 
que habían tenido una vida dichosa”*”. A pesar de algunas discor- 
dancias, el 5 ha conservado por lo general el sentido de felicidad y 
de buena condición física. 

El 6, primer número perfecto, es decir aquel en el que las 
partes alícuotas son iguales a su valor absoluto (6: 6 = 1; 6 : 2 = 3; 
6:3=2; 1 +2 +3 = 6), ha sido celebrado con entusiasmo desde la 
Antigüedad. Los pitagóricos lo llamaban teleíos (completo) y 
gamos (nupcial); lo habían consagrado a Afrodita porque era el 
producto de 2 x 3, y esta multiplicación de lo femenino y lo mas- 
culino simbolizaba el acto sexual. Los gnósticos llamaron al 6 epí- 
semos (notable) y lo identificaron con Cristo, porque el nombre 
de Iesus en griego comprende seis letras. Clemente de Alejandría, 
en sus Strómatas, dio una interpretación aritmológica a la Trans- 
figuración de Jesús en el monte Tabor, al presentarlo como un 6 
convirtiéndose en 7, y después en 8. En todas partes, pues, el 6 es 
el número de la obra, ya se trate de una obra de redención de la 
carne, o de creación del mundo. 

El 7 ha sido el más sagrado de todos los números, ya que 
expresa la plenitud espiritual y cósmica, la victoria del Espíritu 
sobre la materia. Paganos, cristianos y filósofos de lo oculto han 
coincidido en exaltarlo: Varrón hizo de él el tema de un libro, el 


(210) Abate Auber, «Des nombres», en Histoire et théorie du symbolisme reli- 
gieux, t. 1 (París, A. Frank, 1870). 
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Hebdomada; Filón dice gue el siete, gue significa etimológica- 
mente el venerable y caracteriza a los siete planetas, las siete voca- 
les del griego y las siete notas de la lira, era imagen de lo Inmuta- 
ble. La Biblia alude constantemente al siete, desde las siete 
trenzas de la cabellera de Sansón a las siete abluciones de Naamán 
en el Jordán. «¿Por qué el niño resucitado por Eliseo bosteza siete 


211 Quiere decir, según los exégetas, que 


veces?», pregunta Auber 
vuelve a la vida gracias a los siete dones del Espíritu Santo. Un 
rito se repite siete veces en los casos extremos, solemnes, en que 
una acción repetida tres veces no es bastante eficaz. Hay, ade- 
más, una consideración matemática que ha guiado a los autores, 
y no una analogía con los días de la semana: el 7, que Clemente 
de Alejandría califica de «número virgen y sin madre», no engen- 
dra y no es engendrado. Ninguno de los pares o impares que lo 
preceden lo produce por multiplicación, y él no produce ningún 
número de la primera decena. Saint-Martin decía: «El Espíritu, 
en su número radical, es 7, porque opera sobre 4 y sobre 3, o 
sobre el alma y el cuerpo””». Los pitagóricos veneraban el 7 tam- 
bién porque es el 3 añadido al 4, lo que probaba que contenía el 
triángulo y el cuadrado, dos figuras del equilibrio perfecto. 

El 8 expresa el éxito, la evolución sin obstáculos. La marcha 
armoniosa hacia la unidad. Macrobio hace de él el número de la 
Justicia porque se divide tres veces por dos y vuelve al 1 primor- 
dial. En Mesopotamia, el emblema de la diosa Istar, determinati- 
vo de todos los nombres divinos, era un ideograma con ocho 
ramas; en Grecia se dedicó el 8 a Dionisos, nacido el octavo mes 
del año. Cristo enseñaba las ocho bienaventuranzas, los budistas 
seguían «el camino de los ocho senderos» para liberarse del deseo 
y de la reencarnación, los gnósticos adoraban a una ogdóada, 


(211) Abate Auber, ob. cit. 
(212) L.-C. de Saint-Martin, Des Nombres, ob. cit. 
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conjunto de ocho divinidades. El caduceo de Hermes, con sus 
dos serpientes formando cuatro bocas, dibujaba intencionada- 
mente esta cifra según el doctor Allendy, quien veía en ella el sig- 


no de «la Materialidad esencial?!’ 


». Los Padres de la Iglesia han 
hecho del 8 el símbolo de la regeneración y la resurrección glorio- 
sa. Representa «el pequeño número de los elegidos» en el catecis- 
mo de la masonería oculta, donde se dice: «¿Cuál es el número 
más deseable? —El 8, porque el que lo posee pertenece al número 
de los elegidos y de los sabios”'*. Éliphas Lévi veía en él el princi- 
pio de la conciliación de los contrarios, y evocaba «al mediador 
universal cuyo número completo es 888, como el del Anticristo 
es 666». 

El 9, último número simple, ha tomado el sentido de un 
retorno a los orígenes, porque está próximo al número 10 como 
subraya Allendy: «Desde el punto de vista aritmosófico, el 9, en 
su calidad de número impar, señala un paso entre la beatitud 
octogenaria de la que es continuación y la unidad reintegrada, 


215, Los francmasones han hecho del 


denaria, hacia la que tiende 
9 el número de la inmortalidad, lo que es conforme a la Tradi- 
ción: Visnú, en el brahmanismo, se encarna en nueve avatares 
para salvar a la humanidad, y Jesús muere en la cruz a la hora 
nona (del calendario juliano). El 9 aporta una idea de salvación 
espiritual, de sobrevida asegurada en la obra realizada, pero tam- 
bién de purificación, como es el caso de la novena, pasada del cul- 
to mazdeano al culto cristiano. 

Finalmente el 10, expansión de la serie, al que la Kabbala 


llama Malcuth (el reino), representa el conocimiento íntegro. A tal 


(213) Dr. René Allendy, Le Symbolisme des nombres (París, Chacornac, 
1932). 

(214) Jean-Marie Ragon, Orthodoxie maçonnique, ob. cit. 

(215) Dr. Allendy, Le Symbolisme des nombres, ob. cit. 
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extremo era venerado gue Espeusipo le dedicó la mitad de su 
libro sobre aritmética pitagórica. Éliphas Lévi pensaba gue la 
parábola de las diez vírgenes, cinco sabias y cinco insipientes, 
explicaba este número: «El 10 se compone de la unidad luminosa 
y el cero tenebroso. Hay dos pentagramas en este número, como 
hay dos triángulos en el 6: el pentagrama blanco y el pentagrama 
negro, los cinco números puros y los cinco números impuros”, 

El 11, «número del mal» según san Agustín, ha levantado 
un clamor de desolación entre los filósofos; inaugura el abando- 
no de la decena divina por una decena inferior. Todos han detes- 
tado este número traidor, del que Saint-Martin dice: «¿Cuándo 
el Salvador fue entregado a los arqueros y al pueblo armado con 
palos? ¿Cuándo lo abandonaron sus discípulos? ¿Cuándo le negó 
san Pedro? Cuando el número de los apóstoles se redujo a once 


por la traición de Judas?" 


». Lacuria afirma que de las dos unida- 
des en oposición en el 11, la segunda representa a Lucifer: «Es 
por lo que este número de orgullo permanece como un sello de 
maldición”'”». 

En cambio el 12, «número más que perfecto», que restaura 
el orden desorganizado, ha sido celebrado en todo el mundo: «Se 
agrupa de manera natural como la armonía de todos los demás 
números sagrados; en él, considera Lacuria, se encuentran com- 
binados el 2, el 3, el 4 y el 697". Hay doce apóstoles, doce patriar- 
cas, doce signos del zodíaco, doce meses del año; lo que dice bas- 
tante elocuentemente que el 12 es el número de la radiación total, 
o despliegue de las posibilidades esenciales. 


(216) Éli phas Lévi, Lettres au baron Spédalieri. De la Kabbale a la science des 
nombres, t. II (París, Chacornac, 1932). 

(217) L.-C. de Saint-Martin, Des Nombres, ob. cit. 

(218) Lacuria, Les Harmonies de l'être, ob. cit. 

(219) Íd. 
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Por encima del 12 se han determinado aún números influ- 
yentes en analogía con los anteriores, o a causa de una cualidad 
que les era propia. A los iniciados de su tiempo que se negaban a 
valorar los posteriores al 30 —porque la primera decena correspon- 
de al mundo divino, la segunda al mundo espiritual, la tercera al 
mundo natural, y las demás no tienen nada que enseñarnos-, 
Saint-Martin objeta: «Se constriñen por tanto a la necesidad de 
estrangular el número, en vez de dejar que se extienda en sus desa- 
rrollos, y por consiguiente a tener sólo una muy falsa figura de este 
número en lugar de tener su verdadero fruto». 

El 13 es el número de la transformación; y como un cam- 
bio puede acontecer para bien o para mal, se le ha dado alterna- 
tivamente un sentido bueno y otro malo. Homero, en la llíada 
(canto V), hace de él el número de la liberación de una prueba; 
Ares, dios de la guerra, permanece trece meses encerrado por sus 
enemigos en el interior de una jarra antes de que Hermes lo libe- 
re. La Kabbala admite su ambivalencia al reconocer trece espíri- 
tus del mal y trece de la misericordia. El punto de partida de las 
supersticiones relacionada con él está en el antiguo calendario 
romano en el que los idus (tiempo del plenilunio) caían en 13 en 
la mayor parte de los meses (salvo cuatro): el tabú venía de los 
idus, no del número. Pero para Cornelio Agrippa, el 13 expresa 
«el misterio de la aparición de Cristo a las naciones, porque el 
décimo tercer día de su nacimiento apareció la estrella milagrosa 
que guió a los magos". A los teólogos cristianos les han indig- 
nado siempre los supersticiosos que no quieren reunirse trece a 
la mesa a causa de la Última Cena. Pierre Le Brun, del Oratorio, 
cita con sarcasmo a un presidente del parlamento de Ruán 
maniático en este asunto, al extremo de tiranizar a sus allegados, 


(220) L.-C. de Saint-Martin, Des Nombres, ob. cit. 
(221) Cornelio Agrippa, De la Philosophie occulte, ob. cit. 
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el cual murió durante una comida en la gue sin embargo no 
había trece comensales??. En general, los filósofos encuentran 
excelente el 13: Saint-Martin vio en él el «número de la natura- 
leza»; Augusto Comte lo designó el número sagrado del positi- 
vismo, y Wronski demostró que sólo los números impares hasta 
el 13 inclusive tienen valor metafísico. 

Asimismo, los filósofos han considerado beneficiosos el 15 
(«símbolo de las ascensiones espirituales», dice Agrippa), el 16 (el 
«número feliz» de los pitagóricos), el 22 (en función de las 22 
letras del alfabeto hebreo, que anuncian la sabiduría), el 28 (que 
aporta «el favor de la luna» y es, además, el segundo número per- 
fecto —el tercero es 496), el 30 (edad de Cristo cuando fue bauti- 
zado y de Juan Bautista cuando empezó a predicar en el desierto), 
el 36 (porque es la suma de los cuatro primeros números impares 
y de los cuatro primeros números pares: Plutarco lo consideraba 
la verdadera tetractis). 

Merece destacarse la importancia del 40; la frecuencia con 
que este número aparece en la Biblia (duración del Diluvio, la 
marcha de Elías hasta el monte Horeb, etc.) para expresar el casti- 
go, la expiación o la revelación, movió a san Agustín a decir de la 
curación de un paralítico de treinta y ocho años: «¿Por qué perte- 
nece a un hombre enfermo este número 38, en vez de a un hom- 
bre que se encuentra bien? Por lo siguiente: este número 40 signi- 
fica el entero cumplimiento de todas las obras de la Ley... 
¿Cómo asombrarse de que estuviera enfermo ese hombre, cuyo 
número 40 estaba a falta de 22%, Lacuria explica: «Lo único 
constante es que el número caracteriza un periodo suficiente y 
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completo para acabar una obra””"». Los sabios occidentales han 


(222) Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses, ob. cit. 
(223) Citado por Auber, «Des Nombres», ob. cit. 
(224) Lacuria, Les Harmonies de létre, ob. cit. 
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estado de tal manera obsesionados con el 40 que, como veremos 
aquí mismo, incluso hay médicos que prescriben medicamentos 
preparados durante cuarenta días, alquimistas que cuentan meses 
de cuarenta días. La cuarentena (tiempo de Cuaresma) servía de 
plazo ideal tanto en el derecho feudal como en los reglamentos 
sanitarios de los puertos. 

El 50, que tomó sentido de «remisión de los pecados y aboli- 
ción de la servidumbre» (Agrippa), fue todavía un número fasto; 
los terapeutas, secta emparentada con los esenios, celebraban el 
quincuagésimo día del año porque 50 es la suma de los cuadrados 
del triángulo rectángulo (9 + 16 + 25). Nicolás de Cusa decía que 
el quincuagésimo es el año del jubilado para recompensar el tra- 
bajo de siete veces siete años (49). En todas partes el simbolismo 
de los números lo han establecido matemáticos místicos, no 
ignorantes supersticiosos. 

Entre los números inquietantes, ha habido unanimidad en 
temer el 20, «número del dolor» en Homero y en la Biblia (Ulises 
sufrió veinte años de desdicha, Jacob trabajó veinte años en casa 
de Laban, José fue vendido por veinte monedas de plata), el 70 
(reminiscencia de la cautividad en Babilonia), pero ninguno ins- 
pira tanto horror como el 666, al que se han consagrado enormes 
tratados para interpretar lo que san Juan había dicho de él. El 
apóstol al que llamaban «hijo del trueno» a causa de su violencia 
cuenta que en el año 69 vio surgir del mar una bestia con siete 
cabezas y diez cuernos que iba a asolar la cristiandad durante cua- 
renta y dos meses con ayuda de otra Bestia con cuernos de carne- 
ro. Los pueblos quedarían marcados con su signo en la mano 
derecha o en la frente: «El que tenga inteligencia que calcule el 
número de la Bestia. Pues es el número de un hombre, y ese 
número es 666». Se han devanado los sesos acerca este 666 del 
que Renan reveló finalmente que resulta simplemente de la 
gematría, y proviene de la suma de las letras de Nerón César trans- 
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crito al hebreo. San Juan advertía a las siete Iglesias de Asia gue 
podían reconocer al Anticristo por su nombre igual en número al 
de Nerón. Cosa que no han comprendido los que identifican el 
666 con diversos papas, con Lutero o con Napoleón (como Zim- 
pel o Tolstoi en Guerra y paz). 


LA GEOMETRÍA OCULTA 


Las figuras geométricas han revestido una significación 
mágica, ya estuvieran impresas en un talismán, en la pared de un 
edificio o en el suelo, ya fueran trazadas en el espacio mediante 
gestos rituales. Efectivamente, la mayor parte de los ritos corres- 
ponden a una geometría metafísica vivida: la circumambulación, 
la señal de la cruz, la prosternación, la genuflexión, y toda suerte 
de gestos por el estilo no fuerzan por simple accidente al cuerpo 
humano a describir el círculo, la cruz, el ángulo recto u obtuso, o 
la línea horizontal. 

El círculo es la figura primordial tanto en religión como en 
magia, porque expresa la unidad y el número 10, «pues la unidad 
constituye el centro y circunferencia de todas las cosas», según 
Cornelio Agrippa; quien añade: «Se dice que el círculo es una 
línea sin fin en la que no hay partes que se puedan llamar princi- 
pio o fin, y cuyo principio y fin está en cada punto; es por lo que 
se dice que el movimiento circular es infinito, no respecto del 
tiempo, sino respecto del lugar. Lo que hace que la figura redon- 
da sea considerada la más grande y perfecta de todas, y la más 
propia para ligazones y exorcismos: de donde viene que los que 
invocan a los malos dáimones se encierren normalmente en un 
círculo”, 


(225) Cornelio Agrippa, La Philosophie occulte, ob. cit. 
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El poder que se concede a esta figura es evidentemente de 
origen cósmico. Los antiguos vieron el sol, y la luna llena, con 
forma circular; sus estudios astronómicos les hicieron compren- 
der que los planetas efectuaban una revolución orbital. Trazar un 
círculo es pues llamar sobre sí, por virtud simpática, la influencia 
solar o lunar; girar alrededor de una cosa es adoptar respecto a ella 
la marcha de un planeta, o sea someterla a su dependencia. Este 
rito de circumitio de la religión romana sobrevivió mucho tiempo 
en Francia (pues las «supersticiones» no son sino antiguas creen- 
cias religiosas que se han vuelto obsoletas), hasta el punto de que 
Jean-Baptiste Thiers escribía en el reinado de Luis XIV: «La prác- 
tica de algunos campesinos de nuestra vecindad es supersticiosa e 
ilícita, de manera que cuando tienen caballos enfermos de deter- 
minadas enfermedades los llevan a un bosque donde hay una pie- 
dra y alrededor de ella los hacen dar tres vueltas, imaginando que 
eso puede sanarlos??. 

El hecho de que el círculo haya servido para significar el 
cero no le ha quitado nada de su poder. Lacuria muestra que el 
cero no tiene nada de negativo, dado que no es número, sino el 
sitio vacío de un número: «El cero no es la idea de no-ser... El 
cero no afirma, no niega, no recuerda nada; no tiene absoluta- 


mente ningún sentido" 


». Malfatti va más lejos al decir que el 
cero metafísico-matemático es «la inclusión de lo ideal en lo real, 
la concepción de la envoltura espiritual y corporal en el hombre 
como en toda la naturaleza?*». Haciendo de la elipse el «jeroglífi- 
co de la creación», creía incluso que la serie infinita de los núme- 
ros era «una construcción bien combinada del cero elíptico». El 


símbolo del círculo puede ser modificado mediante otras figuras 


(226) J.-B. Thiers, Traité des superstitions, ob. cit. 
(227) Lacuria, Les Harmonies de létre, ob. cit. 
(228) Malfatti, La Mathése, ob. cit. 
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en su interior: un punto central evoca la causa primera; un diá- 
metro, el movimiento general en los dos mundos; dos diámetros 
cortándose en ángulo recto, la dispersión de la influencia a los 
cuatro puntos cardinales; un triángulo, lo ternario del universo; 
un cuadrado, lo cuaternario material del universo. 

La cruz es otra figura primordial, antes incluso de la apari- 
ción del cristianismo, como ha establecido Cornelio Agrippa 
cuando dice que los egipcios y los árabes veían en ella «un fortísi- 
mo receptáculo de todas las fuerzas celestes, porque es la figura 
más recta de todas y la primera descripción de la superficie que 
tiene longitud y latitud». Los astrólogos árabes piensan por otra 
parte que «las estrellas tienen un grandísimo poder cuando en la 
figura celeste tienen cuatro ángulos principales y forman una 
cruz". Agrippa la asociaba a los números 5, 7 y 9, pero Éliphas 
Lévi hace de ella la expresión del 4: «El cuaternario es el número 
de la cruz. La cruz, el glorioso stauros cuyos cuatro misterios 
expone así san Pablo: altitudo, longitudo, sublimitas et profundum. 
La cruz que no es el punto de encuentro de dos líneas sino punto 
de partida de cuatro líneas infinitas, separadas para siempre, y 
para siempre unidas por el centro que se convierte en el de la 
inmensidad”, 

El ocultista Pierre Piob precisaba que la cruz, en cuanto ele- 
mento geométrico, carece de valor especial: «No hay razón para 
ver en esta figura un símbolo misterioso, ni para reconocer ante- 
rioridad iniciática ninguna. No importa quién haya podido tra- 
zarla, no importa quién puede haberla imaginado y no importa 
dónde””». Es la forma particular dada a la cruz lo que revela la 


(229) Conelio Agrippa, La Philosophie occulte, ob. cit. 

(230) Éliphas Lévi, Lettres au baron Spédalieri, t. 1, ob. cit. 

(231) P V. Piobb, Formulaire de Haute Magie. Nueva edición refundida 
(París. Dangles, 1937). 
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idea esotérica: así, la cruz latina «constituye por sí sola toda la cla- 
ve de las doctrinas metafísicas del cristianismo», porque es sabia, 
y está formada «por un diámetro de circunferencia y un lado de 


triángulo considerado”? 


». La cruz del Templo con sus cuatro 
ramas patés, que indican la disposición de las fuerzas en un círcu- 
lo, es considerada el emblema de la iniciación. La cruz de Malta, 
«que expresa la dirección centrípeta de las fuerzas», la cruz trian- 
gulada de los caballeros teutónicos, la cruz gamada, la cruz de 
Lorena, la cruz ovalizada, la cruz doblada, la cruz botonada, la 
cruz lunada, la cruz flechada, son otros tantos ejemplos en favor 
de la tesis de Piobb, según la cual lo significante es la forma de la 
cruz, más que la cruz misma. 

El pentágono ha sido utilizado en magia por la razón que da 
Agrippa: «El pentágono, con la virtud del número 5, tiene una 
maravillosa fuerza contra los malos dáimones, lo mismo que por 
el trazado de sus líneas mediante las cuales tiene dentro cinco 
ángulos obtusos y fuera cinco ángulos agudos de los cinco trián- 
gulos que conforman el perímetro. El pentágono interior encie- 
rra en sí grandes misterios». Éliphas Lévi decía: «El pentagrama 
es la estrella de la Epifanía», y veía en él el buen 5, en el que se aso- 
cian el 1 y el 4, mientras que el 2 y el 3 se obstaculizan y designan 
a la vez el mal y la impotencia del mal: «El mal 5 se compone de 
dos opuestos a tres o dominando sobre tres como en el pentagra- 
ma invertido, que es signo de guerra... El mal 5 se expresa tam- 
bién mediante un cuadrado irregular con un punto excéntrico o 
mediante un pentagrama irregular. En general, los signos geomé- 


(232) P V. Piobb, ob. cit., P. V. Piobb, seudónimo del conde Pierre Vinventi 
de Piobbetta (1862-1942), fue un periodista que paralelamente fundó en 1911, en 
París, la Sociedad de las ciencias antiguas y que inició en el ocultismo a divesas per- 
sonalidades. 


(233) Cornelio Agrippa, La Philosophie occulte, ob. cit. 
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tricos de los pentáculos, cuando están mal hechos, son figuras 
diabólicas porque representan el desorden y la inexactitud». 
Eliphas Lévy creía en la virtud del pentagrama contra las influen- 
cias nocivas: «La acción del pentagrama es una acción magnética 
equilibrante que anula, por la expresión sacramental de una 
voluntad directa, los efluvios indirectos y fatales de la luz imanta- 
da". Entre las otras figuras de intersecciones múltiples, las más 
usadas fueron el exágono (que proporciona la exalfa o estrella de 
seis brazos, y el exagrama llamado «sello de Salomón»), y el eneá- 
gono, que con sus nueve lados es considerado el símbolo de las 
nueve cohortes de ángeles. 

El triángulo equilátero, ya divino para los pitagóricos que lo 
identificaban con el 10, representa a la Trinidad para los cristia- 
nos. Lacuria dice: «Cuando se nos quiere representar a la majes- 
tad divina, se nos muestra rodeado de gloria este triángulo miste- 
rioso propuesto desde el principio a los hombres como el enigma 
de la Divinidad". Así, en la imagen que ilustra la Aritmologia 
del padre Kircher, Dios es representado por un triángulo en lla- 
mas con un ojo en el centro. El triángulo tiene un sentido religio- 
so con la punta hacia arriba, y un sentido mágico con la punta 
hacia abajo: la fórmula «Abracadabra» no tenía virtud medicinal 
más que inscrita triangularmente de esta última manera. 

El cuadrado servía sobre todo para realizar cuadrados mági- 
cos, divididos en casillas: «Estas figuras comportan combinacio- 
nes de cifras cuya suma por columna transversal, por columna 
vertical, y también por cada una de las diagonales del cuadrado 
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construido, es siempre el mismo número”"». Se llama solución a 


la suma de las cifras por columnas, y orden a la fila de casillas que 


(234) Éliphas Lévi, Lettres au baron Spédéliari, t. II, ob. cit. 
(235) Lacuria, Les Harmonies de Létre, ob. cit. 
(236) P. V. Piobb, Formulaire de Haute Magie, ob. cit. 
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pueden ir de tres a nueve; cada orden está en relación con un pla- 
neta. Alberto Durero, en su grabado La melancolía, ha puesto un 
cuadrado mágico de cuarto orden (cuadrado de Júpiter) cuya 
solución es 34. El número invisible que forma un cuadrado mági- 
co tiene una influencia especialmente fuerte porque se obtiene en 
todos los sentidos. 


LA ESTEGANOGRAFÍA 


Con el nombre de esteganografía (del griego steganós, ocul- 
to), la criptografía, arte de escribir en caracteres secretos, ha sido 
invención de la filosofía oculta. Antes se conocían sólo muy 
pocos ejemplos; las notas tironianas, utilizadas en la Antigüedad 
por Tirón, liberto de Cicerón, eran un sistema de rasgos abrevia- 
dores concebidos para transcribir rápidamente los discursos 
públicos; Rábano Mauro, en el siglo IX, cita un procedimiento 
que consistía en sustituir con puntos las vocales de una frase. El 
iniciador de la esteganografía fue un maestro del cristianismo 
esotérico, el abate Juan Tritemio, a quien esta actividad le valió la 
reputación de mago. 

Johann von Heidenberg, llamado Tritemio o Juan Tritemio. 
Nació en 1462 en Trittenheim, en la margen izquierda del Mose- 
la, cerca de Tréveris; perseguido durante su infancia por su 
padrastro, pudo entrar en la Universidad de Tréveris gracias al 
apoyo de su tío materno. Apasionado ya por la erudición, Trite- 
mio formó en 1480, con algunos estudiantes, una sociedad ini- 
ciática, la Sodalitas celtica (cofradía céltica). Cuando regresaba 
para ver a su madre, le sorprendió una tempestad de nieve que le 
obligó a detenerse, el 25 de enero de 1482, en el monasterio 
benedictino de Spanheim. Allí mismo decidió renunciar al mun- 
do; y tras cinco días de prueba que le impusieron, abandonó el 
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hábito secular el 2 de febrero de 1482, día en que cumplía veinte 
años; el 21 inició su noviciado y profesó el 21 de noviembre. Al 
ser trasladado el abate que dirigía el monasterio a otro puesto, se 
acordó celebrar la elección de su sucesor el 29 de julio de 1483: y 
fue elegido Tritemio, a la edad de veintiún años. 

El monasterio se hallaba en un estado lamentable; sus edifi- 
cios se caían en ruinas, sus monjes estaban ociosos y sin ideal. Tri- 
temio lo restauró, pagó las deudas, restableció el equilibrio entre 
los ingresos y los gastos, y sometió a los monjes a un trabajo regu- 
lar. Les dio como principal ocupación la copia de manuscritos, 
desde la preparación del pergamino, la tinta y las plumas, hasta la 
corrección de las faltas y la iluminación de los títulos. Así consti- 
tuyó una biblioteca de dos mil volúmenes en latín, griego y 
hebreo, famosa en toda Germania. Príncipes, teólogos, eruditos 
como Johann Reuchlin, acudían sin cesar a visitarla. Dio testimo- 
nio de su saber y su piedad escribiendo sobre los milagros de la 
Virgen María, sobre los hombres ilustres de la Orden de san 
Benito; sus nueve obras históricas, sus opúsculos ascéticos, sus 
dos libros de homilías y exhortaciones cenobíticas, no dieron pie 
a maledicencias. 

Pero en 1498, en una carta a su amigo Arnold Bostius, Tri- 
temio le anunció que preparaba la Steganographía donde revelaba 
«más de cien formas de escribir secretamente» y muchas otras 
maravillas: «puedo aseguraros que esta obra por la que enseño 
numerosos secretos y misterios poco conocidos parecerá a todos, 
y aún más a los ignorantes, que contiene cosas sobrehumanas, 
admirables e increíbles, ya que nadie había escrito ni hablado de 
ellas antes de mí". Esta carta fue interceptada, y dedujeron que 
estaba componiendo un grimorio de magia, tanto más cuanto 


(237) Carta reproducida por Paul Chacornac en Grandeur et adversité de 
Jean Trithéminus (París, Chacornac, 1963). 
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que se jactaba de poder transmitir su voluntad a distancia o 
comunicarse sin mensajero con un prisionero encerrado y custo- 
diado. El rumor se propagó, a tal extremo que escribió a Jean de 
Westenburg, el 15 de mayo de 1503, para pedirle que le defen- 
diera de sus acusadores: «No he hecho nada extraordinario, y sin 
embargo han propagado el rumor de que soy mago. He leído la 
mayor parte de los libros de los magos, no para imitarlos, sino 
con el propósito de refutar un día sus malísimas supersticio- 
nes", En 1504, mostró el manuscrito de la Steganographia a un 
visitante, Charles de Bouelles; y éste llegó a propalar que los plie- 
gos estaban plagados de signos diabólicos, lo que agravó la sospe- 
cha que pesaba sobre Tritemio. 

Sin embargo, el emperador Maximiliano lo invitó en 1505 
al castillo de Boppart cerca de Coblenza para someterle a ocho 
preguntas sobre la fe, a las que respondió en su Liber octo questio- 
num (1511). Se cuenta que hizo aparecer en una cámara negra, 
ante el emperador, al fantasma de su esposa María de Borgoña. 
Durante la estancia de Tritemio en Heidelberg en casa de Felipe, 
conde palatino del Rin, en abril de 1505, los monjes de Span- 
heim se rebelaron contra él, ya que no querían un abate que les 
obligaba a reformar sus costumbres. Como consecuencia, el 3 de 
octubre de 1506, Tritemio fue nombrado prior de la abadía de 
Saint-Jacques de Wurzburgo, donde se entregó a sus trabajos has- 
ta el fin de su vida. Acometió su Poligraphia (dejando que creye- 
sen que no iba a acabar su Steganographia), y siguió estudiando la 
Kabbala, así como esta «buena y santa ciencia de la magia» de la 
que hizo elogio al margrave de Brandeburgo, al que explicó que 
había que distinguirla de sus imitaciones fraudulentas. A este 
último dedicó su tratado contra los maleficios, Antipalus malefi- 


(238) Carta reproducida por Paul Chacornac en Grandeur et adversité de 
Jean Trithémius (París, Chacornac, 1963). 
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corum comprebensus (que no vio la luz hasta 1555), en el que clasi- 
ficaba las diversas clases de hechiceros, definía cuarenta y cuatro 
variedades de adivinación, daba una lista de obras sobre magia, y 
un ritual de exorcismo. Tritemio se revela aquí un gran conoce- 
dor de las prácticas prohibidas, y traza el límite entre la «magia 
permitida» y la «magia prohibida». 

No se hizo sospechoso sin motivo: su curiosidad intelectual 
iba muy lejos. Fue el primero en hablar de Fausto, en una carta 
del 20 de agosto de 1507, al matemático Virdung, a quien se lo 
describía como un antiguo regente de escuela de Creutznach que 
recorría el Palatinado dándose el título de «príncipe de los nigro- 
mantes», capaz de obrar milagros. Cuando Tritemio encontró a 
Fausto en una hospedería de Gelnhausen (Hesse), éste huyó de su 
presencia y no se le pudo persuadir de que se enfrentase al sabio 
benedictino, más faustiano que el propio Fausto. 

Por otra parte, su tratado de las siete causas segundas, De 
septem secundieis (1515) expone una concepción cuasi gnóstica de 
las Inteligencias que rigen el mundo después de Dios. Tritemio 
dice que han sido puestos siete ángeles a cargo de los siete plane- 
tas: Orifiel al de Saturno, Zacariel al de Júpiter, Samael al de 
Marte, Miguel al del Sol, Anael al de Venus, Rafael al de Mercu- 
rio y Gabriel al de la Luna. A cada uno de estos ángeles se le ha 
encomendado gobernar el universo desde su creación hasta su 
fin, durante 354 años y cuatro meses, alternándose con los otros 
seis; habrá tres ciclos de estas siete influencias sucesivas, que divi- 
dirán la historia de la humanidad en veintiún periodos. Si segui- 
mos la cronología mística de Tritemio, en 1880 empezó la última 
fase del tercer septenario, dominado por el Sol y el ángel Miguel. 
El Fin de los tiempos tendrá lugar, según sus cálculos, en 2235, 
cuando la estrella fija Algol, B de Perseo, llamada Cabeza de 
Medusa, vendrá por precesión a cierto punto g situado en los 
Gemelos. Con este método, Iritemio hizo algunas predicciones 
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certeras —predijo con dos años de antelación el cisma de Lutero, 
«el establecimiento de una nueva forma de religión» y su tra- 
ductor inglés, el astrólogo William Lilly, sirviéndose de sus proce- 
dimientos, anunció en 1647 el incendio que devastó Londres en 
1666. 

Juan Tritemio murió el 15 de diciembre de 1516 y fue ente- 
rrado en la iglesia del monasterio de Saint-Jacques de Wurz- 
burgo. Dos años después de su muerte apareció su Poligraphia, 
pero hubo que esperar hasta 1606 para que se publicara en 
Frankfurt la primera edición de la Steganographia, que la Congre- 
gación del Santo Oficio puso en el Índice el 7 de septiembre de 
1609. Sin embargo, el monje benedictino Wolfgang E. Heidel, 
de Worms, obtuvo el imprimátur para la reedición de 1676. 
Todas las reticencias hacia la Steganographia se explican por el 
aspecto desconcertante de este libro, en el que los códigos de des- 
cifrado se llaman «conjuros», y en el que los modelos de escritura 
son oraciones en las que intervienen los nombres de los veinticua- 
tro ángeles de las horas del día y de la noche. Tritemio establece 
en él las reglas de transposición que se han hecho clásicas (en un 
alfabeto de veinticuatro letras, sin la j y la v, pero con el signo 82): 


ABCDEFGHIKLMNOPQRSTUWYZEá 
bcdefghiklmnopqrstuwyzéa 


En este código b equivale a A, c a B, y así sucesivamente. De 
este modo, para escribir «mundo» habrá que poner LTMCR Hay 
veinticuatro códigos diferentes; la mónada (o remitente) advierte 
a su binario (destinatario), mediante un jeroglífico, cuál ha 
empleado. Además, Tritemio multiplica las argucias; en un tipo 
de mensaje se debe eliminar la primera y la última palabras, aislar 
las demás de dos en dos, y tomar las letras de dos en dos hasta el 
final. Sin embargo, da la impresión de que esos ejercicios encu- 
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bren una intención más profunda, sobre la gue sus biógrafos se 
han preguntado en vano. Incluso el doctor Chacornac dice: 
«Confesamos sin rubor que no sabemos con precisión lo que el 
abate Tritemio tenía presente». P. V. Piobb ha escrutado este enig- 
ma por medio de la Polygraphia, pero su estudio sólo ha llegado a 
generalizaciones vagas””, 

Por mi parte, cotejando las diversas ediciones del texto, 
he llegado a las siguientes conclusiones: 1° la Steganographia y 
la Polygraphia no son sino una única obra seguida, la que Trite- 
mio citó incluso a Bostius con el nombre de Steganographia. 
Contienen entre las dos su método esteganográfico; pero la 
metafísica se encuentra en el primer volumen y la técnica en el 
segundo. 2° Aprovecha el pretexto de inventar un sistema de 
escritura para ocultar en él un tratado completo de angelología 
de inspiración kabbalista. Por lo demás, su Steganographia 
empieza con una parte dividida en 32 capítulos que numera 
con las 22 letras del alfabeto hebreo y las 10 sefirot: ahora 
bien, estas letras y estos números forman, según la Kabbala, las 
32 voces de la Sabiduría. Y Tritemio, en sus «conjuros» invoca 
a los doce espíritus aéreos que mandan las legiones angélicas 
del universo. La Steganographia es pues a la vez un monumento 
de la aritmología occidental y una enseñanza secreta sobre la 
jerarquía de los ángeles. 

Su esteganografía práctica está más bien en su Polygraphia, 
en cinco libros, más una clavícula. El primer libro contiene 376 
alfabetos (o «minucias») de 24 letras (o «grados»); a cada letra le 
corresponde una palabra latina (sustantivo, verbo, adjetivo, etc); 
en total 9.024 palabras diversas. Así, se puede escribir una misiva 
con un sentido aparente para no despertar sospechas, y un senti- 


(239) P. V. Piobb, Clef universelle des sciences secrètes d'après les indications de 
la «Polygraphie» de Jean Trithème (París, Omnium littéraire, 1950). 
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do oculto. Pondré un ejemplo con la deliciosa traducción que 
Gabriel de Collange hizo para Carlos IX en 1561. Se envía a 
alguien el siguiente texto: «El fabricador universal manifiesta a 
los esperantes perpetuamente la clemencia verdadera. Rey del 
mundo de los espíritus, conduce la vida de los justos reunidos de 
los terrestres». El corresponsal encontrará en los alfabetos-glosa- 
rio que «el fabricador» es i (o j), «universal» es e, «manifiesta» es v 
(o u), «a los esperantes» es i, «perpetuamente» es e, etc. En resu- 
men, el lector no prevenido creerá ver una invocación mística, 
mientras que el binario leerá: «Iré el jueves». 

El segundo libro de la Polygraphia reúne 1.176 alfabetos en 
tres columnas que constituyen 3.528 dicciones de una lengua 
universal. Cada letra tiene como equivalente un vocablo: así, «a» 
se traduce por farax, basacha, damalo, salec, ganaph, friza, hamal, 
etc. Si queremos escribir amor tendremos que poner: farax sodo- 
mex medor mafarel, o bien: basacha caffraten lorathon tobec, o 
mil combinaciones más. El principio de utilización es tomar en 
cada alfabeto sólo una dicción. Asimismo, se pueden expresar 
números en este lenguaje: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 diciendo 
abram, abrem, abrim, abrom, abrum, abral, abrel, abril abrol y 
abrul. Dyapyaramis es 728, rosafix 1007, gorul 1023, lemoren 
1049. Todos estos nombres tienen consonancias a la vez extrañas 
y familiares, a fin de que no parezcan fantasía. Si el mensaje cae 
en manos de un enemigo, se figurará que está escrito en una ver- 
dera lengua extranjera, y no insistirá. 

El tercer libro expone además 132 alfabetos de dicciones 
inventadas, que sirven exclusivamente para escribir mensajes en 
los que hay que quitar la segunda letra de cada palabra para 
encontrar el sentido oculto. El cuarto libro reproduce dos tablas 
canónicas de transposición, una derecha de 80 alfabetos y la otra 
invertida de 98 alfabetos, lo que permite infinitas permutaciones; 
a continuación, doce «ruedas planisféricas» que comprenden 
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cada una seis categorías de 24 números respecto de las 24 letras, 
de manera que se puede componer toda suerte de escrituras en 
cifras. El quinto libro es una colección de alfabetos antiguos, etío- 
pes, normandos, mágicos y alquímicos; Tritemio interpreta aquí, 
por primera vez, las notas tironianas con las que los mártires cris- 
tianos se comunicaban entre sí. Termina con los alfabetos de su 
invención, como el alfabeto tetragrámatico formado por cuatro 
caracteres que se diversifican en veinticuatro letras, y el alfabeto 
enagramático de nueve caracteres y veintiocho letras, de los que 
da ejemplos de escritura que juraríamos que proceden de una 
civilización real. 

Los émulos de Tritemio en esteganografía fueron dos filóso- 
fos de lo oculto, Giambattista della Porta en De Furtivis literarum 
notis (1563), en el que trata de una escritura sin alfabeto, y Blaise 
de Vigenère, que en su 7raicté des chiffres (1586) se jacta de reunir 
procedimientos, «la mayoría de los cuales proceden de nuestra fra- 
gua y meditación»; pero ni el uno ni el otro le superan. El libro de 
Vigenère, historiador y alquimista (le debemos un Traicté du feu et 
du sel) es, no obstante, espléndido, está impreso en tinta roja y 
negra, ilustrado con grabados insólitos, y empieza con una buena 
exposición de la Kabbala. Tras reprochar a Tritemio sus oscurida- 
des, hace sin embargo su elogio: «Ha sido en verdad el primero en 
señalar el camino a los demás, al menos públicamente?%». Vigene- 
re habla de «parrillas» (láminas de plata o cobre perforadas en 
diversos puntos que se aplican sobre el mensaje para encontrar las 
palabras), y no faltan hallazgos desconcertantes: llega a decir todo 
cuanto puede un buen espíritu únicamente con más de doscientas 
«O» mayúsculas separadas por «o» minúsculas. 

Como cabría pensar que la esteganografía fue un juego 


(240) Blaise de Vigenère, Traicté des chiffres ou secrètes manières d escrire 
(París, Abel L Angelier, 1586). 
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superfluo del espíritu, advertiré que en seguida pasó a las costum- 
bres. Enrique IV la utilizó en sus cartas a Mauricio, landgrave de 
Hesse, en las que incluía largos pasajes de cifras del siguiente 
tenor: «Pero mi querido primo, como tenéis 44, 99, 26, 
143215... os ruego que empleéis a los que sean paralelamente 
86, 2753,19...» etc." La correspondencia del poeta Malherbe 
con el humanista Gabriel Peiresc comportaba un código según el 
cual 66 designaba a Bassompiere, 51 a la reina, 65 al marqués 
d'Ancre, 59 al duque de Guisa, 74 a la condesa de Soissons. 
Cuando Malherbe escribe a Peiresc el 27 de octubre 1613: «Yn 
qrsyhahe yn 66 continúa visiblemente; su origen es ynyyxnapr de 
55 a 56», quiere decir: «El disfavor de Bassompierre sigue siendo 
visible; su origen es la alianza de Villeroy y Ancre”?». En 1615, 
Malherbe cuenta que la reina obligó a Montmorency y a Retz a 
zanjar su pelea explicando: «La verdadera bpnfxba rfglg que 
zbafxrhe gr zhabzbenapl hablando delqhq gr ynhblg nccryyrqhp 
gr erfrg»; traducción: «El verdadero motivo es que M. Montmo- 
rency hablando del duque de Retz le había llamado duque de 
Reste?*», Asimismo, encontramos ejemplos de esteganografía en 
las cartas de Hugo Grocio y en diversas colecciones de poesía, 
todo lo cual proviene de Jean Tritemio, a quien los historiadores 
de la criptografía reconocen la preeminencia. 


(241) Correspondance inédite de Henri IV avec Maurice-le-Savant (París, 
Renouard, 1840). 

(242) Œuvres de Malherbe t, III, pág. 351 (París, Hachette, 1862). 

(243) Íd. III, pág. 511. Ludovic Lalande ha dicho: «Para tener la clave de la 
cifra, hay que dividir el alfabeto (de veintidós letras) en dos mitades, y hacer de la pri- 
mera mitad la segunda y de la segunda la primera, de manera que «n» representa la 
letra «a», «o» la «b», etc., mientras que «a» representa la letra «n», «b» la «o», etcétera». 
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Los «NÚMEROS RÍTMICOS» DE LA HISTORIA 


La aritmosofía se proclama a la vez ciencia de los signos 
(numerales y alfabéticos) y ciencia de los ritmos que animan el 
universo; trata de los números no como simples cantidades que 
miden el tiempo y el espacio, sino como cualidades propias de los 
fenómenos y de los acontecimientos, y sirve para reconocerlos o 
para definirlos. La idea de calcular las etapas de los ciclos indivi- 
duales y los ciclos cósmicos proviene de la convicción de que hay 
en la historia universal diversos procesos comparables al retorno 
de las estaciones, y cuyos límites se pueden calcular con precisión. 

En lo que se refiere a la humanidad, el cálculo de los ciclos 
individuales se limitó a suputar los días críticos y los años climáti- 
cos. Los días críticos de una enfermedad eran aquellos en que 
debían producirse las crisis, que algunos médicos se jactaban de 
determinar con toda seguridad. Pensaban que las crisis de las 
enfermedades biliosas se producían en los días impares, las de las 
otras enfermedades en los días pares. André du Laurens, en su 
tratado De Crisibus (1593), resume así todas las teorías de su épo- 
ca: en general, se espera que la crisis de mejoría de una enferme- 
dad se produzca al séptimo día, y la liberación al vigésimo prime- 
ro. El año climatérico, año en que un individuo se transforma 
fisiológicamente y entra en un nuevo periodo, sufre la influencia 
de los números 7 y 9. El médico calvinista Roch le Bailiff describe 
«el septenario del hombre desde la matriz» que va desde las siete 
horas, a los siete días y a los siete años a partir del instante de la 
fecundación. A la séptima hora después del parto, si el hijo respi- 
ra sin dificultad, se puede estar seguro de que vivirá. A partir de 
los siete años recorre las edades que son los siete grados de la per- 
fección: «A las cuatro veces siete se halla en la cuadratura perfecta. 
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A las cinco veces siete está en la plenitud de la fuerza. A las seis 
veces siete, la conserva y le sale pelo en las orejas. Y a las siete veces 
siete años está en el punto de la prudencia consumada?*». Para 
Malfatti, las cuatro edades del hombre empiezan en función de la 
multiplicación de tres veces siete: 21 años (juventud), 42 años 
(virilidad), 63 años (vejez), 84 años (decrepitud). 

Wilhelm Butte, profesor de economía política de la Universi- 
dad de Landshut y consejero del rey de Baviera, establece una «esca- 
la de edades» en la que modifica la concepción de los años climatéri- 
cos. Se plantea un problema original: saber hasta qué punto los 
jóvenes son verdaderamente jóvenes y los viejos verdaderamente 
viejos. «Es muy razonable preguntarse cuál es la edad del hombre de 
18, 45 o 60 años. Sin embargo, no existe un solo autor que haya res- 


pondido de manera precisa a esta pregunta?* 


». Además, Butte pien- 
sa que las edades del hombre y de la mujer no son coincidentes, por- 
que los dos sexos tienen años climatáricos distintos: «¿Cuál es el 
desfase entre un hombre de veintisiete años y una mujer del mismo 
números de afios?? S, 

A eso Butte responde: «No hay ninguna serie de años que 
concuerde tanto con la observación como la de nueve años toma- 
da por la raíz cuadrada de la vida». Un hombre tiene como etapas 
decisivas 18 años, 27 años, 36 años («edad de la jovialidad»), 45 
años, 54 años («edad de la dignidad»), y 63 años; la edad de su 
verdadera mayoría es 22 años y medio. En cambio las mujeres tie- 
nen cada siete años una nueva época, y cada tres años y medio 
una nueva sección; sus años climatéricos son 14, 35 años («año 
perfecto») y 49 años. Este filósofo, que considera que «la Tierra y 


(244) Rock le Bailiff, Premier Traicté de homme et son essentielle anatomie 
(París, Abel 'Angelier, 1580). 

(245) Wilhelkm Butte, L'Arithmétique de la vie humaine (París, Dentu, 1812). 

(246) Íd. 
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el hombre están en la misma relación gue el espacio y el tiempos, 
ha determinado con los mismos principios los años climatéricos 
de la Tierra. «La línea sexual que va de un polo al otro» divide la 
Tierra en un hemisferio masculino y otro femenino, y permite 
discernir cuáles son los países jóvenes y los países viejos. 

El cálculo de los ciclos cósmicos fue bastante más complica- 
do y proviene de los hábitos adoptados al principio por el cristia- 
nismo para calcular la fecha del fin del mundo. Ciertos sacerdo- 
tes, y también ciertos rabinos, establecieron la concepción de «la 
semana universal»: dado que la creación del mundo requirió a 
Dios seis días, y que cada día divino equivale a mil años, era señal 
de que el mundo duraría seis mil años. Se fijó, pues, el fin del 
mundo al término de los seis mil años de su creación, y el cálculo 
se hizo con relación a la fecha de ésta: oficialmente, se basaba en 
el nacimiento de Cristo, nacido en el año 3760 desde la creación 
del mundo (lo que ponía el fin del mundo en el año 2240 de la 
era cristiana); pero Génébrard calculó que había nacido en el año 
4090 desde el Génesis, Scaliger hijo en 3948, Pico della 
Mirandola en 3958, Jansenio en 3970, y Bellarmino y Boronio 
en 4022, lo que situaba el fin del mundo en 1910, en 2052, en 
2042, en 1978 y en 2030 de nuestra era. Los cristianos que no 
creían en la «semana universal» recurrían a los métodos más 
variados; san Vicente Ferrer habla de fieles que creían que habría 
tantos años hasta el fin del mundo como versículos en el salterio 
de David?" 

En el siglo XIX, el cálculo de los ritmos cósmicos dejó de uti- 
lizar la hermenéutica judeocristiana. Mouésan de la Villirouet 
reveló siete leyes que había descubierto en las funciones provi- 
denciales de las fechas y los nombres, ilustrándolas con cuadros 
cronológicos extraídos de los anales de todos los pueblos. La pri- 


(247) Cf. Jacques Gaffarel, Curiosités inoutes, ob. cit. 
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mera ley era: «Existe una relación constante entre el número efec- 
tivo de los jefes de un Estado cualquiera, o los príncipes de una 
dinastía, y la suma de las cifras, ya sea de la primera o la última 
fecha, o de estas dos fechas juntas», Daba veintidós ejemplos, 
empezando por la dinastía merovingia. Dejando a un lado a Pha- 
ramond, cuya existencia ha sido puesta en duda, el advenimiento 
de su primer rey Clodion tuvo lugar en 427 (reducción teosófica: 
13) y el de su último rey Childerico I en 670 (=13), y hubo trece 
reyes merovingios. Otro principio es la inversión de las fechas: 
«La inversión regular de los signos cronológicos reproduce, bien 
la duración exacta del imperio o dinastía, bien la época precisa de 
su caída, bien un gran cambio político, bien, en fin, algún otro 
acontecimiento de primer orden?%». Así, el primer año del reina- 
do capeto, 987, señala por orden inverso de sus cifras 1789, año 
de la caída; con la fecha original del Dogat de Venecia, 697, se 
obtiene 1796, en que finaliza. 

En Bélgica, el capitán Rémi Bruck inauguró un método de 
cálculo de los ritmos históricos de acuerdo con el magnetismo 
terrestre. Este oficial de genio pertenecía a una asociación cientí- 
fica fundada en Gotinga por Gauss, de la que utilizaba los mag- 
netómetros, y trabajaba en conexión con los Observatorios de 
Bruselas, Greenwich y Múnich. Dos volúmenes publicados en 
Bruselas, en 1851 y 1855, exponen sus descubrimientos sobre «la 
electrización del globo mediante los rayos solares», y «los hechos 
magnéticos diarios». Compara la Tierra a un «grueso imán» por 
razones puramente físicas: «La electricidad del globo terrestre 
constituye un sistema. Desde que existe, se han vertido diaria- 
mente cantidades considerables de fluido eléctrico, y seguirán 


(248) Mouésan de la Villirouet, Recherches sur les fonctions providentielles des 
dates et des noms (París, Dumoulin, 1852). 
(249) Íd. 
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vertiéndose diariamente mientras exista. El punto de llegada de la 
electricidad al globo, o punto de expresión, varía de posición a 
cada instante; las cantidades de electricidad vertidas dan lugar a 
tensiones eléctricas más o menos fuertes, y determinan así movi- 
mientos de este fluido desde los puntos de llegada hacia las regio- 
nes donde las tensiones de fluido son menores””». El suelo es 
recorrido por una «circulación magnética» permanente. Y Rémi 
Bruck midió su «circulación horizontal», su «intensidad vertical» 
(pues el fluido excesivo penetra más o menos profundamente en 
las capas terrestres), su «fluctuación semanal», y sus incidentes 
diversos: «Ningún espíritu serio admitirá que la corriente magné- 
tica existe en cada lugar de la tierra sólo para dirigir una aguja 
imantada Por otra parte, el sistema magnético del globo tiene 
funciones importantes que ejercer». 

El capitán Bruck estableció que la Tierra tiene un sistema 
magnético fundamental fijo, y otro que se desplaza, con un polo 
móvil cuyo paso por el meridiano de un lugar marca una época 
de perturbación física, geológica y meteorológica en las regiones 
vecinas de dicho meridiano: «Este sistema da la vuelta entera al 
globo en cuatro periodos de 129 años, o en 129 periodos cuadrie- 
nales, o sea en 516 años... En cada uno de estos periodos la elec- 
trificación alcanza profundidades más o menos grandes””», Des- 
cribe, apoyándose en gráficos, la distribución y flujo de las 
corrientes magnéticas: «Estas corrientes emergen de las regiones 
polares australes y convergen hacia las regiones polares boreales. 
Existen dos puntos o polos de emergencia y dos puntos o polos 
de convergencia. En las dos regiones polares, un punto, el polo 
propiamente dicho, que llamo punto de concurso, tiene triple 


(250) Rémi Bruck, Électricité ou Magnétisme du globe terrestre, t. 1 (Bruselas, 
Delevingue et Cellewert, 1851). 
(251) Íd. 
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importancia que el otro””». El polo magnético se encuentra a 
unos 18° y el punto de concurso a unos 23° del polo geográfico: 
«Tras su emergencia en el polo austral, las corrientes se dirigen 
primero hacia el este, después se curvan y se inclinan en dirección 
noroeste, pasan el meridiano del polo septentrional y enderezan 
hacia ese punto, de manera que adquieren generalmente la forma 
de una $°». 

El capitán Bruck, tras revelar «las fechas fundamentales mag- 
néticas de la Historia, comprobar que los apogeos humanitarios 
de una nación se producen con el paso del polo móvil por su 
capital, comenta «que la circulación magnética alcanza su más 
grande energía anual el 18 de junio y que se mantiene así hasta el 
22 de junio, día en que empieza la descarga; ahora bien, fue el 18 
de junio, día en que se alcanza la más grande energía física y 
moral del año, cuando tuvo lugar la batalla de Waterloo, y el 22 
de junio, último de los cinco días de la más grande energía física y 
moral del año, cuando todo quedó consumado por la abdica- 
ción». Por consiguiente, Napoleón fue vencido porque el magne- 
tismo del globo favorecía a sus adversarios, igual que llegó a ser 
Primer Cónsul el 18 brumario (9 de noviembre) porque «el 9 de 
noviembre es el día de la menor circulación magnética y de la menor 
energía fisica y moral del año», lo que hizo que no encontrara 
resistencia. 

Bruck hace muchas demostraciones más de este género. 
Cada quinientos dieciséis años coinciden el sistema magnético 
fijo y el sistema magnético móvil; las fechas de las últimas coinci- 
dencias fueron 23 a. C., y 493, 1009 y 1525 d. C. Bruck ve en 
ellas grandes etapas del cristianismo y espera un acontecimiento 


(252) Rémi Bruck, Manifeste du magnétisme du Globe et de Humanité (Bru- 
selas, E. Guyot, 1866). 
(253) Rémi Bruck, ob. cit. 
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histórico importante en la próxima revolución magnética de 
2041. Las medidas del magnetismo terrestre permiten incluso a 
Rémi Bruck calcular su evolución general, de la que es solidaria la 
civilización humana, en 25.868 años, dividida en cincuenta 
periodos de 516 años, que empezaron hacia el año 5574 a. C. 


LA FILOSOFÍA DEL ABSOLUTO 


La ciencia de los números fue enteramente renovada en el 
siglo XIX por Hoéné Wronski, matemático, inventor y filósofo, 
nacido en 1766 en Wolsztyn (Polonia), cuya obra inaudita se 
fundamenta en la razón práctica y en los métodos científicos más 
rigurosos. Wronski ocupa en la filosofía oculta el mismo lugar 
que Kant en la filosofía clásica. Hijo del arquitecto del último rey 
de Polonia, Stanislas-Auguste, hizo sus estudios en la Escuela de 
Artillería de Varsovia. Participó como oficial en la defensa de esta 
ciudad contra un ejército del rey de Prusia, y luchó por la inde- 
pendencia de Polonia, mandando la batería del ala derecha 
durante la batalla final de Maciejowice. Hecho prisionero con 
Kosciuszko por los rusos en octubre de 1794, obligado a servir en 
sus filas, pudo llegar a Alemania en 1797 y perfeccionarse allí. En 
1800 llega a Francia para alistarse en la legión polaca de Marsella. 
Compone el Bombardier polonais, y en 1801 envía al Instituto de 
Francia varias memorias «sobre la aberración de los astros móvi- 
les». El 15 de agosto de 1801 descubre el Absoluto merced a una 
intuición fulgurante, aunque no de carácter místico: «El absolu- 
to, como condición de lo relativo, es un postulado de la razón», 
repetirá a menudo. Dedica siete años de intenso trabajo a extraer 
todas las consecuencias de este descubrimiento, y presenta en 
1810, en la Academia de las Ciencias de París, una memoria 
sobre la Ley suprema de las matemáticas; pero choca con la más 
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fría acogida. Es el principio de los conflictos de Wronski con «los 
sabios con privilegios» (Lagrange, Arago, Legendre) que, desde lo 
alto de sus cátedras, agobiarán con desdenes a este exiliado políti- 
co que sólo tiene con él a su propio genio. 

Viviendo modestamente de sus lecciones de profesor de 
matemáticas, Wronski pudo proseguir sus trabajos gracias al apo- 
yo financiero de un negociante de Niza, Joseph Arson, que se 
declaró su discípulo y le aseguró una cantidad de cien mil francos 
pagaderos en letras de crédito; pero Arson rompió su compromi- 
so a la caída del Imperio, y el penoso litigio que Wronski tuvo 
con él a propósito de cuatro mil francos que le quedaban por 
cobrar fue explotado en su disfavor por la prensa. A pesar de 
todo, esta ayuda le permitió publicar Introduction a la philisophie 
des mathématiques (1811), Résolution générale des équations 
(1812), y Philosophie de l'infini (1814), reintegrando en las mate- 
máticas la noción de infinito que la teoría de las funciones analí- 
ticas de Lagrange había excluido. En una primera etapa, su pro- 
grama englobó siete realidades fundamentales (la Iglesia o 
asociación ética, el Estado o asociación jurídica, las Ciencias y la 
Artes, etc.) y definió veintiún problemas (descubrir el principio 
absoluto de las cosas, desvelar la creación del universo en su ori- 
gen, en sus progresos y en sus fines, etcétera). Después, Wronski 
se consagró a la «creación de la verdad», que se fundaba en la «Ley 
suprema» (la cual rige las condiciones teóricas y prácticas de las 
matemáticas), y en el «Problema universal» planteado por esta 
ley, así como en la «Ley de creación» (elaborando el Prototipo del 
Universo). 

Wronski aplicó la ciencia de los números a una ambición 
grandiosa: establecer la fórmula de lo Absoluto, y demostrar 
cómo todas las actividades de la humanidad pueden desarrollarse 
matemáticamente en función de esta fórmula. Distingue, en las 
investigaciones filosóficas, una vía regresiva, por la que remonta 
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las cosas a sus principios, y una vía progresiva, «que, después del 
descubrimiento de la esencia de lo absoluto, fundándose perento- 
riamente en esta misma esencia, desciende de este principio 
inmutable a todos los objetos del universo, y desarrolla así la crea- 


ción entera” 


s. Wronski adoptó esta vía progresiva, partiendo de 
una «certeza incondicional» obtenida por un postulado, y expre- 
sándola con la «virtualidad creadora de la razón absoluta, cuyo 
carácter espontáneo es el hiperlogismo, es decir la independencia 
de toda condición previa». 

«La filosofía debe referirse al saber mismo y no a los objetos 
del saber», decía Wronski. Queriendo sin embargo «encontrar el 
ignotum X que une el saber al ser», fundó una dialéctica que no 
tenía tres términos como la de Hegel, sino cuatro: ser en saber, 
saber en ser, concurso final y Iparidad coronal. Wronski llamaba 
«concurso final» a la armonía entre saber y ser, y «paridad coro- 
nal» a la «identificación, en la generación de una misma realidad, 
de los dos elementos universales opuestos por medio de un ele- 
mento neutro que les es común». En efecto, la «Ley de creación 
de todo sistema de realidades» comprende en la teoría una parte 
elemental (el elemento neutro, el elemento saber, el elemento ser) 
y una parte sistemática (ser en saber, saber en ser, universal saber, 
universal ser, transitivo saber, transitivo ser), y en la tecnia la Ley 
suprema (realización de la paridad coronal), el Canon genético 
(regla universal del establecimiento de las realidades), el Proble- 
ma universal (problema que tiene por objeto el fin general de 
todos los problemas). 

Wronski deduce de la «Ley de creación» ciento noventa sis- 
temas de realidades que se encadenan en prolongación o en rami- 


(254) Hoéné Wronski, Messianisme ou la Réforme absolue du savoir humain, 
t. I (París, Firmin Didot, 1847). 
(255) Íd. 
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ficación; estos sistemas particulares se agrupan en catorce siste- 
mas arquitectónicos, todos los cuales derivan de uno de los siete 
sistemas fundamentales del Prototipo del Universo (o Primer Sis- 
tema Arquitectónico). Su filosofía de lo absoluto, que pretende 
ser infalible, es una «filosofía acremática» (hace que la razón supe- 
re a toda cosa creada, a toda realidad temporal), y dispone de 
métodos nuevos: la historiosofía, la nomotética (examen del 
desarrollo de los principios metafísicos a través de las edades), y 
estudia la autotesia del mundo ¿n concreto (desarrollo de la huma- 
nidad) e in abstracto (desarrollo de la razón humana), la autoge- 
nia de la realidad (desarrollo de la realidad creadora, de la obra 
creada y del mundo sobrenatural). 

En 1818, Wronski intentó fundar la revista Le Sphynx, a fin 
de exponer la necesidad de iniciar la era del Absoluto, que com- 
prendía dos periodos consecutivos: «En el primero, bastará esta- 
blecer científicamente la REALIDAD del Absoluto, haciéndolo 
objeto del saber; en el segundo, se desearía conocer así, no sólo la 


simple realidad del Absoluto, sino el Absoluto mismo?" 


». Llega- 
remos entonces a la «religión seheliana o sehelianismo»; de sehel 
(razón en hebreo): una religión demostrada que reemplace a la 
antigua religión revelada. Hasta ahora sólo hemos tenido el «pre- 
sentimiento del Absoluto», lo que servía para verdades morales, 
más que especulativas: hay que hacer de él el principio determi- 
nante del que se deduce metódicamente «la certeza infalible de la 
Verdad y el Bien», lo que transformará la religión de creencia en 
religión de convicción. «Este ideal, en pocas palabras, es el fin 
último de la humanidad, el término al que debe llegar la Tierra 
para dar el fruto de su creación””», 


(256) Hoéné Wonski, Le Sphinx ou la nomothétique séhélienne (París, Poulet, 
1818). 
(257) Hoéné Wronski, Le Sphynx, ob. cit. 
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Bajo la monarquía de Julio, abandonando el nombre de 
sehelianismo, demasiado difícil de retener, Wronski reclama el de 
mesianismo para calificar su doctrina, que prepara «la unión final 
de la filosofía y la religión», y asigna a Francia, a Alemania y a 
Rusia juntas la misión de difundirla en Europa. A este propósito, 
igual que había escrito una carta a Napoleón en agosto de 1811, no 
cesa de enviar «epístolas» y «memoriales» a los gobernantes suce- 
sivos: a Casimir Perier, a Luis Felipe, al general Cavaignac, a Luis 
Napoleón Bonaparte e incluso al papa. Este mesianismo no es el 
anuncio de un Mesías futuro, porque Wronski decía: «La perso- 
nificación del mesianismo en el Mesías no debe ser considerada 
sino una expresión alegórica, la única apropiada, en la infancia de 
la humanidad, que caracteriza in concreto la doctrina del mesia- 
nismo”*», Wronski no recurre a la teología: en su sistema llama 
archi-Absoluto o Indecible a todo lo que en otros es Dios. No 
desaprueba el cristianismo, sino que quiere que se convierta en 
paracletismo, o cristianismo-realizado, en el que se contienen «los 
dos elementos de la esencia íntima del Archi-Absoluto?”». 

Sus altas especulaciones no le impidieron dedicarse a toda 
suerte de invenciones que experimentaba en público. Participó 
primero en un concurso organizado por el Departamento de 
Longitudes de Londres, en el que presentó su «teleómetro mari- 
no» con una teoría de las refracciones. En 1828 estudió la manera 
de ganar a la lotería en función de la ley teleológica del azar: «Esta 
ley está vinculada inmediata y exclusivamente a lo que se llaman 
causas finales del universo*”». Su estratagema debía permitir 
ganar a condición de jugar, no una vez, sino una serie de cuarenta 


(258) Messianisme ou la Réforme absolue du savoir humain, ob. cit. 

(259) Íd. 

(260) Hoéné Wronski, La Loi téléologique du hasard (París, Gauthier-Villars, 
1833). 
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y dos veces: «El beneficio anual sería de más del 300 % del capi- 
tal». Como su aplicación se reveló casi impracticable debido a los 
inmensos cálculos que exigía, la simplificó gracias a nuevos algo- 
ritmos; y dijo en 1833: «La ciencia ha llegado a dominar por 
completo todos los juegos de azar”». Sin embargo, por falta de 
medios financieros, sólo pudo aplicar este descubrimiento en 
diez sorteos de la lotería, con lo que se quedó ahí. A continuación 
inventó una máquina calculadora de forma circular, «el anillo 
aritmético», con una alidada sujeta a un botón central, una tabla 
periódica repartida en diez círculos concéntricos: «El objeto de 
este instrumento es servir, en nuestro sistema de numeración, 
para operar las reglas de multiplicación y división, y consiguien- 
temente todos los cálculos que dependen de ellas, con sus figuras 
decimales a la vez, en tanto los procedimientos ordinarios no 
efectúan estas reglas más que con el empleo sucesivo de un solo 
decimal?”, 

Interesado en «la reforma de la locomoción terrestre y marí- 
tima», Wronski inventó un carro automóvil que prefiguraba el 
tanque, gracias a sus «ruedas de raíles móviles» o «raíles circula- 
res», que experimentó en las afueras de París en septiembre de 
1839 y en enero de 1842. Fue el inventor de la «rueda neumáti- 
ca», de la «rueda forogénica», del «sistema tricíclico de cuatro rue- 
das» (destinado a evitar los traqueteos del ferrocarril), y de toda 
clase de «máquinas neumofóricas», entre ellas una nueva locomo- 
tora de tracción propia que bautizó con el nombre de drómada. 
Para reemplazar las enormes calderas de las locomotoras conven- 
cionales concibió una de pequeñas dimensiones, «una hervidora 
genética a la que llamamos neumógeno, en la que el vapor se gene- 


(261) La Loi téléologique du hasard, ob. cit. 
(262) Hoéné Wronski, Instructions pour l'anneau arithmétique (París, 
Pinard, 1833), 
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ra principalmente por el desarrollo del propio calor?%». Evidente- 
mente, todos estos hallazgos ingeniosos fueron inútilmente pro- 
puestos a los poderes públicos. 

A pesar de esta actividad prodigiosa, Wronski llegó al últi- 
mo grado de la miseria. Le salvó su encuentro con el ingeniero 
Camille Durutte, que fue su último mecenas, y le permitió escri- 
bir Messianisme ou la Réforme absolue du savoir humain (1847), 
tres volúmenes in folio dedicados «a las naciones eslavas», de los 
que el primero describe la «reforma de las matemáticas como pro- 
totipo de reforma general de las ciencias y como garantía previa a 
la reforma de la filosofía». Hay que ser un especialista para aven- 
turarse en esta selva de ecuaciones. Su obra es de difícil acceso, 
porque sus partes teóricas están entreveradas de interminables 
demostraciones algebraicas, de vastos cuadros sinópticos, y carga- 
das de polémicas. Pero si se elimina este fárrago agobiante, si se 
corrigen también los excesos de su idealismo trascendente, que- 
dan bosquejos sensacionales que merecen ser tenidos en cuenta. 

Apasionado siempre por la realización política del mesianis- 
mo, Wronski trabajó para «instituir una nueva asociación moral 
de los hombres que, con el nombre de Unión Absoluta, o cual- 
quier otro, tendría exclusivamente por objeto la dirección de la 


28, Invitado 


humanidad hacia sus destinos finales en el mundo 
en 1849 en casa de Camille Durutte en Metz, de donde empren- 
dió un recorrido por Alemania para difundir su obra en Frank- 
furt, Mannheim y Heidelberg, escribió una carta al zar en la que 
le suplicaba que preparase esta «verdadera Santa Alianza de los 


hombres», en la que Rusia y Polonia debían desempeñar un papel 


(263) Hoéné Wronski, Nouveaux systèmes de machines a vapeur (París, Jules 
Didot, 1834-1835). 

(264) Hoéné Wronski, Dernier appel aux hommes supérieurs de touys les pays 
(París, Firmin Didot, 1849). 
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determinante?”». Las Cent pages décisives (1850), que tratan «del 
supremo objetivo de los Estados... problema universal de la política 
moderna», dicen: «La solución de este problema no depende de la 
forma ni del gobierno ni de la estabilidad de esta forma». Hay 
que proceder a «la identificación de los dos principios heterogé- 
neos de la soberanía», el derecho divino y el derecho humano; 
dicho de otro modo, resolver la antinomia entre la soberanía de 
las instituciones y la soberanía del pueblo. 

Tras un breve alivio, este héroe balzaquiano, que conocía en 
todo su horror «los sufrimientos del inventor», se encontró pobre 
y enfermo. Dirigió al almirantazgo de Francia su memoria La 
véritable science nautique des marées (1853) con la esperanza de 
que se le concediese una subvención, pero la respuesta que recibió 
fue tan hiriente que exclamó: «Ya no hay pan para mí en este 


mundo? 


». Quebrantado, tuvo que guardar cama; su discípulo 
Edmond Thayer solicitó para él el favor del Ministerio de Ins- 
trucción Pública, que le concedió un giro de 150 francos. Mme. 
Wronska, indignada por esta ayuda irrisoria, escribió directamen- 
te a Napoleón III, quien hizo que una hora después enviaran mil 
francos al desventurado sabio. Wronski no tuvo tiempo de apro- 
vecharlos; murió en Neuilly el 9 de agosto de 1853; sus últimas 
palabras fueron: «¡Dios mío! ¡Tenía aún tantas cosas que decir?» 
Dejó setenta manuscritos inéditos, catalogados el 18 de diciem- 
bre antes de que su mujer los donase a la Bibliothèque Nationale. 
Su hija adoptiva Bathilde Conseillant publicó con ellos ediciones 
póstumas, Propédeutique messianique (1875), Caméralistique 


(265) Hoéné Wronski, Document historique (secret) sur la révélation des desti- 
nées providentielles des nations slaves (Metz, Alcan, 1851). 

(266) Nicolas Landur, Exposition abrégée de la philosophie absolue de Hoéné 
Wronski (París, Aubusson y Kugelmann, 1857). 

(267) Lazare Augé, Notice sur Hoéné Wronski (París, Ladrange, 1865). 
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(1884), en las gue expone sus proyectos enciclopédicos y sus 
principios de economía social. 

Wronski es no sólo una eminencia del ocultismo, sino 
también un personaje destacado en la historia intelectual del 
siglo XIX: influyó en Balzac, que le llamó, en una carta del 4 de 
agosto de 1834 a la señora Hanska, «la cabeza más fuerte de 
Europa» e hizo de él el Balthasar Claés de La Recherche de l'Abso- 
lu? e interesó a Baudelaire. Un profesor de la Universidad de 
Varsovia, Z. L. Zaleski, que considera a Wronski «el verdadero 
gran prerromántico polaco», señala sus afinidades con Mickie- 
wicz, Slowacki y Krasinski; y añade: «El rasgo común esencial del 
sistema de Wronski y del romanticismo polaco es esa pasión y a la 
vez esa necesidad de vivir en cierto modo a expensas del futuro, o 
mejor, para el futuro y por el futuro?”». En el siglo XX, el wrons- 
kismo se desarrolló conjuntamente en Polonia, en el Instituto 
mesiánico de Varsovia (alentado por Jankowski, Chomicz, Jastre- 
biec-Kozlowski) o en la obra de Zenon Przesmycki, y en Francia 
gracias a los trabajos de numerosos wronskistas, como Francis 
Warrain y Ernest Britt. 

De todos sus adeptos, el más importante fue Francis 
Warrain (1867-1940), que llegó a convertirse en un maestro de la 
aritmosofía moderna. Este licenciado en derecho abandonó el 
Tribunal de Cuentas de París para iniciar una carrera de escultor, 
y trató de traducir plásticamente la Tetralogía wagneriana 
mediante esculturas como su Brunhilda, conservada en el museo 
de Marsella. Se inició en la metamatemática con £ Espace (1907), 


(268) La Influencia de Wronski en Balzac ha sido minuciosamente estudia- 
da por Fernand Baldensperger en Orientations étrangères chez Balzac (París, Honoré 
Champion, 1927). ; 

(269) Prefacio a Francis Warrain, L Œuvre philosophique de Hoëné Wronski, 
t. I (París, Véga, 1933). 
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voluminoso tratado de pangeometría donde, estudiando las geo- 
metrías no euclidianas y las geometrías de n dimensiones, ilustra 
de manera nueva ciertos números y sus funciones simbólicas, 
como el 6, el 24, el 120 (armonía formal) y el 1200 (perfección 
alcanzada). Su obra capital L'Armature métaphysique (1925), 
demostró que la «Ley de creación» de Wronski era justa incluso si 
se sustituía la noción de absoluto por los tres principios de identi- 
dad, contradicción y razón de ser. En diversos libros, que van del 
Examen philosophique du transfini (1935) a su obra póstuma La 
Théodicée de la kabbale (1949), Francis Warrain ha sabido enri- 
quecer la doctrina de Wronski y probar que no era una simple 
curiosidad, sino una disciplina general que permite a los investi- 
gadores construir su sistema personal. 
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LA ALQUIMIA TRIUNFANTE 


La idea que nos hacemos hoy de la alquimia es la que impuso 
a finales del siglo XIX el gran químico Marcellin Berthelot al descu- 
brir en esta ciencia «un lado experimental que no ha cesado de pro- 
gresar durante toda la Edad Media, hasta que ha salido de ella la 
química moderna y positiva»; y declara con toda humildad: «Las 
operaciones reales que hacían los alquimistas las conocemos todas 
y las repetimos cada día en nuestros laboratorios; pues ellos son en 
este sentido nuestros antecesores y nuestros precursores prácti- 
cos”. Así es como uno de los sabios más realistas ha considerado 
fraternalmente, y con respeto, a estos hombres cuando tantos otros 
han querido verlos medio locos; pero su opinión necesita no obs- 
tante cierta rectificación. Según él, podría creerse que los comien- 
zos de la química se confunden totalmente con la alquimia, cuan- 
do en realidad había químicos dedicados a experiencias corrientes 
al mismo tiempo que había alquimistas que profesaban la filosofía 
hermética: estos últimos menospreciaban a los primeros y los trata- 
ban de sopladores que sólo valían para manejar el fuelle que aviva el 
fuego del horno. Además, presentar simplemente a los alquimistas 
como precursores da a entender que la alquimia ha desaparecido 
para dar paso a la química. Ahora bien, en la época misma en que 


(270) Marcellin Berthelot, Les Origines de l'alchimie (París, Georges Stein- 
heil, 1885). 
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Berthelot consagraba dos tomos de su Histoire des sciences (1893) a 
la alquimia árabe, estudiándola de la misma manera que se estudia 
una lengua muerta, un grupo extraordinario de alquimistas traba- 
jaba en Francia en la Gran Obra. Y uno de ellos, Francois Jollivet- 
Castelot, renovando el desdén de sus colegas del Renacimiento 
hacia los químicos, confirma en 1897: «La química es una ciencia 
de mancebo de laboratorio para el filósofo hermético””». 

La alquimia comenzó a manifestarse en la antigüedad griega 
y, abusivamente, se ha pretendido encontrar vestigios suyos ante- 
riores. Como se pretendía retrotraerlo todo hasta el rey Salomón, 
no falta quien ha querido hacerle también inventor de la piedra 
filosofal: para demostrarlo se calculó que, según los Paralipóme- 
nos, con las riquezas que empleó en la construcción del Templo 
habrían podido construirse centenares de templos, y que la fortu- 
na que había heredado de su padre David y los tributos de sus cor- 
tesanos no habrían sido suficientes; así que poseía un medio de 
fabricar el oro que quería. Esta necedad, furiosamente debatida 
por los teólogos, siguió sosteniéndola en el siglo XVIII Tyssot de 
Patot, profesor de matemáticas. Es más seguro detenernos en los 
griegos y señalar que el lexicógrafo Suidas definía la palabra che- 
meia, química, como la «preparación de plata y oro». En primer 
lugar, los alquimistas griegos querían solamente crear imitaciones 
del oro y la plata, o hacer perlas falsas; las recetas conservadas en 
el papiro de Leiden y en el de Estocolmo no hablan sino de 
cementación, de coloración de los metales; estas recetas enseñan 
cómo hacer que el cobre o el estaño parezcan plata utilizando 


272 


como reactivos el alumbre, el vinagre y la orina””. Tomaron sus 


(271) Francois Jollivet-Castelot, Comment on devient alchimiste (París, Cha- 
muel, 1897). 

(272) Les Alchimistes grecs, texto establecido y traducido al francés por 
Robert Halleux (París, les Belles-Lettres, 1981). 
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técnicas de los orfebres de Egipto y del pseudo-Demócrito, es 
decir de Bolo de Mendes, quien en el siglo II a. C. hace a Demó- 
crito autor de cuatro libros sobre las tinturas que permitían esta 
clase de trabajos. 

El primer alquimista digno de ese título, el gnóstico Zósimo 
el panopolitano, aparece ya a finales del siglo 111 de la era cristia- 
na. Entre sus fragmentos se encuentra una descripción de los apa- 
ratos de destilación y sublimación, como el tríbico, alambique de 
tres balones, y un Libro de la Virtud, modelo de las alegorías apre- 
ciadas por los alquimistas posteriores, donde cuenta un sueño en 
el que todos los minerales son identificados como hombres, el 
chrysanthropos (hombre de oro), el argyrantropos (hombre de 
plata), etc. Evidentemente, la alquimia es invención gnóstica; y si 
tuviéramos los veintiocho libros perdidos de Zósimo, en lugar de 
esos impresionantes fragmentos dispersos, comprenderíamos sin 
la menor sombra de duda que él es el verdadero fundador. Antes, 
se contentaban con hacer aleaciones que imitaban los metales 
preciosos; Zósimo desarrolló la crisopeya, «arte sagrado de hacer 
oro», con la que perseguía un fin místico tanto como material. 
Sus contemporáneos Pelagio y Jámblico vincularon a él este arte a 
los misterios de los templos egipcios. Y su comentarista del siglo V 
Olimpiodoro cita a los filósofos presocráticos de Grecia entre los 
«hacedores de oro», a los que un texto griego anónimo añade el 
emperador Heraclio, Cleopatra (mujer del rey Ptolomeo), el gran 
sacerdote del Serapión de Alejandría, Aristóteles y Platón. Apenas 
nacida la alquimia, le buscaron ya orígenes remotos y garantías 
ilustres; pero los nombres que se invocaron a este propósito 
prueban que se la concebía como una actividad real, sacerdotal y 
filosófica. 

No es cierto que la alquimia china sea anterior a la alquimia 
helénica, aunque el primer autor alquímico de China, Wei Po- 
Yang, viviera antes que Zósimo; su libro ambiguo, sin indicacio- 
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nes técnicas, podría ser más bien comentario simbólico al Yz- 
king. Hay que esperar hasta el siglo VI para encontrar un gran 
alquimista chino, Tao Hong-Jing, comparable al maestro de 
Panópolis”?. De todos modos, los taoístas, que fueron especialis- 
tas en la alquimia de China, evolucionaron hacia la «alquimia 
interior», que comprendía más ejercicios espirituales que expe- 
riencias químicas. Los griegos, los árabes y los occidentales de la 
Edad Media son, pues, los verdaderos promotores de la alquimia 
tradicional, ese conjunto complejo de nociones metafísicas y pro- 
cedimientos operatorios. 

De los griegos, la alquimia pasó a los árabes como ha visto 
Berthelot: «Es indudable el origen griego de la química árabe; los 
mismos nombres de alquimia y alambique no son otra cosa que 
términos griegos, con la adición del artículo árabe”%. Fue Geber 
(Djabir ibn Hayyán), que vivió a finales del siglo VIII, quien reali- 
zó la primera síntesis importante en su tratado traducido al latín, 
Summa perfectionis magisterii in sua natura. En él describe ya las 
operaciones que realizarán los alquimistas occidentales: la subli- 
mación, la volatilización, la inceración (ablandamiento de los 
cuerpos duros), la calcinación, la solución y la coagulación (que 
comprende la cristalización y la fijación de los metales). 

En Occidente, los más antiguos testimonios sobre la alqui- 
mia se remontan al siglo XII. En 1182, Roberto de Chartres tra- 
dujo del árabe al latín Conversación del rey Calid y el filósofo 
Morien, contada por el esclavo Galip de este rey. Se decía que 


Morien era un alquimista romano del siglo XI que vivió como 


(273) Cf. Joseph Needham, Science and civilisation in China, t. V (Cam- 
bridge University Press, 1976). Este tomo está enteramente dedicado a la alquimia 
china, cuya expansión sitúa el autor entre 400 y 800. Precisa aquí también que no 
hay que confundir la aurificción, imitación del oro, con la aurifacción, fabricación 
del oro. 


(274) Berthelot, Les Origines de l'alchimie, ob. cit. 
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ermitaño en las montañas de Siria antes de ser llamado a Egipto 
por el sultán Calid, que quería aprender su secreto. Importada la 
alquimia por los árabes citando a los griegos, se fabricaron toda 
clase de falsedades para envolver de exotismo los tratados que la 
enseñaban. La Turba philosophorum (La turba de los filósofos), 
atribuida a Aristeo, ponía en boca de Pitágoras y de Demócrito 
sentencias sobre la alquimia. Se inventó un alquimista griego del 
siglo XI, Artefio, cuya obra se pretendió traducir al latín con el 
título de Clavis majoris sapientie; pero cuando se imprimió el 
manuscrito en 1612, Salmon reconoció: «En él se encuentran 
pasajes enteros que están palabra por palabra en la versión latina 
de Geber, y que necesariamente ha tomado uno del otro?”», 
Ahora bien, como se supone que Artefio vivió después de Geber, 
la superchería se pone en evidencia por sí misma. 

Sobre este fondo brumoso destacan los primeros alquimis- 
tas occidentales, entre los que se cuenta, en el siglo XIII, el monje 
franciscano Roger Bacon debido a los trabajos en su laboratorio 
de Oxford que le valieron el exilio y la prisión. Pero el Speculum 
alchimie que se reimprimió incesantemente con su nombre no 
refleja ni sus ideas ni su método, y uno de sus mejores biógrafos, 
aun mostrando que era apasionado de la astrología y la aritmolo- 
gía, y que aprobaba las teorías de la alquimia, concluye de su 


Opus majus que carecía absolutamente de la práctica?”* 


. Más creí- 
bles son los autores el siglo XIV, como Hortulano, que vivió en 
París durante el reinado de Felipe de Valois y escribió en 1358 la 
Practica alchimica, donde señala la preparación del agua fuerte 


(ácido nítrico) entre otros procedimientos que permiten realizar 


(275) Salmon, Bibliothèque des philosophes chymiques, t. II (París, Charles 
Angot, 1708). 


(276) Émile Charles, Roger Bacon, sa vie, ses ouvrages, ses doctrines (París, 
Hachette, 1861). 
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la Gran Obra. Jean de Roquetaillade, llamado Rupescissa, fran- 
ciscano del convento de Aurillac, visionario y profeta al que Ino- 
cencio III hizo encarcelar en Figeac, escribió en la misma época el 
Liber lucis (Libro de la luz), donde describe su horno alquímico, y 
el Liber de consideratione quintessenciae, en el que expone su quin- 
taesencia de la que una parte podía cambiar cien partes de mercu- 
rio en oro o en plata. 

Desde finales del siglo XIV los alquimistas sufrieron persecu- 
ción: en Francia, el rey Carlos V prohibió en 1380 las investiga- 
ciones alquímicas en todo su reino, y encargó a su policía que 
persiguiera y detuviera a los infractores; parecidos edictos emitie- 
ron el rey de Inglaterra en 1404 y el Consejo de Venecia en 1418. 
Pero en 1436, Enrique VI de Inglaterra, para reponer las arcas 
vacías del tesoro público, acudió a los alquimistas con la esperan- 
za de que le fabricasen oro; incluso subvencionó a algunos. En el 
siglo XV apareció Bernardo de Treviso, nacido en Padua en 1406, 
a quien los alquimistas consideraban una autoridad. Se le ha con- 
fundido a veces con Bernardo de Tréveris, que escribió dos 
manuscritos alquímicos en 1366 y 1385. Los escritos de Bernar- 
do de Treviso no se imprimieron hasta finales del Renacimiento; 
el más interesante de ellos, que cuenta cómo se arruinó y sufrió 
durante veinte años por buscar la piedra filosofal, es el Grandísi- 
mo secreto de los filósofos (1567), en el que expone también sus 
opiniones sobre los inventores de «este arte precioso» y sobre «los 
principios y raíces de los metales». Finalmente, la difusión de la 
alquimia tuvo lugar en los siglos XVI y XVII, al recibir el aliento de 
los soberanos, como los emperadores de Alemania Rodolfo II y 
Federico III, y se publicaron sus textos más hermosos. 

Los alquimistas, tras especializarse en las transmutaciones 
metálicas, estudiaron el medio de cambiar un metal en otro. Tal 
como dice Berthelot, «no había nada quimérico, a priori al menos, 
en sus esperanzas». Partían de una teoría de los metales según la 
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cual se dividían en metales imperfectos, porque eran alterables u 
oxidables (hierro, plomo, estaño, cobre) y metales perfectos, inal- 
terables al fuego, resistentes a la mayoría de los agentes químicos 
(oro, plata). Todos estos metales les parecían formados por dos ele- 
mentos, el azufre y el mercurio, aunque en proporciones varias: el 
oro estaba constituido por una gran parte de mercurio purísimo y 
otra pequeña de azufre purísimo; el estaño, de una parte grande de 
azufre mal fijado y un poco de mercurio impuro, etc. Así, pues, 
por la lógica de las transformaciones moleculares, los alquimistas 
pretendían hacer pasar un metal imperfecto al estado perfecto. 
Creían también que los metales eran macho y hembra, y por tanto 
tenían una virtud seminal capaz de engendrar. Esta creencia se 
fundaba no en ilusiones, sino en experimentaciones, especialmen- 
te en la disección del oro recomendada por Basileus Valentinus: 
«Toma buen oro, trocéalo, disuélvelo como enseña la naturaleza a 
los amantes de la ciencia, y redúcelo a sus primeros principios así 
como el médico tiene costumbre de hacer la disección de un cuer- 
po humano para conocer sus partes interiores, y encontrarás un 
semen que es principio, medio y fin de la obra, de la cual nuestro 
oro y su mujer son productos”””». Hay en el oro un espíritu sutil, y 
una «sal y bálsamo de los astros», que al estar unidos no forman 
sino un único licor mercurial. 

Sorprende saber que los alquimistas eran atacados por la 
Inquisición igual que los hechiceros o los herejes, pues en sus 
laboratorios empezaban siempre por rezar y purificar el alma 
antes de iniciar el trabajo. La divisa que se transmitieron de 
generación en generación era: Lege, lege, relege, ora, labora et 
invenies (Lee, lee, relee, reza, trabaja y encontrarás). Se reconocerá 
que ningún maestro podría dar más noble consejo a sus discípu- 


(277) Basilio Valentín, Les Douce clefs de la phiosophia, traducción francesa 
(París, Pierre Moét, 1640). 
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los. Pero la Iglesia sospechaba que los alquimistas tenían la pre- 
tensión de igualarse a Dios, no solamente creando riquezas en 
abundancia y preparando el elixir de la larga vida, sino además 
comparando la fabricación de la piedra filosofal a la creación de 
Adán a partir del limo (a veces llamaban a su materia primera 
tierra adánica). Algunos de ellos, los más excéntricos, se ocupa- 
ron por otro lado de la palingenesia (arte de hacer renacer un 
vegetal de sus cenizas), o de la posibilidad de crear un hombre en 
miniatura, un homúnculo. 

Berthelot admiraba a los alquimistas porque no eran magos 
que recurrían a encantamientos, sino investigadores empeñados 
en dominar las causas naturales sin esperar el milagro. «La alqui- 
mia era una filosofía, es decir, una explicación racional de las 
metamorfosis de la materia», dice con toda justicia””*. Sin embar- 
go, hubo filósofos en el Renacimiento que reprocharon a los 
alquimistas que no recurriesen a la Kabbala y a la Alta Magia, y 
fundaran la voarchadumia. Se ha atribuido esta invención a un 
inglés, Georges Ripley, canónigo de Bridlington (condado de 
Yorkshire) cuyo Liber duodecim portarum (Libro de las doce puer- 
tas) describe en 1471 las doce etapas de la Gran Obra. En reali- 
dad fue el sacerdote veneciano Johannes-Antonius Pantheus, con 
su Voarchadumia contra alchimiam, quien en 1530 lanzó en 
Venecia esta tendencia. Explica que el término voarchadumia 
deriva de las lenguas caldea y hebrea, viene de voarch, que signifi- 
ca oro, y mea a adumot, que quiere decir de dos cosas rojas, y que 
debía considerarse una «ciencia kabbalista de los metales» o un 
«arte liberal dotado de la virtud de la ciencia oculta». La voarcha- 
dumia pretendía la transmutación de los metales tanto como la 
alquimia, pero con implicaciones metafísicas, buscando en las 
operaciones que elevaban un metal vulgar a la dignidad del oro la 


(278) Berthelot, Les Origines de l'alchimie, ob. cit. 
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razón de ser de las cosas creadas, las leyes de la materia, y el sím- 
bolo de las posibilidades de trascendencia del alma y el cuerpo. 
Los voarchadumistas no sustituyeron a los alquimistas, y el libro 
de Pantheus no tuvo eco inmediato; sin embargo, al siglo siguien- 
te los rosacruces realizaron esta espiritualización de la alquimia 
que él reclamaba, y anunciaron incluso el advenimiento de un 
Mesías, Élie Artiste, que salvaría el mundo por medios puramen- 
te alquímicos. 


LA GRAN OBRA Y LA PIEDRA FILOSOFAL 


En 1645,William Salmon, en su Dictionnaire hermétique, 
define el término filosofía de la siguiente manera: «Nombre que 
se da a la ciencia o arte que enseña a hacer la piedra filosofal?”?». 
Efectivamente, los alquimistas se consideraban los filósofos por 
excelencia, y nunca se adjudicaban otro nombre. La verdadera 
filosofía, tanto práctica como especulativa, debía tener como fin 
la Gran Obra, es decir la preparación de la piedra filosofal en sus 
tres estados (algunas veces «Gran Obra» designaba a la piedra en 
su tercer estado, completo y definitivo), y como método el Gran 
Arte. Dom Pernety precisa: «La Gran Obra ocupa el primer pues- 
to entre las cosas hermosas; la naturaleza sin el arte no puede 
hacerla, y el arte sin la naturaleza la emprendería en vano. La obra 
maestra limita el poder de las dos; sus efectos son tan milagrosos 
que la salud que procura y conserva, la perfección que confiere a 
todos los compuestos de la naturaleza, y las grandes riquezas que 
produce no son sus más altas maravillas. Si purifica los cuerpos, 
ilumina los espíritus; si eleva los mixtos al más alto grado de per- 


(279) William Salmon, Dictionnaire hermetique (París, Laurent d Houry, 


1645). 
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fección, eleva el entendimiento a los más altos conocimientos», 
Filosofía hermética, expresión utilizada por los adeptos, no es en 
absoluto símbolo de filosofía oculta: es el conjunto de teorías rela- 
tivas a la alquimia, colocado bajo el patrocinio de Hermes Trime- 
gisto””. Al alquimista se le llama siempre el Filósofo (o el Artista), 
y a sus alumnos o ayudantes, hijos de la ciencia. 

Entremos juntos en el laboratorio donde trabaja un filósofo, 
solo o en compañía de un hijo de la ciencia. Vemos en primer 
lugar tres utensilios esenciales: el athanor (u horno especial de fue- 
go perpetuo), el huevo filosófico y la escudilla. «La palabra athanor 
está sacada del árabe, y designa una torre en la que se pone carbón 
para el mantenimiento de un fuego continuo en un horno que hay 
unido a ella; viene también de la palabra griega athánatos, inmor- 
tal**,, El presidente D'Espagnet ha dado el modelo de un athanor 
a principios del siglo XVII: «La materia del horno se hace de ladrillo 
cocido, o de una tierra grasa como la arcilla, perfectamente moli- 
da, y preparada con estiércol de caballo mezclado con crin, a fin de 
que no se agriete o se raje por efecto del calor prolongado». Cris- 
tóbal Reibhand, en 1636, en su Filum Ariadnes (El hilo de Ariad- 
na), describe todos los instrumentos de un laboratorio de alqui- 
mia, con un croquis de apoyo, empezando por la escudilla provista 
de cenizas de leña de encina (y ninguna otra), donde se instala el 
huevo filosófico, vaso ovoide destinado a contener el compuesto 


preparado para la cocción: «El vaso debe ser de vidrio fuerte o 


(280) Dom Antonio-Joseph Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique (París, 
Bauche, 1758). 

(281) Así, la Histoire de la philosophie hermétique en tres volúmenes (1742) 
del abad Lengler-Dufresnoy es simplemente una compilación sobre la alquimia. 
En ella no se encuentra nada sobre filosofía oculta propiamente dicha. 

(282) Salmon, Dictionnaire hermétique, ob cit. 

(283) Jean d'Espagnet, L’ Œuvre secret de la philosophie d Hermés (París, Édi- 
tions Retz, 1877). 
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doble, y capaz de soportar el fuego como hace el vidrio de Lorena, 
dado que un huevo de cualquier otra materia no sería tan apropia- 
do, porque al ser el vidrio un cuerpo transparente, el Artista puede 
ver, a través de las pequeñas ventanas puestas al efecto en el horno, 
los colores que en él aparezcan y los cambios que se produzcan?*"», 
El huevo tiene un cuello estrecho, por cuya abertura se llenará 
antes de sellarlo con el sello de Hermes, tapándolo impenetrable- 
mente con vidrio fundido. 

Los demás instrumentos de este laboratorio son: una lámpa- 
ra de aceite, un gancho «para derribar el hollín que el humo de la 
lámpara haya hecho subir», dos balanzas con sus juegos de pesas, 
una para pesar la materia filosofal hasta siete libras, la otra para las 
pequeñas pesadas de unas onzas de disolvente. Descubrimos tam- 
bién matraces y retortas, aludeles y pelícanos, y los vasos de los 
que habla Glauber en su tratado De los Hornos filosóficos. Prescri- 
be vasos sublimatorios «hechos de buena tierra de alfarero bien 
emplomada por dentro» y recipientes de vidrio pulido y esmerila- 
do; vale más sean grandes, dice, porque si son pequeños hay que 
tener más". Entre los ingredientes del alquimista se encuentran 
zulaques, capas a base de blanco de huevo o almidón, para los 
vasos de arcilla o de vidrio que deben exponerse al fuego violento, 
O para reparar sus grietas. 

El punto de partida de la Gran Obra es la fabricación de la 
materia prima o compuesta, que hay que colocar en el huevo filo- 
sófico. Se trata de hacer «una materia elementada que contenga en 
sí misma los cuatro elementos y sea el semen de los metales?*,. Es 


(284) Christophe Reibhand, Le Filet d'Ariadne (París, Laurent d'Houry, 
1655). 

(285) Rudolph Glauber, La Description des nouveaux fourneaux philosophi- 
ques, traducción del señor Du Teil (París, Thomas Jolly, 1651). 

(286) Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, ob. cit. 
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lo que se llamaba el azoth; pero también recibe más de doscientos 
nombres metafóricos: blanco del negro, árbol metálico, bien comuni- 
cativo, cadmio, agua viscosa, cielo medio, corazón de Saturno, piedra 
no-piedra, esperma de todo, cabeza de cuervo, visitación de lo oculto, 
melancolía, etc. Dom Pernety dice: «Todos los que han escrito 
sobre este arte se han dedicado a ocultar el verdadero nombre de 
esta materia, porque una vez conocida, se tendría la principal clave 
de la química... Es un quinto elemento, una quintaesencia, el 


principio y el fin materiales de todo?" 


». Lo mismo que para hacer 
el pan no se echa mano del grano ni del salvado, sino de la harina, 
así para la materia prima no se debe echar mano del semen de 
minerales: «Es la misma matería que aquella de que se vale la Natu- 
raleza para hacer los metales en las minas; pero no hay que imagi- 
nar que son estos mismos metales o que sale de ellos; porque todos 
los filósofos recomiendan dejar los extremos y tomar el medio™®®». 

El mercurio de los filósofos, elemento hembra, y el azufre 
untuoso, elemento macho, son los dos constituyentes principales 
de la materia prima. El mercurio de los filósofos no es el azogue, 
pues los alquimistas distinguían dos clases de mercurio, el mercu- 
rio vulgar y el mercurio principio. El vulgar era un verdadero 
metal, muerto después de su extracción, parecido a un fluido, y 
que existe también en forma de cinabrio, arsénico y rejalgar; el 
mercurio principio era la madre eternamente viva de los metales, 
la matriz de la que nacen, y era ésa la que el Artista se esforzaba en 
utilizar. Del mismo modo, el azufre untuoso no era el azufre 
combustible del que se hacía la pólvora de cañón, sino un azufre 
incombustible, comparable al esperma de los metales» porque los 
engendraba conjuntamente con el mercurio principio. El mercu- 
rio de los filósofos, disolvente compuesto, capaz de disolver el oro 


(287) Dictionnaire mytho-hermétique, ob. cit. 
(288) Íd. 
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y la plata comunes, se presentaba como un licor blancuzco (lo lla- 
maban entonces leche de vinagre, espuma de la luna, baño del rey, 
menstruo) o como un producto fluido, agua seca, análoga al mer- 
curio ordinario. Su preparación era la mayor dificultad de la 
Gran Obra, aunque Salmón afirma: «Algunos curiosos se han 
convencido de que harían falta dieciocho meses enteros para pre- 
pararlo y hacerlo; pero para desengañarles, les advierto que puede 
hacerse y prepararse a la perfección en menos de dos meses””»., 

Para continuar su materia prima, los alquimistas se han 
entregado a experiencias fantásticas; han escrutado el universo 
físico con métodos que jamás se habían utilizado hasta entonces. 
Cada operación era llamada por ellos magisterio: estaba el magis- 
terio de los polvos (reducir un cuerpo a polvo), el magisterio de la 
consistencia (espesar o coagular), el magisterio de los pesos (aumen- 
tar el peso natural de un cuerpo sin aumentar su volumen), el 
magisterio de la cualidad (eliminar de una mezcla una mala cuali- 
dad, hacer un bálsamo de un veneno), el magisterio de los princi- 
pios (descomponer un cuerpo para analizar los principios), etc. Su 
«mercurio de los filósofos» lo han buscado a partir del arsénico, 
del antimonio, del salitre, del vitriolo e incluso de secreciones del 
cuerpo humano como la orina. Isaac el Holandés, alquimista del 
siglo XV, en su Tractatus de urina, enseña cómo destilar orina, cal- 
cinar el residuo durante tres horas, retornarla mediante agua, eva- 
porarla en parte y dejarla enfriar para obtener una sal que, purifi- 
cada mediante repetidas cristalizaciones, se convierte en «sal de 
orina» (sal de fosfato) de la que se hará uso durante dos siglos en 
química y en medicina. Los alquimistas han intentado captar 
también el mercurio universal de la naturaleza («el espíritu exten- 


290 


dido en todo el Universo para animarlo”””») experimentando con 


(289) Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
(290) Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, ob. cit. 
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el rocío, pero únicamente con el rocío del mes de marzo, llamado 
esmeralda de los filósofos, que es hembra, y el rocío del mes de sep- 
tiembre, que es macho. 

La Gran Obra no consiste en fabricar oro como normal- 
mente se cree, sino en fabricar la piedra pulverulenta que conver- 
tirá los metales imperfectos en oro. Esta piedra, al mismo tiempo, 
es una medicina absoluta que asegura la salud y una larga vida si 
se absorbe un poco dos veces al año en un electuario; y una medi- 
cina de los tres reinos; es por lo que los autores hablan de piedra 
animal o piedra vegetal, lo que no quiere decir que tenga partes 
animales o vegetales, sino que purifica también los cuerpos ani- 
males y los vegetales. Es compacta en su primer estado, después se 
convierte en elixir en los dos otros, es decir en polvo (porque «eli- 
xir», como «alcohol», designaba antiguamente un producto seco 
y no un licor). Como dice Limojon de Saint-Didier: «El término 
“piedra” está tomado en diversos sentidos y particularmente en 
relación con los tres estados de la Obra: lo que hace decir a Geber 
que hay tres piedras, que son las tres medicinas, y responden a los 
tres grados de perfección de la Obra. De suerte que la piedra del 
primer orden es la materia de los filósofos, perfectamente purifi- 
cada y reducida a pura sustancia mercurial; la piedra del segundo 
orden es la misma materia cocida, digerida y fijada como azufre 
incombustible; la piedra del tercer orden es esta misma fermenta- 
da, multiplicada y llevada a la tercera perfección de tintura fija, 
permanente y tingente?”». Se distinguía entre la piedra de los filó- 
sofos, «el estado de su primera preparación, en el cual es verdade- 
ramente piedra, puesto que es sólida, dura, quebradiza, pesada, 
friable», y la piedra filosofal, «llegada a la perfección de medicina 


del tercer orden, que transmuta todos los metales imperfectos en 


(291) Limojon de Saint-Didier, Le Triomphe hermétique ou la pierre philo- 
sophale victorieuse (Amsterdam, Henri Wetstein, 1699). 
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puro Sol o Luna, según la naturaleza del fermento que se le haya 
añadido””». 

Según el adagio de los filósofos, la obra de la piedra es un jue- 
go de niños y una obra de mujer. Esto se interpreta de varias mane- 
ras, pero sobre todo de la siguiente: un trabajo debe evolucionar 
como la gestación de una mujer encinta hasta su parto. La Gran 
Obra se realiza en tres etapas: la sublimación (que comprende la 
extracción del mercurio y la putrefacción), la desalbación (fija- 
ción de los espíritus de la materia en color blanco) y la rubifica- 
ción. Los alquimistas lo simbolizan con el siguiente emblema: el 
pollo de cabeza roja, plumas blancas y patas negras, que indica los 
tres colores que tomará sucesivamente el compuesto. En primer 
lugar el negro, después el blanco, y finalmente el rojo, pero con 
matices intermedios que señalan que se va a llegar al blanco, 
«cierto rubor, el color del limón, y un color verde, el cual verde es 
signo del comienzo de la vegetación de la piedra: después de este 
verdor aparece otro rubor, y seguidamente la verdadera blancura, 
en la que el verdadero rubor se halla oculto». 

También dicen los filósofos: al Artista le bastan el azoth y el 
fuego. La materia prima o azoth, llamada «principio y fin de la 
obra», tiene todo lo que hace falta, salvo el fuego o agente exterior 
que el Arte proporciona a la naturaleza. La Gran Obra depende 
de tres fuegos: el fuego natural, el fuego contranatural, y el fuego no 
natural. Se entiende por fuego natural «el que es interno y nace 
en las cosas», la temperatura propia de un cuerpo, o a veces la luz 
del sol; por fuego contranatural, «las aguas fuertes compuestas de 
espíritus corrosivos»; y por fuego no natural los diversos medios 
artificiales para obtener los cuatro grados de calor de los magiste- 
rios. Este fuego no natural debe ser perpetuo, pero desigual, unas 


(292) Limojon de Saint-Didier, ob. cit. 
(293) Chistophe Reibhand, Le Filet d Ariadne, ob. cit. 
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veces suave, otras violento; y el alquimista es el único que conoce 
el fuego secreto de la generación, es decir el grado querido en tal o 
cual momento. El primer grado, el tibio, proviene del fuego del 
estiércol («es cuando el vaso que contiene la materia se entierra en 
estiércol caliente de caballo»), del fuego vaporoso (o vapores de un 
agua calentada); el segundo grado es el del baño de cenizas, más 
ardiente que el baño de agua tibia o vapor; el tercero, el del baño 
de limalla de hierro, que uno no puede soportar sin quemarse; el 
cuarto grado es el fuego algir («el más vivo que puede haber»), 
necesario para las calcinaciones y fusiones de materias duras. En 
este estado se emplea el fuego de rueda («es cuando se entierra el 
vaso en carbón, de manera que queda cubierto por encima, por 
debajo y por los lados»), el fuego de reverbero («donde la llama cir- 
cula y vuelve de arriba abajo sobre la materia, como hace la llama 
en un horno o bajo un domo que se pone encima», 

Las aguas de los alquimistas no son menos numerosas que 
sus fuegos, desde el agua de cerebro («es el aceite de tártaro por 
extinción»), agua de lirio (agua de oropimente), el agua de los 
microcosmos (espíritu de nitro), hasta el agua de los dos hermanos 
extraída de la hermana (la sal amoníaca sacada de la orina según la 
fórmula de Geber). Al estudiar a los alquimistas, nos quedamos 
asombrados ante la invención y el orden que han aportado a 
todos sus procedimientos. Decían, sin embargo, que realizar la 
Gran Obra era más fácil de lo que se cree cuando se posee el secre- 
to de disolver la materia requerida. Limojon de Saint-Dider 
declara: «La materia sólo hay que disolverla y coagularla; la mix- 
tión, la conjunción, la fijación, la coagulación y otras operaciones 
parecidas se hacen casi por sí solas: pero el gran secreto del arte es 
la solución?». Antes que él había dicho Salmon: «Solución, reso- 


(294) Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
(295) Limojon de Saint-Didier, Le Triomphe hermétique, ob. cit. 
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lución, y disolución son lo mismo que sutilización. El medio de 
hacerla según el Arte, es el gran misterio que los Filósofos no 
revelan a sus propios hijos, si no los consideran capaces”, Pero 
antes hay que haber acabado la sublimación: «La sublimación 
purifica la materia de sus partes groseras y adúlteras, y la dispone 
para la solución””». 

Al cabo de un mes filosófico (cuarenta días), el compuesto 
debe llegar al negro de la putrefacción: «Si no aparece a los cua- 
renta y dos días de trabajo a más tardar, es seguro que vuestra obra 


no vale nada? 


». No queda más remedio que volver a empezar 
desde el principio. Pero cuando se consigue llevar a buen término 
esta primera operación, la materia alcanza el negro más negro, lla- 
mado rebis, y tiene la figura como del Hermafrodita, porque su 
elemento macho y su elemento hembra están indefectiblemente 
unidos. Limojon de Saint-Dider hace decir a la piedra filosofal: 
«Sólo yo poseo una simiente masculina y femenina que es (al mis- 
mo tiempo) un todo (enteramente) homogéneo; por eso me lla- 
man también Hermafrodita. Richard Anglois da testimonio de 
mí al decir que la primera materia de nuestra piedra se llama rebis 
(dos veces cosa), o sea algo que ha recibido una doble propiedad 
oculta””», 

El compuesto, después de pasar al negro muy negro, llega al 
estado de piedra citrina que, reducida a polvo, se convierte en el 
elixir perfecto al blanco, capaz de transformar el plomo en plata y 
de curar todas las enfermedades de las mujeres: «Es también 
medicina como el rojo para todos los vegetales, minerales y meta- 
les, e incluso para las piedras preciosas: porque hace perlas más 


(296) Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
(297) Íd. 

(298) Ibid. 

(299) Le Triomphe hermétique, ob. cit. 
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hermosas que las naturales: del vidrio y del cristal hace diaman- 
tes, y del mercurio hace una sustancia maleable. Es el verdadero 
aceite de talco, tan secreto que penetra suavemente”, Un 
esfuerzo más, y el Artista llega a la piedra filosofal, de la que hace 
el elixir perfecto al rojo: Es la obra perfecta de la piedra, que Her- 
mes llama la fuerza fuerte de toda fuerza. Los árabes la han llama- 
do elixir, que quiere decir fermento o levadura para fermentar la 
pasta y trabarla, ligar y multiplicar?”». El elixir al rojo, u oro pota- 
ble, «que sirve para curar y purgar los cuerpos enfermos, y para 
perfeccionar todos los metales imperfectos... acaba fácilmente 
con las enfermedades más desesperadas*”». Basta tragar un grano 
con vino blanco. 

La piedra obtenida conviene multiplicarla, es decir producir 
toda la cantidad que haga falta: «A cada multiplicación, la piedra 
aumenta diez veces su virtud; en eso consiste la verdadera multi- 


303, Ésta se hace con mercurio hermético crudo y elixir 


plicación 
perfecto: «Conviene recomenzar el trabajo como si no se hubiera 
hecho nada; y todas las operaciones se suceden una tras otra como 
hemos visto en la primera obra, pero no duran tanto tiempo; y a 
cada multiplicación repetida el tiempo será siempre más corto y la 
materia aumentará incesantemente en cantidad y cualidad’. 

Ha llegado el momento supremo: el alquimista, provisto de 
su elixir al blanco o al rojo, va a culminar la proyección, consisten- 
te en incorporar este polvo a un metal en fusión: «La proyección 
que se hace sobre metales blandos, como el plomo o el estaño, es 


la más excelente manera, la más rápida y la más cómoda?”». Se 


(300) William Salmon, ob. cit. 

(301) Íd. 

(302) Ibíd. 

(303) Ibíd. 

(304) Ibíd. 

(305) Christophe Reibhand, Le Filet d Ariadne, ob. cit. 
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pone el plomo o el estaño a fundir en un crisol, se le mezcla una 
pizca de polvo de proyección y se deja enfriar; la separación de las 
impurezas es tal que se pueden recoger aparte, mientras que el 
resto del trozo de plomo o de estaño se ha transformado en lingo- 
te de oro. Con el mercurio solamente no hay residuo, todo se 
convierte en oro al cabo de un cuarto de hora según Dom Per- 
nety: «Para hacer la proyección sobre el mercurio, basta calentarlo 
un poco; se proyecta el polvo antes de que humee*%,. ¿Consi- 
guieron los alquimistas convertir un metal cualquiera en oro por 
medio de su polvo de proyección tal como pretendían? No es 
aventurado responder categóricamente que no, a la manera de 
Marcellin Berthelot, diciendo que él y sus colegas, pese a dispo- 
ner de laboratorios mejor equipados que los del Renacimiento, y 
a poseer nuevos conocimientos, no lograron esta transmutación: 
«Nunca un operador moderno ha visto que el estaño, el cobre, el 
plomo cambiasen en plata o en oro por la acción del fuego, con el 
concurso de las mezclas más diversas, como Geber y Zósimo ima- 
ginaron realizar». En 1924, cuando los químicos Miethe, 
Stammreich y Nagaoka creyeron haber culminado la Gran Obra 
al encontrar vestigios de oro en una diezmillonésima en el metal 
de lámparas con vapores de mercurio, experimentadores del 
mundo entero reemprendieron sus ensayos con resultados nega- 
tivos’. Pero algunos alquimistas, por un proceso de irresistible 
autosugestión, creyeron sinceramente haber encontrado la piedra 
filosofal; otros, percatándose de su error, recomenzaron incansa- 
blemente sus operaciones, convencidos de que lo lograrían a la 
siguiente vez, y que rivales más hábiles la poseían; otros, en fin, 


(306) Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, ob. cit. 

(307) M. Berthelot, Les Origimnes de l'alchimie, ob. cit. 

(308) Cf. P. Pascal y P. Baud, Traité de chimie minérale, t. VIII (París, Mas- 
son, 1933). 
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utilizaron la alquimia para ganarse el favor de los grandes que 
estaban empeñados en ello, e hicieron ante testigos transmutacio- 
nes comparables a los juegos de prestidigitación. 

Sus trucos han sido desvelados por Otto Tackenius en Hip- 
pocrates chemicus (1666), Nicolas Lémey en su Cours de Chimie 
(1675) y Geoffroy el Mayor en un informe a la Academia de las 
Ciencias de París en 1722. A partir de entonces quedó claro por 
qué historiadores serios habían hablado de alquimistas que prac- 
ticaban con éxito las proyecciones en público. Los medios eran tan 
diversos como ingeniosos: unas veces utilizaban para la operación 
un crisol con una película de oro recubierta con una pasta que 
simulaba el fondo; otras blanqueaban el oro con azogue y lo 
hacían pasar por un trozo de estaño que iban a convertir en oro; 
otras encerraban en plomo unas granallas de oro o de plata. Otras 
veces, removían el metal fundido con un palo de madera cuyo 
extremo, horadado y hábilmente taponado con serrín, contenía 
limalla de oro que se depositaba en el crisol. 

Y sin embargo, a pesar de los impostores, independiente- 
mente del éxito o el fracaso, no puede considerarse la alquimia 
como una química practicada por soñadores ridículos que hay 
que arrumbar al margen de la historia de las ciencias. Porque 
estos hombres, trabajando sus elixires al blanco o al rojo han 
hecho descubrimientos científicos de los que aún hoy nos benefi- 
ciamos: ellos son los que descubrieron el agua regia, el oropimen- 
te, el bórax, el álcali volátil, el bismuto, el antimonio metálico, el 
rejalgar, el sublimado corrosivo, la copelación de la plata y el oro 
(es decir su purificación por medio del plomo). Lettré ha señala- 
do que los términos amalgama y cosmético provienen de la alqui- 
mia. Louis Figuier, que la criticó objetivamente, señala todo lo 
que se debe a sus adeptos, desde Isaac el Holandés, que creó 
gemas artificiales, hasta «el alquimista Brandt, que descubrió el 
fósforo cuando buscaba la piedra filosofal en un producto del 
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cuerpo humano; Alexandre Séthon y Michael Sendivogius, su 
discípulo, se consagraron, cultivando la alquimia, al estudio de 
procesos químicos aplicables a la industria, perfeccionaron la tin- 
tura de los tejidos y la confección de colores minerales y vegetales; 
finalmente, Boetticher, encerrado como alquimista rebelde en 
una fortaleza de Sajonia, descubrió el secreto de la fabricación de 
la porcelana»?”, La química no se habría desarrollado jamás sin 
estos sabios que alimentaban una ambición sobrehumana. La 
ciencia animada por un gran sueño es dos veces ciencia. 


LOS ALQUIMISTAS A SU PESAR 


La verdadera historia de la alquimia desaparece bajo una 
leyenda construida a fuerza de anécdotas fabricadas y de obras 
apócrifas; sus hechos auténticos se hallan deformados por falsifi- 
caciones que hay que descubrir con cuidado. Esta leyenda es a la 
vez voluntaria e involuntaria, y proviene de los propios alquimis- 
tas que querían acreditar su arte afirmando que la habían practi- 
cado personajes ilustres, y de la gente del pueblo que atribuía las 
riquezas de un particular no a su trabajo o su don de gentes, sino 
a la posesión de la piedra filosofal. Si un clérigo se interesaba por 
la química, suponían que era para entregarse a investigaciones 
prohibidas por la Iglesia; así adjudicaron a Ramon Llull tratados 
de alquimia que son tan suyos como el De Alchimia puede serlo 
de Alberto Magno. Acusados a menudo de monederos falsos, los 
alquimistas se disculparon haciendo creer que el propio,Llull 
había fabricado en 1312 en la Torre de Londres, para Eduardo II, 
las monedas de oro llamadas nobles de la rosa?" (aunque en reali- 


(309) Louis Figuier, L'Alchimie et les alchimistes (París, Hachette, 1860). 
(310) Esta leyenda, difundida por Charles de Bouelles en 1511, se apoya en 
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dad no fueron acuñadas sino después del advenimiento de 
Eduardo IV, en 1461). Por otra parte, los biógrafos de Ramon 
Llull han establecido más tarde que jamás estuvo en Inglaterra, y 
que en las fechas en que la leyenda alquímica lo sitúa en Londres 
se hallaba en realidad en el concilio de Viena (Delfinado). La 
picardía de los alquimistas para escapar a la persecución religiosa 
o científica consistía en valerse de reyes y obispos a los que atri- 
buían una obra alquímica imaginaria. Afirmaban que el papa 
Juan XXII, que publicó en 1317 la bula Spondet pariter declaran- 
do infames y merecedores de sanción a los laicos que se dedicasen 
a la alquimia y destituyendo a los eclesiásticos que se hallasen en 
el mismo caso, era él mismo alquimista, y que había transforma- 
do su palacio de Aviñón en laboratorio para producir oro; y en 
1557 publicaron un Ars transformatoria del que le hacían autor. 

La mayor parte de estos apócrifos fueron compuestos en el 
siglo XVI, a veces con tanta habilidad que algunos historiadores 
han caído en el engaño, incluso en nuestros días. Llegaron a hacer 
de María, hermana de Moisés, llamada profetisa en el capítulo 15 
del Exodo, preceptora de la Gran Obra. El Diálogo de la profetisa 
María y Aarón sobre el magisterio de Hermes apareció dos veces en 
latín, en el Theatrum chemicum y en el Ars aurifera, con variantes. 
Por ejemplo, la primera versión registra el adagio: Ars non comple- 
bitur praeter in anno (La obra no puede ser perfecta sino en un 
año); y el segundo: Ars non complebitur praeterquam in aura (El 
arte no puede culminar sino en el oro). Entretanto, el falsario se 


documentos fabricados a propósito, como el Testamento de John Cremer, abad de 
Westminster, publicado en Francfort en 1677 en el Museum hermeticum, y las car- 
tas de Llull a Roberto I, rey de Escocia, reproducidas en la Biblitheca chemica curio- 
sa de Jean-Jacques Manget (Colonia, 1702), médico del Elector de Brandeburgo. 
El libro de Manget, que comprende dos infolios con grabados importantes (entre 
ellos la serie de imágenes del Mutus liber), es un monumento a la gloria de la alqui- 
mia, donde se deslizan tamañas falsedades para dar una idea grandiosa de ella. 
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había adherido al principio de Bernardo de Treviso que decretaba 
que hacía falta oro para encontrar oro. Salmon, que tradujo al 
francés este Diálogo de María, duda que fuera la profetisa que se 
jacta en los Números (capítulo 12) de que Dios le había hablado 
como a Moisés; aunque ve en ella, sin embargo, a la mujer a la 
que se referían los alquimistas árabes: «Tal vez esta María es esa a 
la que el Trevisano llama Madora, a la que Saturno enseñó la 
ciencia?!!». María la profetisa fue venerada por los alquimistas a 
tal extremo que llamaron baño-María (término que hoy sigue 
utilizándose) a su modo de cocción, consistente en colocar un 
vaso de la sustancia a destilar en un caldero, lo que antes califica- 
ban de baño marino «porque el vaso que se pone dentro se baña 
como en un mar». 

El héroe más popular de la leyenda de la alquimia fue Nico- 
las Flamel, nacido hacia mediados del siglo XIV. La fortuna de 
este burgués de París, maestro escritor y librero que vivió durante 
el reinado de Carlos VI, hizo creer que había encontrado la piedra 
filosofal. Según su supuesta autobiografía, Nicolas Flamel, casa- 
do con Dame Pernelle, compró un libro de Abraham Judío, de 
cubiertas de cobre, con «tres veces siete hojas» de corteza, 
grabadas con ilustraciones; y desesperado porque no comprendía 
nada de estas figuras, había hecho «una promesa a Dios y al señor 
Santiago de Galicia, a cambio de entender la interpretación de las 
mismas». Al regreso de una peregrinación a Compostela conoció 
a un médico «muy sabio en ciencias sublimes», Canches, quien se 
las explicó todas antes de morir. Flamel habría logrado el 17 de 
enero de 1382 convertir media libra de mercurio en plata pura, y 


312 


el 25 de abril siguiente transmutar el mercurio en oro” ^. Mejoró 


(311) Salmon, Bibliothèque des philosophes chymiques, t. H (París, Chales 
Angot, 1708). 


(312) Se supone que Flamel efectuó esta transmutación dos años después 
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su técnica de la proyección: «La he perfeccionado tres veces con 
ayuda de Pernelle, que la conocía tan bien como yo», decía Fla- 
mel, que se hizo inmensamente rico, y habría mandado edificar 
tres capillas y catorce hospitales (aunque no se tiene ninguna 
prueba), sin hablar de dos arcadas del osario de los Inocentes (lo 
que es verdad), cuyas esculturas creyeron los alquimistas que 
revelaban su secreto a causa de la divisa: Je voy merveille dont 
moult je mesbahis (veo maravillas que me llenan de asombro). 
Allí se descubre un dragón alado luchando con un dragón sin 
alas, una representación de la matanza de los Inocentes ordenada 
por Herodes, y figuras de santos rodeando las de Flamel y su 
mujer. Los hermetistas han llegado a la conclusión de que el dra- 
gón alado es el mercurio, y el dragón sin alas el azufre. El rey Hero- 
des manda matar niños cuya sangre recogen los soldados tiene un sen- 
tido oculto: «Este rey es el Artista; los soldados y sus espadas son 
los fuegos que hay que emplear para extraer la humedad mercurial 
y metálica; y los que recogen la sangre son los recipientes?» 

Esta biografía ha sido «desenmascarada» mediante documen- 
tos de archivos por el abate Villain, en su Vie de Nicolas Flamel 
(1784), lo que le acarreó una polémica con Dom Pernety. Parece 
ser que Flamel se enriqueció sobre todo con sus trabajos de escritu- 
ra, venta de libros, espíritu de ahorro e inversiones inmobiliarias. 
Se casó con una mujer de edad, Pernelle, viuda de dos maridos, 


del edicto de Carlos V contra los alquimistas, que estuvo en vigor durante el reina- 
do de Carlos VI, y a causa del cual Jean Barillon fue condenado el 3 de agosto de 
1380 porque habían encontrado en su casa un horno y alambiques. Además, hubo 
grandes tumultos en París en 1382, durante los que los recaudadores del fisco y los 
amotinadores visitaron unos tras otros las casas de los ricos particulares; decapita- 
ron a Jean des Mares y a doce notables más. Es difícil admitir que en semejante 
época, Flamel, hombre público, pudiera poseer un laboratorio de alquimia sin ser 
inquietado inmediatamente. 
(313) William Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
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gue aportó bienes; el matrimonio no tuvo hijos y vivieron sin fas- 
to: comían en vajilla de barro. Pernelle, que murió el 11 de sep- 
tiembre de 1397, llevó muy lejos la minuciosidad doméstica: 
«Esta mujer previsora había ajustado por testamento el gasto en 
luces para sus exequias, ordenando que se dedicasen treinta y dos 
libras de cera. Otro artículo determina el precio de la cena del día 
del entierro... habrá de gastarse en este capítulo cuatro libras y 
dieciséis soles parisinos». Su tumba, en la entrada del Osario de los 
Inocentes, se adornó con el retrato de aquel a quien ella llamaba 
«Nicolas, su querido y buen amigo y compañero marido». 

Flamel, ya viudo, dobló sus ingresos, procedentes del alquiler 
de sus casas de las calles Saint-Martin y Montmorency. Su pasión 
por los edificios, junto a su ostentación de piedad, le impulsaron a 
financiar la construcción de la capilla del Hospital Saint-Gervais 
(destruida más tarde). Tuvo también, cerca de la puerta de Saint- 
Martin, «casas de caridad» para albergar pobres gratuitamente, y 
sobre todo un hospicio apodado el gran Caserón: la inscripción de 
la entrada mandaba a quien se albergase en él que rezase diaria- 
mente «un Padrenuestro y un Avemaría». Los tres últimos años de 
su vida se los ocupó un proceso contra un deudor insolvente, 
Robin Violette, que le debía cinco soles parisinos de renta hipote- 
cada sobre su casa. Muerto en París en 1418, Nicolas Flamel fue 
enterrado en la iglesia de Saint-Jacques de la Boucherie, cuyo pór- 
tico había mandado construir él, y de la que había comprado el 
derecho de sepultura por la cantidad de catorce francos. 

Alquimista o no, Nicolas Flamel fue un hombre notable, 
visiblemente iniciado en el simbolismo de los números y de los 
colores. No es casualidad que se le haya escogido como testaferro 
de la filosofía hermética. El abate Villain admite: «Su profesión 
de escritor-librero puede haber hecho pasar por sus manos varios 
manuscritos del gran Arte». Su testamento oficial era tan extraor- 
dinario que los cuatro principales legatarios, confusos, se remitie- 
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ron unos a otros la misión de llevarlo a cabo. Prescribía, por ejem- 
plo, que una vez al mes, durante cincuenta y dos meses (de abril 
de 1427 a julio de 1431 incluidos) desfilase una procesión de tre- 
ce ciegos del Hospital des Quinze-Vingt a la catedral de Santiago 
para rezar sobre su tumba, y que se les diese a continuación a cada 
uno doce denarios en recompensa. 

Naturalmente, se escribieron toda clase de falsedades que se 
hicieron pasar por obras de Flamel, desde Le Désir désiré, donde 
se expone las seis reglas que deben seguirse en las operaciones de 
transmutación, hasta La Musique chymique de Flamel. La primera 
de estas publicaciones fue el Sommaire philosophique, en verso, 
que se publicó en 1560 como suyo. Después, en 1612, salió Le 
Livre des Figures hiéroglyphiques, en el que Flamel cuenta su expe- 
riencia y comenta las citadas esculturas del Osario de los Inocen- 
tes. Este libro fue «traducido del latín» por un gentilhombre del 
Poitou, Pierre Arnauld, señor de la Caballería; pero Flamel con- 
fiesa en él que no conoce bien esta lengua y cita a Lambsprinck, 
que vivió dos siglos después que él. 

Un manuscrito de pergamino en caracteres góticos de la 
Bibliothèque Nationale muestra a qué extremos llegaba la super- 
chería. Al final del texto, sobre La vraye pratique de la noble science 
d alkimie se dice lo siguiente: «este presente libro es de Nicolas Fla- 
mel... el cual lo ha escrito y encuadernado de propia mano». Ahora 
bien, Vallet de Viriville, paleógrafo, al analizar este manuscrito 
comprobó que databa de entre 1430 y 1480, por lo que era poste- 
rior a la muerte de Flamel; y confirma: «Esta inscripción no es 
auténtica. Un ojo experto reconoce en ella la mano de un falsario 
que vivía a principios del siglo XVIII: ha raspado una inscripción 
más antigua que había en este lugar; ha enmendado dicha inscrip- 


ción y ha sustituido el nombre de un escriba por el de Flamel?**. 


(314) Mémoires de la Societé des Antiquaires de France, t. XXII, 1857. 
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Un héroe no menos legendario de la alquimia fue Basileus 
Valentinus, a quien se presenta como un monje alemán nacido en 
Maguncia en 1394, y que llegó a superior del convento de bene- 
dictinos de Erfurt. Médico y alquimista, se sirvió en sus experi- 
mentos del mineral llamado stibium por los latinos, antimonium 
por la escuela de Salerno en el siglo XI, y que tenía muy mala 
reputación. Tras la muerte de Basileus Valentinus, su obra perma- 
neció desconocida durante más de un siglo; pero un rayo partió 
una columna de la iglesia de Erfurt, y en su interior se encontra- 
ron sus manuscritos escondidos. Los editaron sucesivamente en 
Marburgo, Francfort; Leipzig y Erfurt, y causaron sensación a 
principios del siglo XVII. Sus tratados De la gran piedra de los anti- 
guos (1599), De las cosas naturales y sobrenaturales (1603), De la 
filosofía oculta (1603), El Carro triunfal del antimonio (1604), El 
Microcosmos (1608) parecían propios de un precursor de la Edad 
Media, hasta que Boerhaave probó que en Erfurt jamás había 
habido un convento de benedictinos. Además, estos libros no 
habían podido ser escritos en el siglo XV, vistos los anacronismos: 
Basileus Valentinus llama a la sífilis el mal francés, cuando esta 
expresión no empezó a utilizarse hasta después de la expedición 
de las franceses a Nápoles durante el reinado de Carlos VIII en 
1495; habla también de la imprenta, del descubrimiento de 
América y del tabaco introducido en 1560 por Nicot. 

Basileus Valentinus es pues un mito de la alquimia; incluso 
su nombre —formado por un término griego y otro latino que sig- 
nifican rey y en buena salud- pretende hacer de él un maestro de 
la medicina espagírica (luego veremos en qué consiste). Le Char 
triomphal de l'antimoine, prologado por Joachim Tancky, profe- 
sor de la Universidad de Leipzig, apareció en el momento en que 
se había declarado la guerra entre partidarios y adversarios del 
antimonio. Los partidarios invocaron la autoridad del pseudo- 
Basileus Valentinus, que demostraba que «el antimonio se creó 
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para purgar el oro y a los hombres», enseñaba la manera de hacer 
aceite de antimonio para curar las úlceras, y de preparar la «piedra 
de fuego» (dicho con otras palabras, «la tintura de antimonio, fija 
y sólida») de la que decía: «Esta piedra cura no sólo a los hombres 


sino también los metales?!» 


. Los adversarios pretendían que 
Basileus Valentinus había envenenado a los monjes de su monas- 
terio al querer fortalecerlos con stibium, y que después lo llamó 
antimonio a causa de esto. | 

Le Dernier Testament de Basileus Valentinus presenta indi- 
cios de una fabricación póstuma. Apareció en 1626, y contiene 
dos tratados, el primero parafrasea el Bergwerckhatz de Élias 
Montanus; en 1645, su reedición aumentada comprendía cinco 
tratados, el cuarto retoma pasajes de la Holographie de Johann 
Thólde***. Dicho esto, hay que añadir que Le Dernier testamentes 
una obra asombrosa sobre los metales, su «alimento», sus exhala- 
ciones, sus «virtudes celestiales e infernales», y trata del metal vivo 
y el metal muerto, del metal fino y el metal impuro, del metal 
realizado y el metal no perfeccionado, y también de las minas, del 
saneamiento y aireación de sus galerías, del lavado del mineral, de 
las escorias, etc. Creo que el seudónimo de Basileus Valentinus 
esconde no a uno sino a varios autores. Fueron claramente discí- 
pulos alemanes de Paracelso los que inventaron a este personaje 
para hacer creer que las ideas de su maestro sobre el antimonio y 
las propiedades ocultas de los metales eran ya sostenidas por un 
benedictino; pero los detractores de Paracelso concluyeron que 
había plagiado a Basileus Valentinus. 

Así, del mismo modo que un grupo de matemáticos ha edi- 


(315) Basile Valentin, Le Char triomphal de l'antimoine (París, Éditions 
Retz, 1977). 

(316) Véase el prefacio de Sylvain Matton al Dernier testament de Basile 
Valentin (París, Éditions Retz, 1977). 
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tado con el nombre de Bourbaki manuales sobre la teoría de los 
conjuntos, un grupo de alquimistas ha utilizado el de Basileus 
Valentinus como firma colectiva. Estas supercherías no pueden 
disminuir nuestra admiración por la alquimia, cuyos adeptos se 
han construido una Leyenda dorada con episodios a menudo 
menos inverosímiles que los Acta sanctorum de los bollandistas. 
Era hermoso hacer soñar en torno a Nicolas Flamel, a Basileus 
Valentinus, puesto que se mostraba de la manera más deseable la 
búsqueda filosófica a la que se entregaban. La alquimia fue el arte 
de servirse de las mentiras más seductoras para alcanzar la verdad. 
Esto explica sin duda por qué tantos poetas han buscado sus sím- 
bolos y sus fermentos creadores. 


LOS CLÁSICOS DE LA LITERATURA ALQUÍMICA 


La literatura alquímica es de tal belleza poética que habría 
merecido la pena inventar la alquimia sólo por el esplendor de sus 
metáforas y los hallazgos de su escritura mitológica. Pero esta belleza 
va unida a los secretos de la filosofía que se transmitían los adeptos 
en forma de enigmas y alegorías a fin de evitar la persecución, o so 
pretexto de no prostituir su arte con el vulgo incapaz de hacer buen 
uso de él. Lo que el lector inadvertido leerá como una ficción fantás- 
tica, el alquimista lo interrogaba para saber en qué orden debía lle- 
var a cabo sus manipulaciones y qué material debía emplear. 

La historia que expone la preparación de la Gran Obra es 
tradicional, saca generalmente a escena al Rey y a la Reina, que 
no tienen nada de humano: «Son lo fijo y lo volátil, el macho y 
la hembra, el azufre y el mercurio que hay que hervir hasta que 
se vuelven negros”””». Si en el relato se dice Ha nacido el Rey, sig- 


(317) William Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
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nifica que «el compuesto está animado y vegeta». En la acción 
intervienen toda clase de animales, sobre todo un león, que tiene 
distinto sentido según su comportamiento y su color; el león que 
devora un águila es la fijación de lo volátil; el león verde es el mer- 
curio filosofal o la tintura de vitriolo o el huevo hermético; el 
león rojo es la tintura de oro, el elixir que ha conseguido el rojo 
perfecto. Lo inaudito de esta retórica es que no tiene nada de 
arbitraria. Tal libro, que parece barroco o manierista, era estu- 
diado frase a frase por sabios en sus laboratorios, atentos al men- 
saje codificado que un colega había introducido en él. No había 
una sola palabra superflua. La alquimia es una ciencia que tiene 
el aparato de un juego. 

Todos estos textos se hallan impregnados de simbolismo 
erótico, porque evocan diversas formas de matrimonio filosofal, 
bien sea «la unión que hay entre el sol y la luna en el Mercurio 
hermético», bien «la unión de la tierra y el agua que se efectúa en 
el horno por medio del fuego?*"». La Gran Obra misma es com- 
parada a unas bodas para las que se prepara la ceremonia: «Se 
pueden celebrar en cualquier época estas bodas agradables, pero 
la más apropiada es la de primavera, cuanto más que es la más 
conveniente a la vegetación, y aquella en la que la naturaleza se 
renueva?'?», Este erotismo es incestuoso, porque implica «el 
incesto del hermano y la hermana, del padre y la hija, de la 
madre y el hijo», y tiene por objeto engendrar un hermafrodita. 
Jean d'Espagnet, presidente del Parlamento de Burdeos desde 
1600, en su Enchiridion physicae restituae (1623), habla larga- 
mente de esta copulación alquímica incestuosa, y la manda ilus- 
trar con un grabado muy realista: «Que el adepto una en matri- 
monio legítimo, según la fórmula acostumbrada, a Gabritius y 


(318) William Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
(319) Íd. 
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Bejá, el hermano y la hermana, a fin de gue nazca de ellos un 
glorioso hijo del so. 

Los autores utilizan toda clase de expresiones figuradas: el 
lobo gris es el antimonio; la sangre de dragón, tintura de antimo- 
nio; la doncella del gran secreto, la piedra del blanco perfecto: los 
hermanos lisiados, metales imperfectos; las sombras cimmerianas, 
vapores que se elevan de la putrefacción. Vestir camisa azulada se 
dice por «hacer la proyección del elixir perfecto al blanco o al 


rojo con un metal fundido?! 


». Hay también expresiones simples 
de doble fondo: el agua de mar representa el azoth que blanquea 
el latón. El sol es el oro, pero el sol de los filósofos es el fuego. El 
estilo está esmaltado de palabras curiosas como adrop (materia 
de gran arte), adraragi (azafrán común), bimezeth (materia filo- 
sofal que ha llegado al negro muy negro); affragar, sobre la que 
no se ponen de acuerdo los léxicos (minio o verde-gris). Se dan 
consejos en forma de proverbios extraños: No comas hijo cuya 
madre tenga abundancia de menstruo (ten cuidado de que no 
haya más agua que fuego natural); Son necesarias siete águilas 
para luchar contra el león (es necesario que el mercurio sea subli- 
mado y exaltado siete veces). Se encuentran también falsas reco- 
mendaciones: Poned agua viscosa para lavar y blanquear el latón, 
a propósito de lo cual precisa Salmon: «Cuando los filósofos 
dicen “poned esto, poned y añadid aquello”, lo dicen con inten- 
ción de desorientar y hacer que los ignorantes fracasen; no hay 
que poner ni añadir nada?”», 

Son numerosas las alusiones a la mitología antigua, porque 
los alquimistas creían que los antiguos habían ocultado en sus 
fábulas, especialmente la del Minotauro y la de los trabajos de 


(320) Jean d'Espagnet, Lteuvre secret de la philosophie d Hermés, ob. cit. 
(321) William Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 


(322) Íd. 
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Hércules, sus propios conocimientos alquímicos. Libois ha escri- 
to una enciclopedia en la que pretende demostrar que los mitos 
grecolatinos revelan las operaciones de la Gran Obra. Así, cuando 
Vulcano envuelve con una red de bronce a Marte y Venus acosta- 
dos en el mismo lecho: «Todo este relato no es sino el paso de la 
blancura a la cetrinidad, y de ésta a la herrumbre del hierro, atri- 
buido al dios Marte que cubre a Venus”. Vulcano lunático 
designa el fuego natural; las velas negras con las que Teseo regresaba 
a Atenas, las películas negras que aparecen después de la congela- 
ción del elixir. 

Una de las particularidades de la literatura alquímica con- 
siste en asociar la imagen gráfica al texto, hasta el punto de que a 
veces el texto no es más que un comentario a una serie de 
grabados. Las Doce claves de la filosofía de Basileus Valentinus 
son así doce grabados a los que más tarde se añadió una glosa, y 
de los que Clovis Hesteau de Nuisement sacó el tema de un poe- 
ma filosófico. El Mutus liber es igualmente una recopilación de 
estampas sin leyendas. El primero en componer una especie de 
obra maestra con la asociación texto-imagen fue Heinrich 
Khunrath (1560-1605), médico, químico y filósofo alemán 
natural de Leipzig, quien, después de aprobar el doctorado en 
Medicina en Basilea, en 1588, ejerció su profesión en Hambur- 
go y Dresde. Escribió tratados sobre la signatura de las cosas, la 
astrología judiciaria, el arte de transmutar los metales (este últi- 
mo con el seudónimo de Ricemus Thrasibulus). A él se debe 
también una «explicación filosófica del fuego secreto, exterior y 
visible, de los antiguos magos». Su obra más asombrosa es el - 
Ampbitheatrum sapientiae aeternae («Anfiteatro de la eterna 
sabiduría»), que dejó inacabada, pero que su amigo Erasmus 


(323) Libois, Des Dieux et des Héros suivant la science hermétique (París, Veu- 
ve Duchesne, 1773). 
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Wolfart completó y publicó en 1609. Trata de la «Sapiencia 
divina, humana, macroscópica y microcósmica, divino-mágica, 
cristiano-cabalística y físico-química», por medio de su «método 
tri-uno» que mezcla las revelaciones de las Sagradas Escrituras, el 
Libro universal de la Naturaleza y la Conciencia humana. El tex- 
to comprende un Prólogo, «escala mística de los siete grados 
ortodoxos», en trescientos sesenta y cinco versículos (tantos 
como días del año), seguido de explicaciones. Establece una 
correlación entre Cristo y la piedra filosofal. Los grabados pen- 
tagramáticos que acompañan a sus Explicaciones son espléndi- 
dos testimonios del arte de su época. 

Otro médico alemán, nacido en Rendsburg, Michael Maier 
(1568-1622), después de obtener a los veintiocho años el título 
de doctor en Medicina en Basilea, y a los veintinueve el de doctor 
en Filosofía en Rostock, orientó sus investigaciones hacia el herme- 
tismo. Su reputación llegó a ser tal que el emperador Rodolfo II, en 
1608, lo atrajo a su corte de Praga, lo convirtió en su médico y 
secretario, y lo nombró conde palatino y miembro del Consejo 
privado. En 1612, a la muerte del emperador, sin esperar a que le 
afectasen las medidas contra los protestantes, Maier se refugió en 
Inglaterra, donde se relacionó con Robert Fludd. En esta época 
apareció su primera obra, Arcana arcanissimum (El secreto de los 
secretos), interpretación de los misterios egipcios y griegos, que 
Dom Pernety adaptó al francés un siglo más tarde con el título de 
Fables égyptiennes et grecques dévoilées. Maier se instaló en 1619 en 
Magdeburgo y pasó a ser el médico del landgrave Mauricio de 
Hesse. 

Hasta su muerte en Magdeburgo, Michael Maier publicó 
diecisiete libros (dieciséis de ellos en los seis últimos años de su 
vida). El más famoso es Atalanta fugiens, en 1617 (Atalanta fugi- 
tiva), que revela las manipulaciones de la alquimia a través de cin- 
cuenta grabados, cincuenta fugas a tres voces, poemas y discursos 
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explicativos. En el prefacio, dice que bajo el mito de Atalanta a la 
que venció Hipómenes en una carrera tirándole tres manzanas de 
oro, una tras otra, que ella se entretuvo en recoger, había que 
entender la coagulación del agua mercurial: «Esta misma virgen 
es puramente química; es el mercurio filosófico fijado y retenido 
por el azufre de oro**», Pero el resto del libro no habla ya de Ata- 
lanta; son comentarios sobre unos grabados maravillosos con 
divisas singulares: «El que intenta entrar sin llave en la rosaleda de 
los filósofos es comparable al que quiere andar sin pies», «Si de los 
cuatro haces que muera uno, inmediatamente morirán todos», 
etc. Esta clase de obra se hizo tan clásica que en 1625 se reedita- 
ron una serie de poemas alquímicos publicados en 1599 por 
Lambsprinck, gentilhombre alemán, De Lapide philosophico, a los 
que se añadieron quince grabados que ilustraban «la salamandra 
lavándose en el fuego», «el Padre cubierto de sudor del que fluye 
la verdadera tintura», etcétera. 

Maier tomó partido por los rosacruces, aunque no pertene- 
cía a su Hermandad, en Silentium post clamorem, 1617 (El silencio 
después del clamor), donde los alaba por no responder a las críticas 
que les dirigían. Podemos citar también su curiosa alegoría 
Symbola aurae mensae duodecim nationum, 1617 (Los símbolos de 
la mesa de oro de las doce naciones), que mostraba a doce héroes 
reunidos en el transcurso de las fiestas de Hermes, para desarmar 
a Pirgopolinice, adversario de Quimia. 

Un religioso protestante, Valentin Andreae (1586-1654), 
imprimió un giro decisivo a la simbólica alquímica. Recibió su 
primera educación en el convento de Kónigsbronn, en el ducado 
de Wiirttemberg, del que era abate su padre. A la muerte de éste, 
su madre le hizo ingresar en 1601 en la Universidad de Tubinga. 


(324) Michel Meier, Atalante fugitive, traducción al francés de Étienne 
Perrot (París, Librairie de Médecis, 1969). 
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A los diecisiete años era bachiller, y a los diecinueve magister; más 
que enseñar, prefirió llevar una vida errante por Francia, Suiza, 
Alemania e Italia. Aprendió teología, pero también a tocar el laúd 
y la guitarra. Le gustaba tratarse con los artesanos, sobre todo con 
relojeros. Sus viajes le pusieron en contacto con los que constitu- 
yeron la Hermandad de la Rosacruz, de la que probablemente fue 
el primer Imperator. De regreso a Württemberg, instalado como 
diácono en Vaihingen, casado, Valentin Andreae publicó en 
1614 dos manifiestos con algunos días de intervalo: Fama Frater- 
nitatis et Confessio Fratrum Rosae-Crucis (Gloria de la Fraternidad 
y Confesión de los Hermanos de la Rosacruz), en el que expone la 
reforma general de la Humanidad preconizada por la Orden; y 
Reformation des gantzen weiten Welt (Reforma del vasto mundo por 
entero), en el que revela a los sabios de Europa los aspectos políti- 
cos, científicos y religiosos de esta reforma. Parece ser que sólo 
fue el testaferro en estos dos textos redactados colectivamente por 
sus amigos. 

Su mejor obra es, en 1616, una novela alegórica, Chymische 
Hochzeit: Christiani Rosencreuiz anno 1459 (Las bodas químicas 
de Christian Rosencreutz), en la que cuenta cómo el fundador 
legendario de la Rosacruz encontró la piedra filosofal; hay indica- 
ciones técnicas disimuladas en cada episodio. El narrador, Rosen- 
creutz, invitado a las bodas de Sponsus y Sponsa, se dirige hacia 
allí a través de un bosque donde tiene que elegir entre cuatro 
caminos, de los que uno es mortal y los otros tres peligrosos, aun- 
que ninguno permite volver sobre sus pasos. Al intentar salvar 
una paloma atacada por un cuervo, sigue a uno de pájaros sin 
haberlo elegido de otro modo, y llega con dificultad al castillo 
real. Allí, los convidados, nobles y plebeyos, se tienen que pesar 
en la Balanza de los Artistas para saber si son dignos de ser presen- 
tados al rey. Ciento veintiséis son eliminados por no pesar el equi- 
valente a siete pesos de oro: Rosencreutz, tras pasar satisfactoria- 
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mente la prueba, asiste a una ceremonia durante la cual se cele- 
bran los funerales de seis personas reales, se decapita a un gigante 
negro a fin de alimentar con su cabeza un horno que sirve para 
empollar un huevo. De este huevo sale un pájaro negro que 
sumergen en un baño tan blanco como la leche; pierde allí todas 
sus plumas, y el líquido se vuelve azul. Todos los números de este 
relato prescriben las dosificaciones que hay que utilizar en la 
Gran Obra; las iniciales de las medallas, las inscripciones de las 
paredes, las adivinanzas que proponen los asistentes, son otras 
formas veladas de señalar el orden y resultado de las operaciones. 
Al séptimo día, Rosencreutz, nombrado por el rey Caballero de la 
Piedra de oro, presta juramento de respetar los cinco manda- 
mientos de esta dignidad, y escribe en un registro: Summa scientia 
nihil scire (La ciencia suprema es no saber nada ?). Lo cual no 
quiere decir que el conocimiento sea vano, sino que el auténtico 
sabio debe hacer como si lo ignorase todo e investigar siempre. 

Valentin Andreae hizo publicar a continuación numerosas 
obras, entre ellas una recopilación de cien diálogos satíricos, 
Mennipus, centuria inanitatem nostratium speculum, 1617 (Meni- 
po, espejo de las vanidades de nuestros contemporáneos) y Christia- 
nopolis (1619), proyecto de una república cristiana que él opone a 
la Utopía de Tomás Moro. Era efectivamente un místico caritati- 
vo que deseaba liberar el cristianismo de las controversias entre 
católicos y protestantes para permitirle asegurar plenamente su 
vocación de fraternidad. 

En 1620, Valentin Andreae fue nombrado superintendente 
en Kalw (Wiirttemberg), donde, separado de la Rosacruz, fundó 
una sociedad de ayuda mutua para socorrer a los obreros, los 


(325) Valentin Andreae, Les Noces chymiques de Christian Rosencreutz , tra- 
duc. del alemán al francés, y comentarios alquímicos de Auriger (París, Chacornac, 
1928). 
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estudiantes, los pobres y los enfermos. Pero la ciudad fue incen- 
diada y saqueada durante la Guerra de los Treinta Años, y Valen- 
tin Andreae tuvo que abandonar su casa destruida. Llegó a ser, en 
Stuttgart, en 1638, consejero consistorial y predicador titulado 
del duque Eberhard III. Luchó durante diez años contra la simo- 
nía y el derroche, atrayéndose tantos adversarios que, desanima- 
do, dimitió de sus funciones. En 1650 era abate de Babenhausen 
(Baviera), amparado por el duque Augusto de Brunswick, quien 
mandó que le construyesen una casa. El año en que murió Valen- 
tin Andreae acababan de elevarlo al rango de abate mitrado del 
monasterio de Adelsberg, Suabia. 

Hacia finales del siglo XVII, se recurrió a los mismos símbo- 
los aunque no siempre incluidos en una ficción. El Introitus aper- 
tus ad occlusum regis palatium (La Entrada abierta al palacio cerra- 
do del rey) de Eyrenée Philalete, publicado en 1667 por John 
Langius, cuyo autor es un alquimista inglés no identificado (que 
se declara natu Anglicum, habitatione Cosmopolitam, nacido 
inglés, habitante del Universo), es un ensayo didáctico en el que 
se siguen encontrando metáforas como las palomas de Diana (las 
partes volátiles de la materia) que curan a un perro rabioso, y 
consejos formulados de la siguiente manera: «Cuando brille la 
luna llena, da alas al águila, que volará dejando muertas tras ella a 
las palomas de Diana**», 

Limojon de Saint-Didier, escritor del reinado de Luis XIV 
(a él se debe una historia de la República de Venecia y unas consi- . 
deraciones sobre la paz de Nimega), en su Lettre d'un philosophe 
sur le secret du Grand Œuvre (1686) declaró que ya no era conve- 
niente expresarse con enigmas. Pero en Le Triomphe hermétique 
(1699) no pudo resistirse a publicar un emblema grabado que 


(326) Eyrenée Philaléte, Lentrée ouverte au palais fermé du roi (París, 
Denoël, 1972). 


— 255 - 


ALEXANDRIAN -4f HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


contenía «un resumen de toda la filosofía secreta», contar un apó- 
logo que tenía por tema «una disputa que tuvieron el Oro y el 
Mercurio con la Piedra de los filósofos». La piedra se echa a reír 
ante los argumentos del Oro y el Mercurio que, furiosos, se lan- 
zan sobre ella: «Se produjo el combate. Nuestra piedra desplegó 
su fuerza y su valor, luchó contra los dos, los venció, los deshizo y 
devoró al uno y al otro de manera que no quedó de ellos ningún 
vestigio que pudiera dar a conocer en qué se habían converti- 
do?”». Para comentar esta alegoría, tiene lugar a continuación la 
charla entre Eudoxo y Pirofila. 


LA HIPERQUÍMICA Y EL HILOZOÍSMO 


El siglo XIX restableció la tradición de la alquimia, que se 
había interrumpido con la Revolución francesa, y así es como en 
pleno periodo romántico, un químico, Cyliani, publica Hermes 
dévoilé (1832) donde cuenta cómo ha elaborado la piedra filoso- 
fal «después de pasar treinta y siete años en su busca, velar al 
menos mil quinientas noches, sufrir desgracias sin cuento y pér- 
didas irreparables». A continuación, otro alquimista romántico, 
Luis Cambriel, publica a los setenta y nueve años el Cours de phi- 
losophie hermétique (1843), en el que expone en diecinueve lec- 
ciones sus teorías bastante heteróclitas, que van desde comenta- 
rios sobre el simbolismo alquímico de un pórtico de Notre Dame 
de París o de los cinco primeros capítulos del Génesis, hasta la 
preparación de los magisterios. 

Pero es a finales del siglo cuando aparece el hombre del 
«Renacimiento alquímico», Francois Jollivet-Castelot, nacido en 
1868 en Douai e instalado en esta ciudad como químico. Rehusa- 


(327) Le Triomphe hermétique, ob. cit. 
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ba modestamente el título de «renovador de la alquimia», y lo atri- 
buía a su amigo el médico Albert Poisson, autor de Théories et 
symboles de l'alchímie (1891), que murió a los veintinueve años sin 
haber podido comenzar la enciclopedia que quería emprender 
sobre este tema. Sin embargo, Jollivet-Castelot fue, más que nin- 
gún otro, el jefe de fila de esta renovación, ya que no sólo era 
«hiperquímico», sino también «hermetista y especulador», como 
lo ha calificado su discípulo Porte du Trait des Áges, en una bio- 
grafía que alaba en él «al hermetista docto y sabio, al ciencista que 
ha paseado su mirada leonina por los misterios cósmicos, los cami- 
nos inexplorados de la Naturaleza, del Gran Todo universal. 

Jollivet-Castelot quiso aplicar a la alquimia los métodos del 
positivismo científico y el espíritu del ocultismo en el que se ini- 
ció con los mejores maestros. Su primer libro, L'Âme et la vie de la 
matière (1893), es un ensayo de fisiología química o de dinamo- 
química que describe la vitalidad de la materia y su unidad. En él 
demuestra que todo en el universo se transforma, se reduce racio- 
nalmente a dinamismo puro, y que a partir de ese momento desa- 
parece el antagonismo entre Fuerza y Materia. Esboza una teoría 
de la formación etérica de los átomos en una fecha en que, a pesar 
de los trabajos de Lodge, se consideraba que estas vías eran poco 
realistas. Al ocuparse también de astronomía, estudió en 1894 la 
influencia de la luz zodiacal en las estaciones y en la variación del 
resplandor de las estrellas. Su disciplina era la hiperquímica, 
«ciencia que media entre la metafísica y la química», y su doctrina 
el hilozoísmo (de dos palabras griegas que significan materia y 
vida), que afirma que todo en la naturaleza vive, evoluciona y se 
transforma. Esta doctrina era monista, y postulaba que la mate- 
ria, el alma, la vida, la energía, no constituyen sino el Uno. 


(328) Aimé Porte du Trait des Áges, Francois Jolliver-Castelot (París, E. 
Figuière, 1914). 
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Para Jollivet-Castelot, la alquimia es una Gnosis que intenta 
establecer «una prueba de la unidad de la materia y la transmuta- 
ción de los elementos». En 1896, creó la Sociedad alquímica de 
Francia, de la que fue presidente, y fundó la revista L’ Hyperchimie 
que hasta 1901 presentó los trabajos más originales de esta socie- 
dad. Sobre todo escribió la biblia de la alquimia moderna, Com- 
ment on devient alchimiste (1897), que evoca la alquimia cabalísti- 
ca, el tarot alquímico (pues pensaba que los veintidós arcanos 
mayores del tarot revelaban la Gran Obra), pero da también con- 
sejos prácticos adaptados a los nuevos tiempos. El capítulo «La 
jornada de un alquimista» regula todos los detalles de la vida coti- 
diana del adepto, comenzando por las abluciones matinales. Le 
recomienda que no dude en emplear un horno eléctrico si tiene 
tal posibilidad, o en su defecto, un hornillo de tierra refractaria, 
un hornillo de hierro para los ensayos con el litargirio, un meche- 
ro Bunsen, un soplete de cobre, morteros, etc. Le enseña a formar 
su biblioteca, a elegir sus productos, y le expone la filosofía del 
adeptat: «El alquimista debe ser hilozoísta, es decir, considerar 
que la materia está viva, respetarla en consecuencia, manipularla 
con conciencia de su potencialidad intelectual, ver en ella al Ser 
multiplicado, fragmentado, dividido, sufriendo pero tendiendo 
por evolución incesante a reconstituirse en la Unidad de la sus- 
tancia””», 

Hemos visto que hasta el siglo XVI la alquimia ha sido la 
vanguardia de la química. Jollivet-Castelot nos lo vuelve a demos- 
trar, porque lejos de ser un sabio retrógrado que resucita un ideal 
medieval, la moderniza asociándola a la estereoquímica, que exa- 
mina el equilibrio de los átomos, sus relaciones y sus combinacio- 
nes en el espacio según las tres dimensiones. Reflexiona sobre los 
fenómenos de isomería, alotropía y polimería, sobre las familias 


(329) Comment on devient alchimiste, ob. cit. 
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de elementos químicos, se informa respecto a todos los experi- 
mentos de los investigadores, y predice: «Un día veremos a la quí- 
mica llamada “mineral” ofrecer síntesis, series análogas a las de la 
química “orgánica” actual. Se estudiará la formación, la deriva- 
ción, en una palabra la evolución de los metaloides y de los meta- 
les basada en los torbellinos etéricos, tal vez en las condensaciones 
poliméricas del hidrógeno?” 

El discípulo más famoso de Jollivet-Castelot fue Augusto 
Strindberg. El dramaturgo sueco, cuando decidió renunciar al 
teatro para dedicarse a la alquimia, escribió una carta el 22 de 
julio de 1894 al hiperquímico, después de haber leído L'Áme et la 
vie de la matiére (1893), y lo elogió en un artículo. Se conocieron 
en 1895 en París, donde Strindberg, del que se acababan de 
representar La señorita Julia, Padre, Acreedores, ocupaba una habi- 
tación en una pensión de la calle Orfila. Jollivet-Castelot cuenta: 
«Sentado ante su mesa de madera blanca cubierta de manuscritos 
y cristales de reloj que le servían de cápsulas, Strindberg me mos- 
tró sus últimos experimentos alquímicos. Poseía una rara inge- 
nuidad además de una fe de vidente?*». Strindberg intentaba 
fabricar oro tomando como punto de partida el sulfato de hierro, 
y llevaba un Libro de oro, registro de doscientas hojas de notas 
donde pegaba sus muestras. Su correspondencia con Jollivet-Cas- 
telot (que le nombró miembro de honor de la Sociedad alquímica 
de Francia) da testimonio de un ensañamiento furioso con la 
Gran Obra, de hipótesis audaces sobre el azufre y el yodo, y de 
cálculos complicados. Strindberg admiraba de tal modo a Jolli- 
vet-Castelot que intentó que obtuviera en 1897 el Premio Nobel 


(330) Francois Jollivet-Castelot, La Science alchimique (París, Chacornac, 
1904). 


(331) Prefacio a Bréviaire alchimique de August Strindberg (París, Durville, 
1912). 
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de química, que se otorgaba por primera vez, terciando en el jura- 
do?”. Por su parte, Jollivet-Castelot le encontró a Strindberg un 
editor para su novela Inferno, y publicó en L'Hyperchimie de 1896 
a 1899 sus escritos alquímicos, como Hortus Merlini, Sylva sylva- 
rum, etcétera. 

Strindberg dejó la alquimia en 1902 para volver al teatro; 
pero Jollivet-Castelot continúa su carrera de hiperquimista hasta 
después de la Primera Guerra Mundial, funda otra revista, Les 
Nouveaux horizons de la science et de la pensée (1904-1912), desa- 
rrolla en La Science alchimique (1904) su idea de la química tras- 
cendente, «arte de quintaesenciar, transmutar y fabricar los cuer- 
pos por síntesis», se convierte en el teórico de una «teodicea 
naturalista» en Le Livre du trépas et de la Renaissance (1905), y 
reúne sus artículos en Croquis scientifiques et philosophiques 
(1912). En 1920, Francois Jollivet-Castelot publica una novela 
autobiográfica, Le Destin ou les Fils d Hermes, cuyo héroe, bus- 
cando la piedra filosofal al precio de una «ascesis hermética», 
entra en relación con ocultistas tales como Saint-Yves d'Alveydre 
y Stanilas de Guaita, a los que vemos mezclados en la acción. 
Finalmente, para completar el retrato de este humanista, pode- 
mos añadir que estudia las plantas medicinales en Natura mystica 
ou le jardin de la fée Viviane (1920), y que, miembro del Partido 
Socialista, introduce en él una tendencia de comunismo no mate- 
rialista que le lleva a crear la Unión comunista espiritualista y a 
escribir La Loi de l'histoire (1933). 


(332) August Strindberg, carta del 8 de febrero de 1897, en Bréviaire alchi- 
mique, ob. cit. 
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LA ALQUIMIA EN EL SIGLO XX 


El alquimista más asombroso del siglo XX es Fulcanelli, que 
mantuvo el incógnito toda su vida, y cuya identidad fue durante 
mucho tiempo un enigma para los aficionados. Gracias a las 
investigaciones de Robert Ambelain se sabe ahora que Fulcanelli 
era un antiguo alumno de la Escuela de Bellas Artes de París, Jean 
Julien Champagne, nacido en 1877 en Villiers-le-Bel, dibujante 
que hacía copias de manuscritos antiguos que engañaban a los 
expertos: «Había conseguido reconstruir una tinta que tenía la 
calidad de las de los siglos XVII y XVIII después de adquirir la páti- 
na de los años””». Tuvo su primer laboratorio de alquimia en 
1893 en la casa de su madre, en Villiers-le-Bel; y otros dos, en 
1907 en la calle Vernier de París, y en 1921 en el castillo de Leroi. 
Era un hombre menudo, de cabello largo, bigote a lo galo, y lleno 
de extrañas manías. Sólo se alumbraba con lámpara de petróleo 
porque detestaba la electricidad. Estimulaba su espíritu respiran- 
do gálbano larga y profundamente: «Champagne afirmaba que 
esta gomorresina, con relaciones analógicas y mágicas con la Tie- 
rra, le permitía acceder por vía intuitiva a la información que 
buscaba», dice Ambelain. Compuso un incienso de los magos, de 
efectos ocultos, con el que había que sahumar una vez al día. Pre- 
sumía de saber fabricar oro en seis meses, y llevaba en el anular 
derecho una gruesa sortija de sello creada en uno de sus experi- 
mentos; sin embargo, murió pobre en 1932 en París, en un des- 
ván de la calle Rochechouart, sin haber terminado el libro que iba 
a ser colofón de su obra, Finis Gloriae Mundi. 


(333) Robert Ambelain, Jean Julien Champagne, alias Fulcanelli (La Tour 
Saint-Jacques, n" 9, 1962). 
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Fulcanelli publicó El Misterio de las catedrales (1926), libro 
que consideraba imperfecto, y Las Moradas filosofales (1932), 
monumento del hermetismo que él mismo ilustró con treinta y 
seis planchas. Redactó los prefacios, y pidió a su discípulo Eugéne 
Canseliet que los firmara para ocultarse completamente detrás de 
su obra. Estos dos libros notables, dedicados «A los hermanos de 
Heliópolis» (sociedad secreta imaginaria), contienen reflexiones 
inauditas sobre el simbolismo y sobre «el lenguaje de los pájaros» 
propio de los iniciados, hecho de retruécanos y jeroglíficos. Por lo 
demás, su seudónimo de Fulcanelli, que significaba «herrero del 
sol», lo había inventado de esa misma manera, contrayendo las 
palabras Vulcano y Helios. Iras recordar que un autor antiguo 
hacía derivar «alquimia» de Cam, hijo de Noé, y consiguiente- 
mente escribía alcamia, él ve en dicho término una derivación del 
griego chumeia, cheuma, «lo que mana, discurre, fluye», y decía: 
«El nombre y la cosa se basan en la permutación de la forma median- 
te la luz, fuego o espíritu?***», 

Fulcanelli es un escritor erudito y filólogo que emprende el 
inventario de las casas y los objetos que ocultan símbolos de la 
Gran Obra. El estudio de los motivos de la fachada de la «Man- 
sión de la Salamandra» en el 19 de la rue aux Fèves, de Lisieux, le 
revela que su propietario fue «un adepto poseedor de la piedra 
filosofal»; la casa del «Hombre de los bosques» de Thiers, Puy-de- 
Dôme, está en el mismo caso. Descifró «el maravilloso grimorio 
del castillo de Dampierre», el mausoleo de Francisco II, duque de 
Bretaña, en la catedral de San Pedro de Nantes, el reloj de sol del 
palacio Holyrood de Edimburgo, realizado en 1633, del que afir- 
mó: «Podemos mirar razonablemente este reloj de sol como un 
monumento erigido al Vitriolo filosófico, sujeto inicial y primer 


(334) Fulcanelli, Les Demeures philosophales , 3% ed. aumentada (París, J. J. 
Pauvert, 1965). 
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ser de la piedra filosofal??». Pero también supo evocar el Mito 
alquímico de Adán y Eva, distinguir a través de letreros y carteles 
lo que subsiste de los emblemas de la alquimia en el inconsciente 
colectivo. 

Entre los sucesores de Fulcanelli, Eugène Canseliet, el más 
próximo al maestro, hizo igual que él observaciones memorables; 
como sobre El Simbolismo alquímico del roscón de Reyes («El haba 
no es sino el símbolo de nuestro azufre encerrado en la mate- 
ria), o sobre las tres flechas de la insignia de la Internacional 
obrera («tres flechas que dispuestas de igual manera se veían en 
una vidriera del siglo XIII de la Capilla de Santo Tomás de Aqui- 
no, en la iglesia del convento de los Jacobinos en París?”»). 
Armand Barbault, entre 1948 y 1960, intentó fabricar oro pota- 
ble con «cenizas regeneradas» de plantas, rocío y polvo de oro, 
utilizando un atanor semejante a los de la Edad Media; consiguió 
un «oro vegetal» al que bautizó exoefilina (nombre que dictaron a 
su mujer sus «Guías espirituales»), y que preparó desde entonces 
en Alsacia, en un horno circular de aire caliente equipado con un 
termostato”. René Alleau, comentarista sutil que estableció una 
correlación entre la alquimia occidental y el pensamiento chi- 
no”, fundó en 1970 en París la Bibliotheca hermetica, colección 
que reeditaba a los clásicos inencontrables. 

La vuelta más espectacular al primer plano de actualidad de 


la alquimia en el siglo XX se debe a C. G. Jung, el gran cismático 


(335) Íd. 

(336) Eugène Canseliet, Alchimie, nueva edición revisada y aumentada 
(París, J. J. Pauvert, 1978). 

(337) Íd. 

(338) Armand Barbault, L'Or du millieme matin (París, Publications Pre- 
mières, 1969). 

(339) René Alleau, Aspects traditionnels de l'alchimie (París, Editions de 
Minuit, 1956). 
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del psicoanálisis. Fue en 1928, quince años después de separarse 
de Freud, cuando Jung empezó a estudiar sistemáticamente los 
antiguos textos herméticos, lo que le llevó a mostrar en 1944, en 
Psychologie und Alchemie qué recursos brindaba a un psicotera- 
peuta la simbólica de la alquimia, en función de «la hipótesis de 
que existe en la psique un propósito final y, por decirlo de alguna 
manera, independiente de las condiciones exteriores». Al analizar 
una serie de sueños de un estudiante de Zúrich, descubrió una 
proliferación de símbolos circulares que explicó por medio de las 
imágenes de tratados alquímicos, a la vez que los relacionaba con 
el mandala, círculo ritual utilizado en el lamaísmo. Y viceversa, al 
exponer las concepciones de la salvación de la alquimia, Jung las 
presenta como proyecciones de la «psique objetiva» de la que bus- 
có concordancias con todas las mitologías. 

Toda la obra de Jung, hasta su muerte en 1961, es una iden- 
tificación constante del psicoanálisis con la alquimia. Die Psycho- 
logie der Uebertragung, 1946 (La Psicología de la transferencia) es 
un comentario alquímico de la libido que intenta «profundizar 
en la sexualidad más allá de su significado personal y de su capaci- 
dad de función biológica, y explicar su vertiente espiritual? 
Symbolik des Geistes, 1948 (Simbólica del Espíritu) compara la 
piedra filosofal a una representación de Cristo, como había 


»; en 


hecho Khunrath. Pero la suma de este tema fue Mysterium con- 
junctionis (1955), que publicó a los ochenta años, y donde se 
esforzó en «describir la alquimia en toda su amplitud, como una 
especie de psicología de la alquimia o como un fundamento 
alquímico de la psicología de las profundidades””». 


Más vale no tomar a Jung como guía para recorrer la alqui- 


(340) C.G Jung, Ma vie, traducción al francés de R. Cahen y Y. L Lay (París, 
Gallimard, 1973). 
(341) Íd. 
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mia, porque no ve diferencia entre los textos apócrifos y los 
auténticos. Incluso embrolla la historia con su confusa teoría de 
los arquetipos (que afortunadamente corrige Mircea Eliade). 
Pensó que la alquimia le ayudaría a aclarar el problema del inces- 
to y el de la bisexualidad, pero Salmon da esta definición del 
incesto: «Es la unión de todos los elementos y principios de la 
naturaleza, sal, azufre, mercurio, en el mercurio filosofal». Es 
pues abusivo pensar en una obsesión sexual de los alquimistas. 
Dom Pernety ha explicado por qué representaban la piedra filo- 
sofal como andrógina: «La han llamado así porque dicen que su 
materia se basta a sí misma para engendrar y traer al mundo al 


hijo real, más perfecto que sus padres’ 


»: No responde a un deseo 
de fusión con el alma hermana, como creía Jung, sino a la leyenda 
de Hermafrodita, que confiere un doble sexo a todos los que se 
bañaban después de él en la misma fuente; esta propiedad se atri- 
buía al agua mercurial que disolvía y reducía los metales a un solo 
cuerpo. Hechas estas reservas, Jung es admirable cuando con- 
fronta la alquimia con la individuación, proceso a través del cual 
un individuo tiende a ser una unidad autónoma e indivisible. 
Tiene razón al presentarnos al hombre en busca de su Yoa partir 
de la sombra (el inconsciente), como un alquimista busca la pie- 
dra filosofal a partir del azoth. 

Así, a través de la obra de uno de los grandes psicoterapeutas 
del siglo XX, constatamos que la alquimia, lejos de perder actuali- 
dad, ha adquirido una nueva importancia como referente privile- 
giado del psiquismo y de la creación. ¡Qué importa, después de 
esto, que los alquimistas del Renacimiento hayan encontrado o 
no oro en el crisol de su atanor! ¡Qué importa que, entre sus 
cohortes, se hayan codeado aventureros equívocos con auténticos 


(342) Salmon, Dictionnaire hermétique, ob. cit. 
(343) Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, ob. cit. 
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sabios! ¡Qué importa incluso que los apócrifos sustituyan la his- 
toria verdadera de estos investigadores inspirados por una leyen- 
da! Siguen siendo, para el presente y para el porvenir, los repre- 
sentantes simbólicos de la aventura intelectual, tal como pueda 
llevarse a cabo en el arte, en la literatura, en la ciencia, la persecu- 
ción de un fin extraordinario con medios extraordinarios, 
poniendo la suprema dignidad del hombre en el punto de mira 
de lo imposible o de lo desconocido. 
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LA GRAN OBRA: LA PURIFICACIÓN 
( VIRIDARIUM CHYMICUM, FRANCFORT, 1624) 
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La GRAN OBRA: LA NOCHE SATURNAL 


(MANO DE LOS FILÓSOFOS, VIENA, 1746) 
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LA CONQUISTA DEL PORVENIR 
POR LAS ARTES ADIVINATORIAS 


Las artes adivinatorias son tan antiguas como las primeras 
civilizaciones. El hombre ha sentido siempre ansiedad por el futu- 
ro e inventa muy pronto multitud de medios para tratar de averi- 
guar lo que le va a ocurrir más tarde. Ya en Mesopotamia había 
métodos como la hemerología (cálculo de los días fastos y nefas- 
tos), o el estudio de los presagios obtenidos de los árboles y las 
plantas, de los ríos, de las fuentes e incluso del cerrojo de una puer- 
ta. Entre los asirios y los babilonios, el adivino oficial practicaba la 
hepatoscopia, procedimiento reservado a los asuntos del reino y a 
los grandes dignatarios: le sacaba el hígado a un cordero, lo coloca- 
ba en posición ritual en su mano izquierda, lo examinaba de acuer- 
do con un código aprendido en el colegio de sacerdotes, y redacta- 
ba un informe como experto según los signos constatados***. La 
gente del pueblo recurría a menudo a la lecanomancia, consistente 
en verter unas gotas de aceite en un recipiente lleno de agua, e 
interpretar las figuras que forman en la superficie. 


(344) En el Museo Británico se conservan hígados de arcilla sobre los que se 
ejercitaban los aprendices de adivino en Asiria. Georges Conteneau, a partir de las 
tabletas de Asurbanipal, ha descrito con detalle la hepatoscopia en La Divination 
chez les Assyriens et les Babiloniens ( París, Payot, 1940). 
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En la Antigüedad grecorromana se desarrolló considerable- 
mente la adivinación, tanto en cuanto a la variedad de sus técni- 
cas como en cuanto a la frecuencia de su utilización. La litobolia 
interrogaba al destino tirando al suelo piedras de varios colores y 
deduciendo de su combinación una consecuencia futura. La pal- 
momancia obtenía los pronósticos de los estremecimientos invo- 
luntarios del cuerpo, convulsiones, palpitaciones o zumbidos del 
oído: un simple temblor de la ceja o el párpado, una contracción 
muscular del muslo, anunciaban un acontecimiento feliz o des- 
graciado. La alectrionomancia se hacía con un gallo previamente 
adiestrado al que se introducía en un círculo alrededor del cual se 
habían repartido las letras del alfabeto, con un grano de trigo 
sobre cada una de ellas; el gallo, libremente, picoteaba aquí y allá, 
señalando así las letras que componían la respuesta a la pregunta 
formulada“. En resumen, entre los griegos y los romanos, la adi- 
vinación era una creencia religiosa y una institución del Estado; a 
veces se criticaban sus abusos, pero no su principio. Sócrates la 
utilizó, Plutarco era sacerdote de Apolo en Delfos y comentaba 
los oráculos, Aristóteles dedicó uno de sus Problemas a saber si el 
estornudo era buen o mal presagio. Algunos filósofos, como Epi- 
curo que negaba la idea de heimarmené (destino), o Carnéades 
que dudaba de todo, la impugnaron, pero sus discípulos del bajo 
imperio la defendieron contra los cristianos. Cicerón, en sus diá- 
logos Sobre la adivinación, opone a un interlocutor que hace su 
elogio en nombre de los estoicos otro que la combate con los 
argumentos de los académicos: son disputas de escuelas que no 
pretenden poner en duda su legitimidad. 

En cambio el cristianismo, desde su llegada a Roma en el 


(345) Véase el ejemplo de una alectrionomancia para averiguar el nombre 
del emperador que iba a suceder a Valente en A. Bouché-Leclerc, Histoire de la divi- 
nation dans l'Antiquité, t. 1 (París, Leroux, 1879-1884). 
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siglo IV, combatió las artes adivinatorias por considerarlas super- 
vivencias intolerables de los cultos paganos, y Ilegó hasta la repre- 
sión y la persecución para conseguir su propósito. Esto se explica 
por el estado en gue se encontraban los romanos de la decaden- 
cia, cuyo exceso de superstición lamentaba un historiador con- 
temporáneo, Amiano Marcelino, nada sospechoso de parcialidad 
puesto gue era de la antigua religión. Varios concilios, sobre todo 
el primero celebrado en Roma en el afio 721, presidido por el 
papa Gregorio II, estipularon gue toda práctica supersticiosa aca- 
rrearía la excomunión y por tanto la privación de los sacramen- 
tos. Los libros de astrología y de magia debían ser quemados, 
como recomendaban los Hechos de los Apóstoles, y los emperado- 
res Honorio y Teodosio ordenaron hacerlo en presencia de los 
obispos. Carlomagno, en su Capitular de la paz, prescribió enviar 
a prisión a los adivinos y los magos, y no dejarlos en libertad hasta 
que prometieran corregirse. Las ordenanzas del rey Carlos VIII 
exigieron que se encarcelase no sólo a los adivinos, sino también a 
quienes los consultasen, e incluso a los que no los denunciasen a 
la justicia. Beda el Venerable y el papa Gregorio III impusieron 
una penitencia que oscilaba de seis meses a tres años a quienquie- 
ra que confiase en las adivinaciones y los augurios. 

Las autoridades no se mostraron menos severas con las 
suputaciones del porvenir adornadas con formas cristianas. Se 
prohibieron so pena de excomunión, desde el concilio de Agde 
en 506, las sortes sanctorum (suertes de los santos), consistentes 
simplemente en abrir al azar los Evangelios, las Epístolas de San 
Pablo o el Libro de los Profetas, y tomar como predicción la pri- 
mera frase que se leyese en ellos. Los teólogos aceptaban la suerte 
de reparto, la suerte de consulta (o juicio de Dios), pero no la 
suerte de la adivinación. Para los sacerdotes tentados de interro- 
gar a los astros, como san Agustín, que antes de combatir la astro- 
logía judiciaria la había practicado en su juventud, el trigésimo 
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sexto canon del concilio de Laodicea especificó: «Los sacerdotes y 
los clérigos no deben ser ni encantadores, ni matemáticos o astró- 
logos». A los monjes que pedían consejo a los adivinos, el cuarto 
concilio de Toledo de 663 los condenó a expiar este pecado toda 
su vida en un monasterio; y en el Renacimiento, el papa León X 
dio a conocer la bula Supernae dispositionis arbitrio en la que 
advertía a los miembros del clero que se les privaría de sus oficios 
y beneficios si se dedicaban a las artes adivinatorias. Así, pues, los 
castigos a los que se exponían desde el siglo v los que intentaban 
adivinar el porvenir eran el anatema, la excomunión, la peniten- 
cia pública, el ayuno, el destierro o la prisión; y el hecho de que se 
vieran obligados a renovar estas prohibiciones generación tras 
generación demuestra suficientemente la pasión irresistible que 
el pueblo ponía en transgredirlas. 

Efectivamente, era imposible desarraigar unos hábitos adqui- 
ridos a lo largo de tres mil años —desde Sumer y la cuenca del 
Indo-, y que correspondían además a la estructura del inconscien- 
te humano, el cual comporta inevitablemente el pensamiento 
mágico. Occidente se encontró en una situación embarazosa y sin 
precedentes: por un lado, parecía injusto rebajar a millares de indi- 
viduos, caldeos, asirios, egipcios, persas, griegos y romanos que 
habían practicado la adivinación con el aval de filósofos admira- 
bles; y por otro lado, no podían ignorarse los argumentos en con- 
tra de la mayor espiritualidad, de pensadores tan prodigiosos 
como los Padres de la Iglesia. Así que algunos humanistas intenta- 
ron encontrar una justificación razonable del uso de las artes adivi- 
natorias que no comprometiese la fe cristiana. Á este respecto, la 
primera obra capital fue la que publicó en Wittemberg en 1533 
Kaspar Peucer, médico y matemático, yerno de Melanchton, 
Commentarius de praecipius generibus divinationum; se hicieron 
cinco reediciones aumentadas, tanta era la preocupación del 
público por este tema. Peucer pasó revista a todas las clases de adi- 
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vinación para «separar las santas profecías y las predicciones natu- 
rales de las imposturas de los espíritus malignos y el disfraz de las 
supersticiones». Fue leído con avidez porque existía preocupación 
por saber lo que estaba permitido y lo que estaba prohibido a un 
buen cristiano. 

Kaspar Peucer rechazó con horror una parte de la adivinación 
grecorromana que reflejaba «la superstición hija de la ignorancia 
de Dios y de la desconfianza», como la cleromancia, adivinación 
por medio de huesecillos o habas negras y blancas que se arrojaban 
al suelo, la piromancia, que conjeturaba el porvenir según los saltos 
de las llamas de una ofrenda que se quemaba, la capnomancia «que 
consideraba y examinaba los humos de los sacrificios, sus volutas y 
contorsiones, su movimiento recto, oblicuo, enroscado o envol- 
vente, su olor extraño o propio de la carne sacrificada», etc. En 
cambio, Peucer hace los mayores elogios de la fisiognómica, de la 
quiromancia (que coloca dentro de la semiótica, parte de la medici- 
na que trata de los signos que, como el pulso o los dolores, indican 
la disposición de los cuerpos), y sobre todo de la astrología (de la 
que era adepto el propio Melanchton). Encuentra lícitas las pre- 
dicciones populares: «Es habitual entre los labradores predecir que 
habrá tantas tormentas de lluvia en verano, y que habrá días de nie- 
bla en marzo... Tienen una regla: que si entre el excremento de las 
gallinas aparecen gusanos, es signo de fertilidad; si son moscas, sig- 
no de guerra; y si hay arañas, presagio de peste?”», 

Peucer cree firmemente en la teratoscopia, pronósticos saca- 
dos de los nacimientos monstruosos y de los prodigios. Todo 


(346) Kaspar Peucer, Les Devins ou Commentaires des principales sortes de 
devinations. Traducido al francés por Simon Goulart (Anvers, Hendrik Connix, 
1584). Esta traducción es mejor que el original, ya que Goulart ha dividido en 
quince libros, subdivididos a su vez en capítulos, el texto latino compacto y sin 
intertítulos de Peucer. 

(347) Íd. 
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monstruo anuncia grandes acontecimientos, pues «el año de la 
fundación de Roma nació en Rímini un niño sin ojos y sin 
nariz"*», Nos cuenta así que aparecieron: en Friburgo un ternero 
sin pelo y con dos cabezas; cerca de la ciudad de Bitterfels un ter- 
nero con cabeza de hombre con el cráneo afeitado; y en 1543, en 
los Países Bajos, un niño horroroso, «con la espalda velluda como 
la de un perro, dos cabezas de mono en el lugar de las mamas, dos 
ojos de gato en el ombligo, y cabezas de perro en los codos y los 
tobillos... Se dijo que vivió cuatro horas, y que después de decir 
estas palabras Velad, el Señor vuestro Dios está al llegar, expiró**». 
En 1550, en el Báltico, cerca de Copenhague, pescaron «un pez 
de forma humana que tenía la cabeza rapada como se hace la 
corona a los monjes, y el cuerpo cubierto de escamas en forma de 
hábito?”». Los prodigios son sobre todo «visiones maravillosas en 
el aire»; así, en Jena, en el cielo, antes de la muerte del Elector de 
Sajonia, vieron una escena alegórica de un hombre a caballo que 
portaba un árbol. Peucer relata otras imágenes celestes vistas aquí 
y allá, seguidas de efectos trágicos; y dice: «Dios quiere que el 
género humano sea advertido de los males que le esperan y que 
penden sobre su cabeza, con el fin de que algunos se arrepien- 
tan?””». Este gran humanista protestante es tan crédulo como los 
paganos a los que censura. Nos certifica auténticas historias de 
hombres-lobo, como la de un campesino de Livonia que, trans- 
formado en lobo, corría detrás de una bruja disfrazada de mari- 
posa de fuego, «pues los licántropos se vanaglorian de que se les 


utilice para ahuyentar a las brujas». 


(348) Kaspar Peucer, ob. cit. 
(349) Íd. 

(350) Ibid. 

(350) Ibid. 

(351) Ibíd. 

(352) Ibíd. 
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Peucer afirma que un buen cristiano puede conjeturar el 
porvenir de acuerdo con la meteorología, a condición de que dis- 
tinga bien los fenómenos: «Las lluvias, nieves, rocíos, lloviznas, 
truenos y otros meteoros parecidos no presagian nada: pues no 
ofrecen sino los efectos de sus causas””». Pero si se ven varios soles 
a la vez, como él mismo vio parhelios el 21 de marzo de 1551, 
antes de la confederación del rey de Francia y los príncipes de 
Alemania, nada hay más significativo: «Se sabe que se han visto 
varios soles casi de ordinario cuando ha habido a la vista la nego- 
ciación de nuevas alianzas, o cuando los grandes han conspirado 
contra sus compañeros o para apoderarse de sus señoríos... Estos 
soles múltiples han sido como testigos de los soles secretos y de las 
ligas formadas para arruinar las leyes*%. Las inundaciones tienen 
sentido profético, puesto que las Sagradas Escrituras dicen que las 
aguas representan a los pueblos: «Las historias muestran que tales 
sacudidas denuncian siempre alguna gran guerra y sedición per- 
niciosa”>». Un cometa anuncia infaliblemente una calamidad: 
«Todos están de acuerdo, como cosa cierta, en que los cometas 
son no sólo causa de muertes y ruinas, al haber echado a perder el 
aire con sus pestíferas exhalaciones... sino también en que des- 
pués que se manifiestan se producen guerras, sediciones, y toda 
suerte de violencia, crueldad, asesinato y confusión». Su posición 
en el cielo, su color, la duración de su aparición, son otros tantos 
pronósticos que hay que tener en cuenta. También hay que temer 
los círculos alrededor del sol y de la luna, porque «demuestran los 
combates que se entablarán por la primacía en cargos eclesiásticos 
y políticos?» 


(353) Kaspar Peucer, ob. cit. 
(354) Íd. 

(355) Ibid. 

(356) Ibid. 


— 277 — 


ALEXANDRIAN -af HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


La enciclopedia de Peucer reforzó el gusto del público por las 
adivinaciones, hasta el punto de que la Iglesia tuvo que recordar 
enérgicamente que no permitía ninguna. El concilio de Milán en 
1565 comprometió a los obispos a reprimir sin piedad esta clase de 
delitos: «Que castiguen severamente a los que consulten sobre lo 
que sea a los adivinos, a los que digan la buenaventura, y a toda 
clase de brujos y magos, o a los que hayan aconsejado a otras per- 


sonas que los consulten, o a los que crean en ellos?” 


». Estas prohi- 
biciones se repitieron a lo largo del siglo XVII; los curas asumieron 
la tarea de apartar a sus fieles de la adivinación en el sermón de la 
misa, y prohibir a los adivinos la entrada en las iglesias. Y a pesar de 
todo, no se llegó a extirpar de las costumbres la práctica de las artes 
adivinatorias. El ejemplo venía de arriba: ¿cómo habría podido 
abandonarlas el pueblo cuando sabía que Catalina de Médicis no 
cesaba de interrogar a sus adivinos Cosme Ruggieri o Gabriel 
Simeoni, cuando veía cómo los mismos sacerdotes, haciendo caso 
omiso de las sanciones, recorrían los campos con una varita adivi- 
natoria, comentaban a Nostradamus, o se granjeaban fama de 
magos, como Jean Belot, cura de Milmonts, que hacía oráculos en 
verso? La religión dice a los angustiados: basta con rezar a Dios y 
ponerse en manos de la Providencia. Pero la oración no nos aporta 
la certeza de ser oídos, mientras que una buena disposición de las 
cartas, aunque no se crea en ellas sino a medias, proporciona horas 
de tranquilidad. Sólo se eliminará el pensamiento mágico cuando 
se elimine la angustia; pero la angustia subsistirá en tanto el hom- 
bre tenga ante sí la perspectiva del dolor y de la muerte. 

La historia de las artes adivinatorias, desde la Edad Media has- 
ta nuestros días, no es en absoluto continuación de la de la Antigiie- 
dad; incluso se parecen muy poco. Se abandonan por completo dos 


(357) Pierre Le Brun reproduce enteramente el canon de este concilio en 
Histoire critique des pratiques superstitieuses, ob. cit. 


— 278 — 


LA CONQUISTA DEL PORVENIR POR LAS ARTES ADIVINATORIAS 


prácticas: la aruspicina, adivinación por las entrañas de un animal 
sacrificado, y el augurio, adivinación por el vuelo de los pájaros. En 
cambio, surgen otras que desconocían los antiguos, como la rabdo- 
mancia y la cartomancia. Se produce un desarrollo importante de la 
fisiognómica y la quiromancia, cuyo estudio sólo habían esbozado 
los griegos. La astrología, sin dejar de apoyarse en Ptolomeo, evolu- 
ciona a medida que progresa la astronomía, y la geomancia experi- 
menta la influencia de los árabes. En resumen, se produce un traba- 
jo de remodelación y, por así decir, de modernización de la 
adivinación antigua, de la que ni siquiera se dan cuenta los filósofos 
ocultos: creen salvaguardar la tradición anterior al cristianismo, 
pero a pesar suyo las condiciones de la nueva religión les empujan a 
hacer una selección y adaptación de los elementos del paganismo. 

Como mi propósito es evaluar formas permanentes del pen- 
samiento mágico, y no curiosidades caducas, no trataré aquí la 
teratoscopia ni la meteoroscopia, puesto que nadie piensa ya en 
augurar nada a partir del nacimiento de un niño monstruo o del 
desbordamiento de un río; asimismo, eliminaré las actividades 
menores, como la onicomancia, consistente en poner una mezcla 
de hollín y aceite de nuez sobre la uña del pulgar de la mano dere- 
cha para intentar ver el porvenir en ese espejito negro. Durante el 
reinado de Luis XIV, en el faubourg Saint-Germain-des Prés, el 
señor Colinet, que encontraba las cosas perdidas con este proce- 
dimiento, adquirió gran celebridad**. Examinaremos solamente 
las adivinaciones mayores, que tienen aún hoy numerosos adep- 
tos, y cuyas características conviene conocer. 


(358) Nos lo cuenta Jean Belot. Cf. Les Euvres de MÉ Jean Belot, curé de Mil- 
monts. Dernière édition revue, corigée et augmentée de divers traités, pág. 213 (Ruán, 
Amiot, 1688). Este cura kabbalista hace el elogio de esta «ciencia de la uña», pero 


recomienda practicarla invocando al principio al ángel Uriel y recitando los salmos 
de David. 
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LA PRONOSTICACIÓN Y LAS PROFECÍAS 


La pronosticación, arte de predecir los acontecimientos por 
venir durante un periodo limitado (generalmente se hacía para el 
año siguiente, o para un periodo de una decena de años), la profe- 
cía, anuncio de las venturas y catástrofes que aguardaban a la 
humanidad hasta el fin de los tiempos, fueron en la Antigüedad 
especialidad de las sibilas, sacerdotisas que respondían en forma de 
enigmas en verso o en prosa —los oráculos— a las preguntas de sus 
consultantes. En Roma se conservaba con veneración, en el Capi- 
tolio, el libro de los oráculos sibilinos; pero el emperador Teodosio 
lo mandó quemar en el año 400. El cristianismo tenía sus grandes 
profetas, Isaías, Jeremías y Ezequiel, y no soportaba que se los 
comparase con los paganos. Kaspar Peucer demostró que los orá- 
culos de las sibilas estaban inspirados por el Diablo, y que la teo- 
mancia, o delirio profético comunicado por un dios a un particu- 
lar (Apolo provocaba el furor divino, Baco el furor místico, las 
Musas el furor poético y Venus el furor erótico), era producto de 
poseídos o de enfermos. Los teólogos cristianos distinguían entre 
la predicción (facultad que poseen los santos de predecir el día y la 
hora de su propia muerte y, por extensión, un acontecimiento 
concreto, la paz, una invasión, etc.), la profecía (facultad de prede- 
cir una serie de acontecimientos), y la visión espiritual (cuadro alu- 
cinatorio de una acción pasada o futura, como fueron las visiones 
de santa Hildegarda de Bingen): se trataba de revelaciones interio- 
res, transmitidas íntimamente de Dios al alma (las palabras y voces 
celestiales eran revelaciones exteriores). Pero evidentemente, dado 
que estos dones se concedían a menudo a los santos durante su 
martirio, parecía escandaloso que el primer llegado, sin sufrir por 
su fe, se considerase favorecido con tal gracia. 


— 280 — 


LA CONQUISTA DEL PORVENIR POR LAS ARTES ADIVINATORIAS 


No puede negarse totalmente el espíritu profético, dado que 
los presentimientos existen, y se hallan amplificados por hiperes- 
tesia en los extáticos. Sin embargo, hay que admitir que las tres 
cuartas partes de las profecías son imposturas, escritas después de 
los acontecimientos que se supone que anunciaban, o proclama- 
das por fanáticos megalómanos cuyos vaticinios no se realizaron 
jamás. Las pretendidas profecías de Merlín fechadas en 465, en 
las que preveía los acontecimientos del reinado de Enrique II de 
Inglaterra, fueron publicadas en 1175 por Geoffroi de Mon- 
mouth, contemporáneo de este rey: así que le fue fácil al autor 
manipularlas. Este tipo de textos se difunden entre la opinión 
con fines políticos, se presentan como deseos cumplidos para lle- 
var a las masas a cumplirlos, o se dejan caer como amenazas sobre 
los adversarios para intimidarlos. Los profetas son los intérpretes 
del inconsciente colectivo: predicen lo que se espera o lo que se 
teme en su época, y el cambio de régimen o la guerra que anun- 
cian eran ya tema de conversación en la calle. 

El mito habitual de todas estas profecías es la venida del 
Gran Monarca, o sea del rey que reinará sobre todas las naciones 
cristianas conjuntamente con el papa. Este mito nació a media- 
dos del siglo x, en el tratado De Antechristo de Abdón, capellán de 
la reina Gerberga, esposa de Luis IV de Ultramar, con objeto de 
exhortar a los reyes de Francia a que recuperasen el santo imperio; 
y durante siglos, los vaticinadores, de Guillaume Postel a Eugéne 
Vintras, evocan el advenimiento de ese «rey del mundo». Otra 
constante es la de prever cuánto tiempo durará la Iglesia apostóli- 
ca romana: todos los herejes cuyas pretensiones contrariaba espe- 
cularon sobre su fin. Joachim de Fiore, al comentar el Apocalip- 
sis, pronosticó los peligros que corría, y un siglo después, el 
franciscano Liberatus, en 1303, en Vaticinia Joachimi, lo dio a 
conocer como un profeta del ocaso del papado. 

A san Malaquías, nacido en 1097 en Armagh, Irlanda, y 
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muerto en 1148 en la abadía de Claraval, adonde había ido a visi- 
tar a san Bernardo, se le atribuyó una profecía sobre los papas que 
iba a haber hasta el Juicio final. Contenía una lista de ciento once 
papas a partir de Celestino II (elegido en 1143), cada uno de ellos 
representado por una divisa en latín; un pequeño comentario 
evocaba al ciento doce y último. El texto de esta profecía se publi- 
có por primera vez en 1595 en el Lignum vitae de Arnold Wion, y 
Moreri reveló a continuación que había sido fabricada durante el 
cónclave de 1590 por los partidarios del cardenal Sinoncelli, 
quienes pretendían que se convirtiera en el papa llamado De anti- 
quitate urbis porque era de Orvieto (en latín urbs vetus). A partir 
de entonces se enarboló la profecía de Malaquías en todos los 
cónclaves, y el papa Alejandro VIII mandó grabar en sus mone- 
das la divisa que lo representaba. Si creemos al pseudo-Mala- 
quías, el papa Pío XII fue pastor angelicus (pastor angélico), Juan 
XXIII pastor et nauta (pastor y marino), Pablo VI flors florum 
(flor de las flores), Juan Pablo 1 de mediate lunae (el papa de la 
media luna). Juan Pablo II, el papa de labore solis (del eclipse solar, 
o de la obra solar según los comentaristas), es el antepenúltimo de 
esa lista. Después de él vendrá el papa de gloria olivae (de la gloria 
del olivo), después el último papa, Petrus romanus, bajo cuyo 
pontificado tendrá lugar la destrucción de Roma y el juicio del 
pueblo por un Judex tremendus (Juez terrible). Un teólogo de 
Namur”, tras llevar a cabo una asombrosa demostración de arit- 
mología, ha calculado que este fin de nuestra era está previsto 
para el año 2012. 

Entre los profetas de la Edad Media y el Renacimiento, 


(359) René Thibeau, La Mystérieuse prophétie des papes (París, J]. Vrin, 1950). 
Este sacerdote va aún más lejos en la ciencia mística de los números que el ocultista 
Pierre Piobb en Le sort de l'Europe d'après la celebre prophétie des papes de saint Mala- 
chie (París, Dangles, 1838). 
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Johann Lichtenberger, en su Pronostication de 1488 en Estrasbur- 
go, serie de imágenes grabadas y comentadas, expuso sus previ- 
siones sobre un periodo de ochenta y tres años: «Ha visto todo lo 
que va a ocurrir entre 1484 y 1567: pestes, guerras, hambrunas, 
mortandades, todo excepto la realidad, excepto el gran aconteci- 
miento de la época, el nacimiento del protestantismo*%». Pero el 
Liber miraculis, colección de predicciones publicadas en París en 
1486, contenía una del monje florentino Savonarola (ejecutado 
dos años más tarde), en la que se quiso ver una alusión a Lutero y 
la Reforma. En 1553, en el Odeoporicon, Gerard Brusch reveló la 
profecía de Regiomontanus (profesor de astronomía y obispo de 
Ratisbona muerto en 1476), según la cual el fin del mundo ten- 
dría lugar en 1588: hubo mucho miedo en Europa aquel año, 
según los cronistas. El astrónomo Johann Stöffel había predicho 
ya el diluvio para 1524, hasta el punto de que un ilustre profesor 
de derecho de Toulouse, Blaise d'Auriol, mandó guardar cerca de 
su casa un barco equipado, a fin de refugiarse en él con toda su 
familia cuando subiesen las aguas. 

El único profeta verdaderamente interesante fue Michel de 
Nostredame, llamado Nostradamus, nacido en Saint-Rémy-de- 
Provence en 1503, médico de la Universidad de Montpellier, que 
practicó la medicina en Toulouse antes de ser llamado por el Par- 
lamento de Aix, con ocasión de la peste de 1546, para que ejercie- 
ra a expensas de la ciudad durante tres años. Después, instalado 
en Salon-de-Craux, en donde se casó en segundas nupcias, estu- 
dió astrología judiciaria en unos libros que quemó, y empezó sus 
Centurias, cuartetos proféticos divididos en series de cien. Dudó 
mucho tiempo en publicarlos. La primera edición, titulada Les 
Prophéties de M. Michel Nostradamus, la imprimió Macé Bon- 


(360) Abbé Lecanu, Dictionnaire des prophéties, pág. 700 (París, Migne, 
1858). 
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homme en Lyon en 1555; contenía tres centurias y cincuenta y 
tres cuartetos de la cuarta, libro que dedicó a su recién nacido hijo 
César. El éxito de Nostradamus fue tan grande que el rey Enrique II 
lo llamó a su corte en 1556, y lo despidió cargado de regalos. 
Catalina de Medicis, Francisco II, los duques de Saboya, lo con- 
sultaron en Salon; Carlos IX le dio el cargo de consejero íntimo y 
médico ordinario. La edición príncipe completa de las diez cen- 
turias la hizo Pierre Rigaud, en dos volúmenes (en 1558 y 1566); 
tras la muerte de Nostradamus en 1566, Benoist Rigaud reeditó 
la obra en 1568 con variantes sacadas de los manuscritos. 

En un millar de cuartetos, Nostradamus predijo los aconteci- 
mientos que iban a suceder hasta el año 3797. Para hacerlos inin- 
teligibles a los profanos redactó sus oráculos según los giros de la 
sintaxis latina, con inversiones, antítesis, anagramas (Rapis por 
París, Nersafpor France, Norlaris por Lorrains, Mendosus por Ven- 
dosme, etc.), retruécanos (Dort-léans por d'Orléans), metáforas, 
palabras celtas, romanas, españolas, latinas, griegas y hebreas. El 
mismo Nostradamus nos advierte que su obra no es anfibológica, 
o sea no tiene varios sentidos, sino uno solo cuidadosamente 
escondido. Así, el que se hagan tantas interpretaciones distintas 
demuestra que todos sus comentaristas se equivocan: deberían 
coincidir en una sola, con pequeños matices. Esta obra que él 
decía venida por «divina inspiración sobrenatural», estos versos 
que él llamaba «mis nocturnas y proféticas suputaciones, com- 
puestas más con un instinto natural acompañado de furor poético 
que con reglas de poesía», dan testimonio de un sistema crono- 
cosmográfico tan sabio que sus cálculos tienen en cuenta los pla- 
netas Neptuno y Urano cuando aún no habían sido descubiertos. 

Multitud de glosadores han intentado penetrar los enigmas 
de las Centurias, que son soporte ideal para el método paranoico- 
crítico. Cada uno las ha inclinado a capricho de sus prejuicios: las 
utilizaron contra Mazarino en las mazarinadas, y dos autores que 
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vivieron durante el reinado de Luis XIV, Guynaud, jefe de los 
pajes de Versalles, y Jean de Roux, cura de Louvicamp, encontra- 
ron en ellas alusiones a este rey. En el siglo XIX, Torné-Chavigny, 
cura de la Clotte cerca de La Rochelle, autor de L’ Histoire prédite 
et jugée par Nostradamus (tres volúmenes, 1860-62) se dedicó a 
anunciar acontecimientos futuros según las Centurias: así, vio 
que Napoleón III sería derribado y que Enrique V restauraría la 
realeza en Francia. Pero durante la III República, este cura ardo- 
roso dijo que Nostradamus había predicho el próximo adveni- 
miento de Napoleón IV, y escribió en el National, el 8 de abril de 
1878, una carta en la que ofrecía mil francos de recompensa al 
que demostrara que estaba equivocado. 

El doctor De Fontbrune, en 1938, descubrió que Nostrada- 
mus hablaba de Hitler en estos versos: 


Nueve años el flaco estará en paz 
después hará con sanguinaria sed 

que muera por él gente sin fe y sin ley 

a manos de uno de mucha más bondad. 


«El tercer verso de esta estrofa basta para señalar 
a Hitler». dice Fontbrune. Pero, ¿por qué le llama «el flaco»? Sim- 
plemente, porque es vegetariano, sólo bebe agua y no fuma: Nos- 
tradamus había previsto incluso esto. Más adelante escribe: 


El aventurero seiscientos y seis o nueve 
será sorprendido por hiel dentro de un huevo. 


Fontbrune traduce: «El aventurero, de 1936 a 1939, será sor- 
prendido por la amargura oculta en su obra?%,, En realidad, 


(361) Dr. de Fontbrune, Les prophéties de Nostradamus expliquées et commen- 
tées (Sarlat, Michelet, 1938). 
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«seiscientos y seis o nueve» no tiene nada que ver con 1936-1939: 
Nostradamus evoca aquí a la Bestia 666 del Apocalipsis (que da 
nueve por reducción teosófica), con la que estaba obsesionado 
como todos profetas de su época. El doctor De Fontbrune, tras des- 
cifrar en las Centurias el fin de la III República, la derrota final de 
Hitler y de Mussolini (es decir todo lo que se temía y se esperaba en 
1938), volvió a la carga después de la Segunda Guerra Mundial para 
demostrar que Nostradamus había previsto que empezaría en 1939 
cuando escribió: «Al fuego, al agua está sometido el treinta y nueve»; 
donde decía «el viejo» o «Philip» se refería al mariscal Pétain; «el 
pájaro de presa volando en la ventana» significaba el Reich, etcétera. 

Convencido de esta demostración, el doctor De Fontbrune 
extrajo de los demás cuartetos las siguientes predicciones: la IV 
República sería abolida a finales de septiembre de 1951, el conde de 
París sería proclamado rey (pues es «el gran Chiren» del que ha 
dicho Nostradamus: «El gran Chiren será jefe del mundo»). Hará 
de Avignon la capital de Francia, pero tendrá que afrontar la Tercera 
Guerra Mundial, durante la cual se producirá la invasión de Suiza. 
Después, el siglo acabará con un cataclismo: 


El año mil novecientos noventa y nueve siete meses 
del cielo vendrá un gran Rey de terror 

a resucitar al gran Rey d Angoumois 

antes, después, reinar Marte por ventura. 


Traducción del Dr. Fontbrune: «En julio de 1999 llegará a 
través del aire un gran Rey de terror, para resucitar al rey de los 
hunos. Antes como después, el dios de la guerra hará estragos 


362 


como nunca en el mundo””». En julio de 1999 ocurrirá tal vez un 


(362) Dr. de Fontbrune, L'Etrange XX siècle vu par Nostradamus (Sarlat, 
Michelet, 1950). 
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alzamiento militar o un atentado terrorista, como acontece de 
continuo en nuestros días. Un magistrado del Gátinais, en 1560, 
que luchaba contra «los abusos de los pronosticadores», comenta: 
«Si en un mismo año vienen cuatro filósofos a pronosticar cosas 
contrarias y uno predice la paz, habrá paz, sin duda, en varios luga- 
res. Otro predecirá la guerra que llegará también a otros lugares... 
Porque verdad y mentira van siempre juntas y de acuerdo?” 

Así, se limitan a hacer decir a este hombre extraordinario lo 
que quieren que diga, en vez de indagar lo que pensaba verdade- 
ramente. Nostradamus tuvo una serie de visiones de futuro 
mediante autohipnosis, pero las concibió conforme a las ideas de 
su tiempo, y no a las del nuestro. Su obra tiene de genial que con- 
tiene suficientes generalidades, cifras y nombres ambiguos como 
para dar la impresión a cada siglo de que se refiere a él. Pero una 
persona docta, un historiador serio, ve perfectamente que habla 
de todo lo que preocupaba a sus contemporáneos: las guerras de 
religión, el Anticristo, el Gran Monarca, el próximo diluvio; 
acontecimientos que venían precedidos de cometas, eclipses y 
nacimientos monstruosos, signos a los que ya no se da la misma 
interpretación. Es aberrante creer que un hombre, en pleno siglo 
XVI, pudiera prever cambios políticos concretos en los siglos 
siguientes, o características de los jefes de Estado. Para los teólo- 
gos, la presciencia, conocimiento infalible del destino, sólo perte- 
nece a Dios (e incluso se la negaban los anabaptistas y los socinia- 
nos debido al libre albedrío, que hace que las acciones humanas 
sean imprevisibles). Admiremos en Nostradamus el ingenio 
asombroso, los destellos de extralucidez que presta a algunas 
coincidencias, pero no dones que ningún hombre es capaz de 
tener; si no, la humanidad no sería lo que es. 


(363) Antoine Couillard du Pavillon, Les Contredicts aux faulses et abusives 
prophéties de Nostradamus et autres astrologues (París, Charles L'Anglier, 1560). 
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Después de Nostradamus, no encontramos ya ningún pro- 
feta tan sutil: por eso se le sigue comentando en nuestros días, 
mientras que se olvida a los demás. Por otro lado, no se puede 
atribuir a la filosofía oculta lo que procede del fanatismo religio- 
so, como cuando Pierre de Jurieu en 1686, en L'Accomplissement 
des prophéties, predijo para 1690 el establecimiento universal del 
protestantismo en Francia sobre las ruinas del catolicismo. Sin 
embargo, merecen conocerse dos profetisas: Suzette Labrousse 
(1747-1821), religiosa del Périgord que durante la Revolución 
fue a París, donde tuvieron cierto éxito sus enigmas proféticos; se 
trasladó a Roma en 1792 y fue encarcelada en el castillo de San- 
tángelo del que no quiso salir antes de 1800, porque en esa fecha 
se produciría «un acontecimiento que iluminará por fin el uni- 
verso**»; y Marie-Anne Lenormand (1772-1843), nacida en 
Alencon, vidente de Josefina Beauharnais, a la que predijo que 
sería emperatriz, y que tenía entre su clientela a Barras, Tallien, el 
pintor David, Talleyrand, Talma y al general Moreau. Gracias a 
sus Souvenirs prophétiques dune sibylle (1814), Marie-Anne 
Lenormand incrementó su fama en la Restauración y durante el 
reinado de Luis Felipe. En su gabinete de consulta de la calle 
Tournon, esta mujer gruesa con turbante practicó la adivinación 
a través de las cartas, los posos del café y los huevos: rompía un 
huevo que el consultante debía haber llevado consigo durante 
tres días, echaba el contenido en un vaso, e interpretaba lo que 
veía. Marie-Anne Lenormand publicó varios libros, entre ellos 
Les Oracles sibyllins (1817), y gozó de tal reconocimiento que a su 
entierro en París acudieron miembros del gobierno, a la cabeza de 
los cuales iba Guizot. 


(364) Recueil des ouvrages de la célebre Mile. Labrousse (Burdeos, Brossier, 
1797). 


— 288 — 


LA CONQUISTA DEL PORVENIR POR LAS ARTES ADIVINATORIAS 


LA ASTROLOGÍA 


Las creencias relativas a la influencia de los astros en el desti- 
no humano eran muy contradictorias, hasta que Ptolomeo, en el 
siglo 11 de la era cristiana, emprendió la tarea de unificarlas. En su 
Tetrabiblos, enseñó cómo calcular la duración de la vida, los vicios 
y enfermedades del cuerpo, las cualidades del alma, las riquezas y 
los honores, midiendo los aspectos de los planetas, es decir las dis- 
tancias que separan a unos de otros, o su alejamiento en relación 
con la punta de una casa del horóscopo. Ptolomeo definió seis 
aspectos (o configuraciones): la conjunción (cuando dos o más 
planetas se encuentran en el mismo grado de un signo), el sextil 
(cuando entre dos planetas hay una distancia de 609), el cuadran- 
te (de 900), el trino o trígono (de 1209), la oposición (de 1800), el 
antiscio (paralelo de declinación: cuando dos o más planetas se 
sitúan a la misma distancia del Ecuador). El sextil y el trino eran 
aspectos benéficos; el cuadrante y la oposición, aspectos maléfi- 
cos; la conjunción era buena o mala según que los planetas se 
considerasen «amigos» o «enemigos» entre sí. La cosmografía de 
Ptolomeo tenía el inconveniente de postular que el sol giraba 
alrededor de la tierra arrastrando al cielo con él; para este autor, la 
eclíptica no era como para nosotros la órbita que describe la tierra 
alrededor del sol en un año, sino exactamente al revés. Los astró- 
logos europeos se fiaron de Ptolomeo hasta mediados del siglo XVII; 
basado en él, Jeróme Cardan construyó toda su doctrina astroló- 
gica; y L'Uranie de Nicolas Bourdin, publicado en 1640, no es 
más que una traducción del Tetrabiblos. A pesar de las necesarias 
correcciones, las teorías de estos precursores abundan en indica- 
ciones fundamentales. Hoy se habla de «nudos de la luna», y no 
de la Cabeza o la Cola del Dragón; del «dador de vida» y no del 
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«afeto» (el hyleg de los árabes), es decir la presencia del sol o de la 
luna en los cinco lugares aféticos (la Casa XI, la X, la IX, la VII y 
la D; pero los principios son los mismos de la Tradición. 

Los primeros astrólogos conocían tan sólo mil veintidós 
estrellas fijas y siete planetas (entre los que contaban el sol y la 
luna); puede reprochárseles, por tanto, haber creído en un siste- 
ma que dejó de tener valor en cuanto se descubrieron los planetas 
Urano, Neptuno y Plutón. Pero no es seguro que los hubieran 
añadido a su lista que debía ser de los siete astros más próximos, 
correspondientes a los siete días de la semana. Por otra parte, eli- 
gieron las doce constelaciones del Zodíaco, en relación con los 
doce meses del año, en un época en la que habían identificado 
otras quince constelaciones. Además, no es simplista pensar que 
hay planetas que influyen en la agresividad o la sexualidad porque 
se llamen Marte o Venus, porque precisamente se les ha dado esos 
nombres después de deducir sus respectivos efectos. El más rápi- 
do, que completa su revolución sideral en ochenta y ocho horas, 
fue bautizado consecuentemente como Mercurio, dios de los pies 
alados. Los antiguos definían a los planetas por su naturaleza, su 
condición y su sexo. Distinguían dos planetas femeninos (la Luna, 
Venus), cuatro masculinos (Marte, el Sol, Júpiter, Saturno) y uno 
andrógino (Mercurio); sus virtudes y propiedades se debían a su 
situación en el cielo, así como a las cualidades físicas que parecían 
poseer (calor, frío, humedad o sequedad). 

El Zodíaco, zona celeste que rodea la tierra y corta el ecua- 
dor en los dos puntos equinocciales, fue dividido en doce partes 
iguales, o signos, que recibieron los nombres de las doce constela- 
ciones por las que pasan continuamente los planetas: Aries, Acua- 
rio, Géminis, etc. Cada signo ocupaba treinta grados del círculo 
que circunscribe esta zona y se subdividía en tres decanos. Inde- 
pendientemente de los doce signos del Zodíaco, se evaluaron 
doce casas astrológicas que daban cuenta del movimiento diurno 
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de los planetas. Un planeta tiene en un signo su casa (o domicilio 
favorito); en otro tiene su exaltación (porque su influencia se acre- 
cienta en él, para bien o para mal); en otros dos su exilio (cuando 
ocupa el signo opuesto a su domicilio) y su caída (el signo opues- 
to a su lugar de exaltación). Así, el Sol tiene como casa Leo, como 
exaltación Aries, como exilio Acuario, como caída Libra. La pro- 
fección es una progresión (astrológica y no astronómica) del 
Zodíaco de treinta grados por año: «Cada año, el Zodíaco entero 
avanza un signo, de ahí que cada doce años se vuelva a encontrar 
en la situación que ocupaba en el momento del nacimiento?*”»., 
Las doce casas son elementos de la adivinación astrológica: la 
Casa I (llamada el Ascendiente) informa sobre la longevidad, la II 
sobre los bienes materiales, la III sobre los viajes, la IV sobre la 
familia, etc. La VI es «el Purgatorio», la X la que Ptolomeo llama- 
ba «el Centro del Cielo», y la XII es «el Infierno del Zodíaco». 

El arte del astrólogo consiste en establecer un horóscopo, 
cálculo de los aspectos planetarios que conciernen a un indivi- 
duo, bien por un tema de natividad (llamado tema genetlíaco 
cuando se hace de un recién nacido) que predice lo que será su 
vida en función de su «cielo de nacimiento», bien por un tema de 
revolución que limita la predicción a un año, un mes, un día o 
incluso una hora determinada (la astrología horaria era ya cono- 
cida por los asirios). El tema horoscópico se estudia trazando un 
círculo zodiacal en el que las posiciones de los planetas que indi- 
can su dignidad o su debilidad forman ángulos: «Todos los aspec- 
tos coinciden con los ángulos de polígonos regulares que pueden 


inscribirse en un círculo? 


». La fecha de nacimiento y la latitud 
del lugar natal proporcionan la base de los cálculos. Como el día 


astrológico comienza a mediodía, al sujeto nacido entre media- 


(365) Ély Star, Les Mystères de l horoscope (París, E. Dentu, 1888). 
(366) Julevno, Nouveau traité d'astrologie pratique (París, Chacornac, 1949). 
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noche y mediodía se le considera nocturno; entre mediodía y 
medianoche, diurno. El año astrológico empieza el 21 de marzo, 
lo que exige una corrección: «Igual que hay que retroceder un día 
para los nacimientos nocturnos, hay que retroceder un año para 
las personas nacidas entre el primero de enero y el veinte de mar- 
zo, así que el milésimo sólo cambia el 21 de este mes". El astró- 
logo trabaja con toda clase de efemérides y tablas: el calendario 
tebaico (que muestra la concordancia de los días del año con los 
grados del Zodíaco, y los presagios correspondientes), la Tabla 
cíclica de los años (que permite saber cuál es el planeta que rige 
cada uno), la tabla de los 36 decanos, etcétera. 

La adivinación astrológica se hace calculando las direcciones 
y los tránsitos. La dirección es la medida en grados sobre el ecua- 
dor del espacio que separa un prometedor (planeta que debe pro- 
ducir un acontecimiento) de un significador (el Sol, la Luna, 
Mercurio, Ascendiente o Centro del Cielo): el resultado indica el 
tiempo en que se cumplirá la predicción. El tránsito es el paso de 
determinados planetas por los lugares del horóscopo ocupados 
por el Sol, el Ascendiente, el Centro del Cielo, la Casa VII y la 
Casa IV. La astrología no es una ciencia exacta, pero merecería 
serlo por la finura con que sus especialistas han razonado sobre 
nociones geográficas, astronómicas y fisiológicas. Los valores de 
los planetas se han fijado estudiando horóscopos de hombres 
famosos después de su muerte; así, los astrólogos árabes anotaron 
cuidadosamente las coordenadas natales de Tamerlán (2 de abril 
de 1336 a medianoche, polo 39), con el fin de saber a qué con- 
junciones planetarias correspondían sus conquistas. Se establecie- 
ron comparaciones minuciosas entre múltiples casos, y se extraje- 
ron de ellas leyes generales. 

En la Edad Media fueron los médicos los que impusieron la 


(367) Ely Star, ob. cit. 
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astrología a partir del siglo XII; sólo ellos se atrevían a desafiar las 
prohibiciones de la Iglesia pretextando que había que conocer las 
propiedades de los astros igual que las de las plantas. En el Rena- 
cimiento, Marsilio Ficino, sacerdote de la catedral de Florencia, 
fue uno de sus más ardientes partidarios en la corte de Lorenzo de 
Medicis, pero Pico della Mirandola la combatió en 1495 en una 
refutación en doce libros, Disputationes adversus astrologiam divi- 
natricem (Polémicas contra la astrología judiciaria). A continua- 
ción tres astrólogos, entre los que se encontraba Lucius Bellan- 
tius, hicieron su horóscopo y descubrieron que moriría a los 
treinta y un años, lo que fue fácil de establecer, ya que dicha obra 
apareció un año después de la muerte de su autor. Esta anécdota 
fue referida por todos los defensores de la astrología en el siglo 
XVI. Hubo muchos, sobre todo en Italia, considerada la patria de 
este arte adivinatorio. El astrólogo más famoso fue Luca Gaurico 
(1476-1558), profesor de matemáticas en Ferrara, condenado al 
tormento de la garrucha porque había predicho a Bentivoglio, 
tirano de Bolonia, que sería expulsado de sus estados. Gaurico se 
mostró más prudente cuando el papa Pablo III le pidió su horós- 
copo, y Catalina de Medicis el de su marido Enrique Il, hasta el 
punto de que obtuvo en 1545 el obispado de Civita Ducale. Sus 
Obras completas, publicadas en Basilea en 1575, contenían un 
elogio de la astronomía, y estudios sobre la esfera celeste y el 
movimiento de los planetas. 

Francia rivalizó con Italia durante el reinado de Catalina de 
Medicis, a quien Auger Ferrier, médico de Toulouse, dedicó Des 
Jugements astronomiques sur les nativités (1550), obra muy bien 
concebida. Allí la influencia preponderante fue en primer lugar la 
de Francesco Giuntini, llamado Junctin (1522-1590), nacido en 
Florencia, sacerdote de la orden de los Carmelitas, que fue a Fran- 
cia, donde renunció a la religión; instalado en Lyon, trabajó 
como corrector de imprenta, después como banquero, y publicó 
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su Speculum astrologiae (Espejo de la astrología), dos infolios 
monumentales que se agotaron inmediatamente (la segunda edi- 
ción, con su retrato, es de 1583). Junctin escribió también varias 
disertaciones sobre la reforma del Calendario gregoriano y sobre 
el cometa aparecido en Lyon el 1 de noviembre de 1577. 

Los astrónomos eran a menudo astrólogos convencidos, 
como Tycho Brahe y Kepler; este último, en la época en que 
consiguió que se admitieran las tres leyes de Kepler que corre- 
gían la descripción de los movimientos planetarios, introdujo en 
astrología los seis aspectos menores, y publicó en 1610 un pan- 
fleto contra los que hablaban mal de los horóscopos. Sin embar- 
go, el mejor astrólogo del siglo XVII fue Jean Baptiste Morin 
(1583-1656), nacido en Villefranche, doctor en medicina por la 
Universidad de Aviñón, que fue a París, donde ocupó durante 
largo tiempo la cátedra de matemáticas en el Collége Royal. 
Inventó un sistema de cálculo de longitudes en el mar, y sostuvo 
encendidas polémicas con los sabios de su tiempo. El cardenal 
Richelieu lo consultó antes de decidir su viaje a Perpiñán, y per- 
sonas de la corte le otorgaron plena confianza: «El conde de 
Chavigni, secretario de Estado, organizaba todos sus pasos de 
acuerdo con los consejos de Morin y, lo que le parecía más 
importante, las horas de las visitas que rendiría al cardenal 
Richelieu*%»,, Morin fue después astrólogo del cardenal Mazari- 
no, que le concedió a partir de 1645 una pensión de dos mil 
libras, pero su inmensa obra Astrología Gallica (Astrología france- 
sa), cuyos gastos de publicación corrieron a cargo de la reina de 
Polonia, sólo tuvo autoridad por lo que decía (libros XV al XXVI) 
sobre las dignidades accidentales de los planetas, las direcciones y 
la forma de interpretar los temas. 


(368) Gilbert-Charles Legendre, Traité de 'Opinion, t. VII, 3? ed. revisada, 
corregida y aumentada (París, Briasson, 1741). 


— 294 — 


LA CONQUISTA DEL PORVENIR POR LAS ARTES ADIVINATORIAS 


La escuela francesa tuvo otros representantes brillantes, 
como Antoine de Villon, profesor de filosofía de la Universidad 
de París, autor de una clara exposición doctrinal, De l'usage des 
éphémérides (1634). En este libro, pensando como Ptolomeo 
que debía hacerse el horóscopo de acuerdo con el momento de 
la concepción y no con el del nacimiento, propuso un método 
para encontrar el día y la hora de la fecundación, y el «tiempo en 
que el niño ha permanecido en el vientre de su madre». Blaise de 
Pagan, ingeniero, que hizo las fortificaciones durante las guerras 
de Luis XIII, compuso unas Tablas astronómicas, una teoría de 
los planetas, y la Astrologie naturelle?” en la que mostraba cómo 
construir un horóscopo cuadrado (como se hacían entonces). La 
escuela inglesa comenzó a afirmarse con William Lilly, el astró- 
logo de Carlos I; su Christian astrology (1647) alcanzó fama 
internacional. 

En el siglo xvin, los filósofos de la Enciclopedia desacredita- 
ron de tal modo la astrología que se creyó que no se recuperaría 
nunca. Legendre, en su Traité de 'Opinion, hizo notar que en su 
tiempo se contabilizaban cuarenta y ocho constelaciones, y no 
treinta y cinco como en los siglos anteriores, y que el descubri- 
miento de la precesión de los equinoccios arruinaba la adivina- 
ción astrológica: «Los doce signos del Zodíaco ya no están bajo 
las mismas estrellas, dado que el espacio que llamamos Aries y 
que se extiende desde la sección equinoccial de la primavera hasta 
treinta grados más allá, ya no está bajo las estrellas de Aries sino 
de las de Piscis; porque las constelaciones se han movido casi un 
signo o treinta grados de Occidente a Oriente. En cierta manera, 
hay dos Aries en el cielo de acuerdo con el lenguaje astronómico: 
un Aries del firmamento y un Aries del zodíaco””"». Así —ironiza- 


(369) Cf. Œuvres du comte de Pagan (París, C. Besogne, 1669). 
(370) Traité de 'Opinion, ob. cit. 
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ba—, se concede a la constelación que hace dos mil años era Aries 
la virtud de la de Tauro, al encontrarse desde ahora en su lugar. 
Voltaire volvió a utilizar los mismos argumentos en el artículo 
«Astrología» de su Diccionario filosófico, donde la define como 
«esa extravagancia universal que ha infectado durante tanto tiem- 
po el espíritu humano». Ignoraban que antes los mismos astrólo- 
gos habían analizado la diferencia entre «el verdadero Zodíaco» y 
el «imaginario del firmamento», explicando que Aries no era una 
constelación sino los treinta grados de la eclíptica a partir del 
punto del equinoccio de primavera, y que su influencia no proce- 
día de las veintiuna estrellas de ese nombre: «Los signos del 
Zodíaco verdadero no tienen más virtud ni propiedad que las que 
reciben en primer lugar del Sol, después de la Luna, y por último 
(aunque no mucho) de los otros planetas””». 

La astrología se repuso del golpe que le propinaron los 
enciclopedistas, y tuvo un rebrote en el siglo XIX, ya durante el 
segundo Imperio, con Paul Christian, pero sobre todo en la III 
República en que uno de sus teóricos más importantes fue Jules 
Eveno, llamado Julevno (1845-1915), profesor de latín y griego 
del colegio de Montrouge, después bibliotecario del ayunta- 
miento del distrito IV de París, que se consagró a la astrología a 
partir de 1875. Su Nouvau Traité d'astrologie pratique, reeditado 
sin cesar con correcciones, su Clef des directions, se han hecho 
clásicas. A esta floración contribuyeron otros ocultistas, como 
Ely Star con Les Mystères de l'horoscope (1888), Albert Haatan 
con Traité d'astrologie judiciaire (1895), y Selva con su Traité 
théorique et pratique d'astrologie génethliaque (1900) y su revista 
Le Déterminisme astral. 

Estos ocultistas pensaban como Formalhaut: «El astrólogo 


(371) Antoine de Villon, De l'usage des éphémérides (París, Jean Morau, 
1624). 
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es ante todo astrónomo. Es imposible separar estas dos calida- 
des". Además, a partir de la descripción que hizo Leverrier en 
1846 de Neptuno recorriendo los signos del Zodíaco en ciento 
sesenta años, se tuvo ésta en cuenta con opiniones diferentes. 
Bourgoyne dijo que Neptuno era benéfico y de la naturaleza de 
Venus; John Story, Charles Hartfield y el doctor Broughton con- 
sideraron este planeta maléfico, atribuyeron la guerra de Crimea 
a su conjunción con Saturno en el signo de Piscis, y la revolución 
de Irlanda a su tránsito en Tauro. Pero Papus afirmaba que a los 
planetas que hay detrás de Saturno había que tenerles tanta consi- 
deración como a los asteroides entre Marte y Júpiter. «Debido a 
un error lamentable, los astrólogos contemporáneos han introdu- 
cido en sus cálculos la influencia de Neptuno y Urano, los dos 
planetas situados más allá de Saturno... En mi opinión, estos dos 
planetas y otros que se descubrirán más adelante son intermedia- 
rios entre nuestro sistema solar y el sistema solar más cercano. El 
sentido de su rotación lo indica sobradamente para los que saben 
mirar”>». Sin embargo, se conservó la costumbre de calcularlos 
en el horóscopo, adaptándose a la opinión de Julevno: «Saturno 
y Urano son los dos planetas de efectos más fatales para la huma- 
nidad””,. 

La astrología moderna tiene una acusada tendencia a incluir 
en los horóscopos incluso la «luna negra», Lilith, segundo satélite 
de la Tierra. No es del todo un mito científico. Riccioli descubrió 
este astro errante el 21 de diciembre de 1618, y Cassini lo señaló 
en Montpellier el 7 de noviembre de 1700. En los dos siglos 


(372) Formalhaut, Manuel d astrologie sphérique et judiciaire (París, Vigot, 
1933). 

(373) Papus, Premiers éléments d'astrosophie (París, Publications de Ecole 
hermétique, 1910). 

(374) Julevno, Nouvau traité d astrologie pratique , t. I, 62 edición revisada y 
corregida (París, Chacornac, 1949). 
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siguientes se hicieron un centenar de observaciones sobre Lilith, 
que el doctor Alisher captó en su telescopio el 15 de marzo de 
1721. Se estableció que su revolución sinódica (el tiempo necesa- 
rio para ocupar el mismo punto en el cielo con relación al sol) es 
de ciento setenta y siete días. Sepharial, el astrólogo inglés que 
predijo la guerra de 1914 y sus consecuencias, dio a Lilith un 
símbolo comparable a los demás jeroglíficos planetarios. Para los 
ocultistas, Lilith tiene la exaltación en el signo de Géminis, y 
corresponde a la lámina XV del tarot (el Diablo): «Su acción es a la 
vez sexual e intelectual?”?». Robert Ambelain, uno de cuyos tres 
volúmenes de su Traité d'astrologie esotérique (1937-1942) trata 
de la astrología lunar?”*, ha estudiado las direcciones y tránsitos 
de Lilith, y ha mostrado la forma de sacar partido de este satélite 
ignorado que recorre unos tres grados del cielo al día. 

Aún hay más: se han medido los efectos astrológicos sobre el 
destino humano de Proserpina y de Vulcano, los dos planetas 
«que quedan por descubrir». Jean Carteret, después de encontrar 
en Julevno las indicaciones de Proserpina y de Vulcano, y de 
comprobar en un códice que los aztecas los presentían, atribuyó a 
la una la trascendencia de Venus, que preside la emancipación 
sexual, y al otro la trascendencia de Mercurio, que gobierna la 
transformación del mundo, y calculó aproximadamente la posi- 
ción y el grado de velocidad media de ambos. Constituyó así una 
«cruz de los planetas», con dos ramas, que opuso al círculo del 
Zodíaco: «Tengo una cruz de los planetas en la que todos los pla- 
netas extravertidos están por encima del horizonte, y todos los pla- 
netas intravertidos están por debajo del horizonte, todos los plane- 


(375) J. Desmoulins y R. Ambelain, Lilith, le second satellite de la terre (París, 
Niclaus, 1938). 

(376) Alexandre Volguine, fundador de los Cahiers astrologiques (1937- 
1971), también ha escrito una Astrologie lunaire (1947). 
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tas duros a la izguierda, todos los planetas suaves a la derecha: por 
tanto, es un plano completo"?""s. Astrónomos del Lawrence Labo- 
ratory de Livermore (California) Ilegaron en 1972 a la conclusión 
de la existencia de Proserpina, según las perturbaciones del come- 
ta Halley, lo gue demuestra gue Carteret ya ha sido tomado en 
serio. Pero este astrólogo, cuyo método es puramente dialéctico, 
no proporciona ejemplos de temas construidos con estos dos 
hipotéticos planetas, arguyendo: «Yo me sitúo, en astrología, al 


lado de los compositores, no al de los intérpretes”*». 


LA GEOMANCIA 


La geomancia, adivinación por la tierra (porque primitiva- 
mente los signos se trazaban en el suelo), era un cálculo de proba- 
bilidades que se desarrollaba en ecuaciones de la suerte: por eso, 
este arte adivinatorio apasionó a los matemáticos. Occidente 
empezó a interesarse por él cuando Gerardo de Cremona tradujo 
hacia 1160 un tratado árabe de geomancia. Fue elevado a la cate- 
goría de ciencia y, el colmo del honor, convertido en tema de poe- 
sía didáctica. A comienzos del siglo XIV, dos poemas en antiguo 
provenzal, uno del maestro Guilhem, y otro anónimo, describen 
su técnica y su interpretación’. Esta adivinación procedía de los 
árabes, quienes la habían obtenido de la India, país que ocuparon 
en el año 664. Un manuscrito árabe del siglo XVI, conservado en 
la Bibliothèque Nationale, se titula: Traité de géomancie, que l'on 


(377) Jean Carteret, Des Dialogues et du Verbe (París, 'Originel, 1978). 
(378) Íd. 


(379) Cf. Theodor Ebneter, Poème sur les signes géomantiques (Lausana, Urs 
Graf Verlag, 1955). 
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dit avoir été transmis par le patriarche Idris a Tomton l'Indien et par 
celui-ci 4 Abou Mohamed al Zanati, par ce dernier à un autre 
Maghrébien et ainsi de suite jusqu à ce qu'il arrive à la connaissance 
de Ibrahim Ibn Nâfi al Sábils, 

La práctica de la geomancia no ha variado durante siglos. Es 
tradicional por excelencia, y basta leer un tratado sobre ella para 
conocerla. La obra más importante sigue siendo La Geomancia de 
Christofe de Cattan (1588), que dio lugar a toda clase de imita- 
ciones y todavía la siguen los geománticos modernos. Este autor 
normalizó la geomancia al recomendar que dejara de escribirse en 
el suelo: «En la actualidad, la mejor manera de practicarla es con 
tinta, pluma y papel. Pues el hacerla con los dedos o con habas u 
otros granos, a la manera de las cortesanas boloñesas cuando 
quieren saber noticias de sus amigos ausentes, y como todavía se 


hace en toda Italia, no me gusta nada? 


». La geomancia responde 
únicamente a una pregunta cada vez. Si el consultante desea una 
respuesta a dos preguntas, debe hacerlas por separado, y en la 
segunda hay que comenzar toda la operación una vez resuelta la 
primera. Jean de la Taille hizo una lista de las preguntas que se 
hacían con más frecuencia: «Si el que inquiere o pregunta vivirá 
mucho tiempo y cuántos años», «si el estado del que inquiere va a 
ser mejor o peor», «si un viaje será beneficioso y lo hará sin peli- 
gro», «si encontrará un animal extraviado», «si una medicina va a 
ser útil o perjudicial para un enfermo», «quién ganará en un pro- 
ceso o un debate entre dos», «si se celebrará una boda», «si una 
mujer es casta o no», «si va a parir un niño o una niña», e incluso 
cómo «conocer los pensamientos de otro*», 


(380) La Géomance du seigneur Christoffe de Cattan, gentilhomme genevois, le 
tout mis en lumière par Gabriel du Préau (París, Gilles Gilles, 1558). 

(381) La Géomancie abregée de Jean de la Taille de Bondaroy, gentilhomme de 
Beauce, pour savoir les choses passées, présentes et futures (París, Lucas Breyer, 1574). 
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El procedimiento es el siguiente: se trazan dieciséis líneas 
irregulares de puntos, sin contarlos (aunque hacen falta al menos 
catorce por línea), con un solo movimiento continuo, a la vez que 
se formula mentalmente la pregunta, hasta que se ha terminado. 
Se agrupan estas líneas de cuatro en cuatro, se separan a partir de 
la derecha cuatro figuras de puntos llamadas las madres, de ellas se 
extraen unos puntos para formar cuatro figuras de hijas; con pun- 
tos tomados de las madres y de las hijas se hacen cuatro sobrinas; 
con las madres y las sobrinas se hacen dos testigos, de los que se 
saca otros para constituir el Juez, que es el que decide el significa- 
do bueno o malo del conjunto. En total, pues, se hacen quince 
figuras, que pueden presentar dieciséis combinaciones de puntos, 
cada una de las cuales tiene un nombre: el Camino (cuatro pun- 
tos uno tras otro), el Pueblo (cuatro veces dos puntos superpues- 
tos), la Cabeza del Dragón (cinco puntos en y), la Cola del Dra- 
gón, el Muchacho, la Doncella, la Cárcel, la Conjunción, la 
Fortuna menor, la Fortuna mayor, el Rojo, el Blanco, la Tristeza, 
la Alegría, la Pérdida y la Adquisición. 

Estas figuras son ambiguas, porque «conjunción» puede sig- 
nificar una relación amorosa o una alianza profesional; «pérdida» 
anuncia algunas veces la liberación de una dificultad, etc. Ade- 
más, para mayor precisión, las figuras se alojan en las Casas, 
como en astrología, y se distinguen cinco aspectos (o número de 
Casas que separan las figuras entre sí): «compañía», «oposición», 
«trino», «cuadratin» y «sextil». La «compañía» (asociación de una 
figura con la que la sigue inmediatamente) proporciona el senti- 
do elemental: si camino va acompañado de alegría se comprende 
lo que quiere decir. La «oposición» (comparación de una figura 
con la de la séptima Casa) y el «cuadratín» (con la de la cuarta 
Casa y su compañía), indican los obstáculos. El «trino» (que aso- 
cia dos figuras separadas por tres Casas) y el «sextil» (tres figuras 
separadas cada una por una Casa), revelan las oportunidades. Se 
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dice que hay otorgamiento cuando la misma figura reaparece en 
una o más Casas”. 

La geomancia no ha evolucionado desde el Renacimiento, 
como digo, salvo en pequeños detalles. En su Opus geomantiae 
(1638), Robert Fludd pretendió ceñirse a la Tradición más aún 
que sus predecesores; el Dictionnaire de Géomance et des Rose- 
Croix del siglo XVIII cambió las denominaciones de las figuras, 
llamando el Atolondrado al Muchacho, la Inconstante a la Con- 
junción, etc. Esto modificó las reglas del juego adivinatorio tan 
poco como las diferencias de escritura anotadas por los etnógra- 
fos en África, en la que los guiones sustituyen a veces a los pun- 
tos, o en la que el adivino escribe sus dieciséis «signos-madre» en 
383 


el polvo vegetal que cubre una bandeja circular”””. Hoy en día, 
en Europa, la geomancia hace las delicias de los matemáticos, 
uno de los cuales propuso rebautizarla duomancia, porque es 
«un sistema adivinatorio formado por doce vectores binarios de 
dimensión cuatro***». Francis Warrain, discípulo de Wronski, 
estudió el modo de crear «cuadrados mágicos geománticos», e 
incluso «rosarios geománticos» hechos con cuentas de vidrio, 
para facilitar la adivinación poniendo en práctica «el número 16, 
considerado como la solución única en número entero de la 


ecuación x = y" 955, 


(382) El coronel Caslant ha descrito los casos de «otorgamiento simple, 
doble o paralelo» en su Traité élémentaire de géomancie (París, Véga, 1935). 

(383) Cf. Bernard Maupoil, La Géomancie a l'ancienne Côte des Esclaves 
(París, Institut d'Ethnographie, 1943). 

(384) Robert Jaulin, La Géomancie, analyse formelle (París, Mouton, 1966). 

(385) Francis Warrain, Physique, métaphysique, mathématique et symbolisme 
cosmologique de la géomancie (París, Véga, 1968). 
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LA FISIOGNÓMICA 


La fisiognómica es el arte de adivinar el carácter y el destino 
de un individuo según los rasgos de su constitución anatómica. 
Los médicos la han utilizado corrientemente porque Hipócrates 
pasaba por ser su inventor; Aristóteles codificó sus principios, 
consistentes en juzgar las inclinaciones, costumbres y pasiones de 
un ser humano examinando el movimiento (marcha, gesto, acti- 
tud), la belleza o fealdad, el color, la expresión del rostro, la cali- 
dad de la piel, la voz, la gordura, la forma y dimensión de las par- 
tes. Según todos los autores de la Antigüedad, había cuatro reglas 
de fisiognómica: la conveniencia aparente (un aire triste indica 
un temperamento triste, un aire alegre un temperamento alegre, 
etc.), la analogía entre el hombre y el animal (el que tiene cara de 
zorro, por ejemplo, es astuto como él), la diferenciación de los 
sexos (al hombre que parece una mujer le faltan cualidades viriles, 
la mujer que parece un hombre está privada de cualidades feme- 
ninas), la influencia del clima (que impone, de un país a otro, 
tipos étnicos distintos); Aristóteles añadió una quinta regla, la 
silogística, que permitía razonar lógicamente a partir de esos indi- 
cios. Los filósofos de la Edad Media que se interesaron por la 
fisiognómica, como Alberto Magno o Roger Bacon, no aportan 
nada nuevo a estos datos iniciales. 

El primer tratado sintético sobre este tema fue el de Gian 
Battista della Porta, De Humane physionomia (1586), traducido 
después al italiano por su autor. El físico napolitano G. B. della 
Porta (1550-1615) fue un niño prodigio que a los diez años había 
asombrado a sus profesores con sus composiciones en latín; des- 
pués de varios viajes de estudios por Europa, fundó en Nápoles la 
academia de los Secretos, en la que no se admitía a ningún sabio 
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si no había descubierto un secreto en medicina o en física. Cuan- 
do el papa Pablo III le ordenó cerrar esa academia, porque corrió 
el rumor de que se practicaban artes mágicas, Porta la sustituyó 
por un gabinete de curiosidades que Gabriel Peiresc visitó con 
admiración. Autor de obras diversas sobre agricultura, astrología, 
y escrituras secretas, especialista en óptica (le debemos una acer- 
tada teoría sobre la visión, unos lentes e incluso un proyecto de 
telescopio antes que Galileo), Porta publicó en 1589 una Magiae 
naturalis en veinte libros (que, según se dice, había empezado a 
escribir a los quince años), auténtico monumento de la magia 
occidental. Este hombre de ciencia, que lo era igualmente de 
letras, escribió también diecisiete obras de teatro, algunas repre- 
sentadas con éxito. 

Porta define así la fisiognómica: «Es un método que permite 
conocer cuáles son las costumbres y el natural de los hombres por 
los signos que tiene fijos y permanentes en el cuerpo, y por los 
accidentes que cambian los signos». Su obra se distribuye en cua- 
tro libros: el primero expone consideraciones generales con el fin 
de discernir lo que es útil e inútil en el examen fisiognómico. En 
cada individuo hay signos propios y signos comunes; los princi- 
pales son los signos propios, «los que convienen a las afecciones 
que denotan, y tienen con ellas una correspondencia*"”». El 
segundo libro, en cincuenta y cinco capítulos, estudia sucesiva- 
mente la cabeza, el cabello, la frente, las cejas, las sienes, las orejas, 
la nariz, las mejillas, los labios, los dientes, la lengua, la respira- 
ción, la risa, la voz, las mandíbulas y el mentón, el cuello, las cla- 
vículas, la espalda, el metafreno, el vientre, el ombligo, los brazos, 
las manos, los dedos, las uñas, los muslos, las nalgas, las rodillas, 
las pantorrillas, los talones, los pies, la marcha, etc. El tercer libro 


(386) La Physionomie humaine de Jean Baptist Porta, traduite du latin en 
françois par le sieur Rault (Ruán, Jean et David Berthelin, 1654). 
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está dedicado por completo a los ojos, su color, forma, guiños, 
ojeras, párpados, expresiones diversas y anomalías. El cuarto libro 
describe los tipos humanos, es decir cómo es la figura del hombre 
justo y la del injusto, del fiel y del infiel, del prudente y del 
imprudente, del malvado, del estúpido, del ingenioso, del liberal, 
del orgulloso, del impío, del pusilánime, del disimulado, etc. El 
último capítulo es un estudio de las marcas y manchas naturales. 

Porta compara constantemente la morfología humana y la 
morfología animal. Piensa como Aristóteles que el hombre ideal 
debe parecerse al león, pero añade que la pantera «se acerca 
mucho a la forma del cuerpo, del espíritu y de las costumbres de 
la mujer», ya que tiene como ésta cuando está bien hecha «el cue- 
llo largo y fino, el pecho provisto de pequeñas costillas, la espalda 
larga, las nalgas y los muslos carnosos, las partes junto a los flan- 
cos y el vientre más bien planas, es decir ni salientes hacia fuera ni 
hundidas*”». Compara una cabeza esculpida de Platón con la de 
un perro, una cabeza del emperador Vitello con la de un búho, 
mostrando cómo estas analogías morfológicas influyen en los 
caracteres humanos. Los inconstantes se asemejan a los pájaros, 
los envidiosos parecen concebidos para morder: «Tienen el labio 
de abajo delgado, hinchado en torno a los dientes caninos». 
Todas sus observaciones dan la impresión de una comedia uni- 
versal en la que cada actor está cortado a la medida de un papel 
pasional que representar. Así, los golosos: «Tienen el espacio des- 
de el ombligo hasta la parte inferior del pecho más largo que des- 
de la parte inferior del pecho hasta la garganta». Los impúdicos: 
«Tienen el cuerpo inclinado hacia el lado derecho y andan con los 
pies y las piernas torcidos, son un poco peludos». Los avaros: 
«Tienen el cuello curvado hacia delante y los hombros apretados 
contra el pecho, el cuerpo como roto, los ojos oscuros, húme- 


(387) La Physionomie humaine de Porta, ob. cit. 
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dos». Naturalmente, no hay que juzgar a un hombre por un deta- 
lle aislado: «Es conveniente saber que no se saca fácilmente la ver- 
dad y el conocimiento, cuáles son las costumbres, complexión y 
natural por un solo signo en particular, y según su fuerza, ni 
siquiera por dos; sino por varios y de los importantes, y de los que 
tienen concordancia**», 

La obra de Porta dispensa de leer las de sus predecesores, 
porque los cita a todos, hasta a árabes como Rhazes; sólo da su 
opinión sobre un signo después de haber referido todo lo que de 
él se ha dicho con anterioridad. Por ejemplo, al recordar que Aris- 
tóteles había afirmado que los aficionados a los juegos de azar 
«tienen el cabello espeso, negro y liso, la barba espesa y las sienes 
cubiertas de pelos erizados», precisa por su parte: «Añadimos que 
sus ojos tienden hacia arriba, son grandes y un poco rojos*”», 
Pero Porta tiene la audacia inusitada de hablar de las partes geni- 
tales, diciendo que la ciencia no debe tener falso pudor. Además, 
el mismo rostro anuncia la conformación del sexo: «Las partes del 
cuerpo tienen una correspondencia mutua; por ejemplo la aber- 
tura y hendidura de la boca y el grosor de los labios o su pequeñez 
denotan cómo es la abertura y hendidura de las partes pudendas 
de la mujer, y el grosor o pequeñez de sus labios; del mismo modo 
que la nariz muestra también cómo es el miembro viril. Porta 
juzga a un individuo de acuerdo con su pubis («si el pelo es claro, 
fino y liso, el hombre no es ni lujurioso ni fecundo»), con sus 
genitales grandes o pequeños, pero critica las interpretaciones 
abusivas: «Se dice que el miembro viril colgante hacia el lado 
izquierdo engendra niños varones, porque echa el semen al lado 
derecho de la matriz de la mujer; que si cuelga hacia el lado dere- 


(388) La Physionomie humaine de Porta, ob. cit. 
(389) Íd. 
(390) Ibíd. 
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cho engendra hembras; es la opinión común de los médicos, que 
he observado que es falsa?”». 

Después, los especialistas en fisiognómica fueron numero- 
sos hasta el siglo XVIII: Chiaramonte, Huart, Peuschel, Marbitius, 
Parson, Helvetius, Pernetti. Sin embargo, sólo hay uno que se 
pueda leer hoy con agrado: el médico Marin Cureau de la Cham- 
bre, cuyo L'Art de connoistre les hommes (1659), de espíritu carte- 
siano, es un método para adivinar los temperamentos por las 
señales que dejan en el cuerpo. Cureau de la Chambre plegó la 
fisiognómica a su teoría de las pasiones, que dividía en ocho sim- 
ples cuatro del apetito concupiscible (amor, odio, dolor, placer), 
cuatro del apetito irascible (constancia, consternación, valentía, 
cobardía) y once pasiones mixtas (de la esperanza a la agonía, 
que es un combate entre el dolor, el temor y la valentía). Demos- 
tró que la «perfección natural», al no ser la misma en la mujer que 
en el hombre, convertía lo que era defecto en uno en cualidad en 
el otro: «Del mismo modo que no es una imperfección para una 
liebre ser tímida, ni para un tigre ser cruel, puesto que su natura- 
leza requiere estas cualidades, no se puede decir que la timidez, la 
desconfianza, la inconstancia, etc., sean defectos de la mujer, por- 
que son naturales a su sexo y sería defectuoso que careciese de 
ellas?2,, 

El que pasa por haber renovado la fisiognómica es Caspar 
Lavater (1741-1800), nacido en Zúrich, donde fue pastor y 
miembro del consistorio supremo. Autor de canciones helvéticas, 
de impresiones sobre la eternidad, Lavater publicó en 1772 en 
Leipzig De la Physiognomonique, que aumentó en los años 
siguientes y cuya edición francesa, titulada La Physiognomonie ou 


(391) La Physionomie humaine de Porta, ob. cit. 


(392) Cureau de la Chambre, L'Art de connoistre les hommes (París, P Roco- 
let, 1659). 
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Part de connaítre les hommes et de les faire aimer (1783), supervisó 
personalmente. El objetivo de Lavater es efectivamente religioso: 
quiere proporcionar al público los medios de huir de las personas 
malvadas y de escoger buenos amigos. «Esta ciencia juzga el inte- 
rior por el exterior», dice. Su libro es «una serie de fragmentos», 
sin un orden riguroso, con un estilo en ocasiones místico. Así, al 
hablar de la boca, se extasía: «¡Ah!, si el hombre conociera y sin- 
tiera la dignidad de su boca, no proferiría más que palabras divi- 
nas». Recomienda que se examinen los dos labios por separado, la 
línea resultante de su unión, el centro del labio superior, el del 
labio inferior, y las comisuras que los terminan: «Se observa una 
relación perfecta entre los labios y el carácter. Ya sean firmes, ya 
blandos y móviles, el carácter es siempre de un temple análo- 
go?”». Acudían de todas partes a Zúrich para consultarlo; un 
hombre le llevaba a su novia, una madre a su hija, para saber qué 
destino prometía su fisonomía. 

Lavater, elevado a las nubes por los médicos franceses del 
primer Imperio, que impartieron cursos sobre él en la Escuela de 
Medicina de París, ha tenido el mérito de distinguir claramente la 
patofisiognómica («ciencia que trata de los signos de las pasio- 
nes»), la fisiognómica comparada, el estudio de las fisonomías en 
reposo, las fisonomías nacionales, y fisonomías alteradas por pen- 
samientos perversos o malas costumbres. Ha enseñado a los 
sabios a observar al hombre, diciéndoles: «El talento de la obser- 
vación parece muy fácil; sin embargo, nada hay más raro». Pedía 
al fisonomista que valorase primero la estatura, después las pro- 
porciones del sujeto, y por último que definiera sucesivamente 
cada punto de su rostro: «Yo recorro por separado la frente, las 


(393) Caspar Lavater, L'Art de connaître les hommes par la physiognomie , 
nouvelle édition corrigée et disposée dans un ordre plus méthodique (París, Depélafol, 
1820). 
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cejas, el espacio entre los ojos, el paso de la frente a la nariz y la 
misma nariz. Presto una especial atención al ángulo característico 
que forma la punta de la nariz con el labio de arriba, si es rectán- 
gulo, obtuso o agudo... Me detengo cuidadosamente en la curva- 
tura del hueso de la mandíbula, que con frecuencia tiene el mayor 
significado. En cuanto a los ojos, mido primero su distancia de la 
base de la nariz; después observo su tamaño, su color, y por últi- 
mo el contorno de los dos párpados?” 

A pesar de sus buenas o sobre la cabeza o las acti- 
tudes, a Lavater se le pueden reprochar algunas insuficiencias. 
Tuvo la idea de la grafología en su estudio sobre los caracteres 
fisiognómicos extraídos de la escritura, pero no llegó a inventar- 
la’, Sus aforismos fueron a veces demasiado categóricos: «Si 
vemos que en la mejilla que sonríe se forman tres rayas paralelas y 
circulares, contad con un fondo de locura en ese carácter»... «Unos 
dientes largos son indicio cierto de debilidad y timidez»... «Toda 
boca que tenga dos veces la anchura del ojo es boca de un tonto». 
Una fuerte hendidura en medio del mentón parece indicar inequí- 
vocamente un hombre juicioso, sereno y resuelto», etcétera. 

Después de Lavater, la fisiognómica que prevaleció fue la 
médica, iniciada por K. H. Baumgartner, profesor de la Facultad 
de Medicina de Fribugo, y su Kraken-Physiognomonik (1842), que 
describe cómo distinguir las fiebres, caquexias y enfermedades 
nerviosas según las fisonomías. Esta tendencia se fue afirmando 
hasta el siglo XX, en que se especializó cuando Nicolás Pende fun- 
dó en 1925 la biotipología, clasificación de los tipos vivos, acom- 
pañada desgraciadamente de una terminología bastante mons- 


(394) Caspar Lavater, ob. cit. 

(395) La grafología, tal como la practicaron el abate Flandrin y Adolphe 
Henze, no fue un arte adivinatorio, sino un procedimiento caracteriológico. No 
tengo, por tanto, que citarlo aquí. 
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truosa. Los modernos llaman biotipo prohipértropo, biotipo metahi- 
pértropo, biotipo hipermesótropo, a lo que los antiguos llamaban un 
individuo colérico primario, nervioso primario, sentimental secunda- 
rio. Un biotipólogo presentará al escultor Rodin como la encarna- 
ción del mesoblastismo, y nos precisará que el biotipo mesoblástico se 
caracteriza por su «fuerza y resistencia musculares sin gran rapidez 
ni destreza de movimientos”, Es lamentable oír que a un crea- 
dor genial se le califica de mesoblasto, lo que bastaría para descali- 
ficar una ciencia. Al menos Cureau de la Chambre, aquel médico 
humanista, expresaba sus teorías científicas en la lengua del gran 
siglo, sin galimatías. En 1948, la morfofisiología humana, «estu- 
dio de las correlaciones que pueden existir entre las formas huma- 
nas y las funciones tanto fisiológicas como psicológicas?””», ha 
recargado aún más la terminología y las pretensiones de la biotipo- 
logía. Volvamos, pues, a aprender la simplicidad en los clásicos de 
la fisiognómica que querían, como Lavater, «inspirar respeto hacia 
la humanidad», y no hastiar al lector con bárbaras nomenclaturas. 


LA QUIROMANCIA 


La quiromancia, lectura adivinatoria de la mano, se desarro- 
lló de tal modo que un historiador de la magia renunció a hablar 
de ella con el siguiente pretexto: «La quiroscopia o quiromancia 
cuenta con no menos de cuatrocientos treinta y tres sistemas dife- 
rentes, cada uno de los cuales pretende ser el más autorizado?”». 


(396) M. Martiny, Essai sur la biotypologie humaine (París, J. Peyronnet, 
1948). 

(397) Revue de morpho-physiologie humaine (n° 1, octubre 1948). 

(398) Paul Christian, Histoire de la magie (París, Furne et Jouvet, 1870). 
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En realidad, los autores se dividen por matices, pero no han modi- 
ficado los principios de fondo. De acuerdo con el criterio adopta- 
do en este capítulo, que es el de tratar sucintamente las artes adivi- 
natorias a través de sus mejores practicantes, apreciaremos la 
evolución de la quiromancia ateniéndonos a algunas obras funda- 
mentales. El punto de partida se sitúa a principios del siglo XVI, 
con De Chyromantiae principiis de Bartolomeo Cocles, infolio en 
caracteres góticos a dos columnas publicado en Bolonia en 1504, 
Tratta de la Chiromantia de Andrea Corvo, ilustrado con xilogra- 
fías, aparecido en Venecia en 1519; pero la obra esencial es la de 
Patricio Tricasso, Chyromantia (Venecia, 1524), tan famosa que 
Francisco I tenía un ejemplar de la reedición. A esto se añadió en 
Francia la Chiromantia (1534) del padre Jean de Hayn, cartujo 
que firmaba Joannis de Indagine, y el Opus mathematicus (1559) 
de Jean Taisnier, con ocho libros dedicados fundamentalmente al 
estudio de la mano. Con estos maestros, que han informado sobre 
todo de qué se había hecho antes que ellos, y sobre cómo proce- 
dían ellos mismos, tenemos una idea general bastante completa de 
la quiromancia en la Edad Media y el Renacimiento. 

Para sus primeros especialistas, la quiromancia era «una 
ciencia dedicada al conocimiento de las rayas y lineamentos tra- 
zados en nuestras manos». Querían descifrar esta escritura del 
destino considerando sucesivamente: el resulto, que comprendía 
las líneas transversales del puño, la palma en toda su extensión, y 
los cinco dedos desde la raíz hasta el extremo de las uñas. Distin- 
guían en la palma siete partes, cada una bajo el dominio de uno 
de los siete planetas. Venus gobierna el abultamiento carnoso (o 
monte) situado bajo el pulgar, Júpiter el monte del índice, Satur- 
no el del medio, el Sol el del anular, Júpiter el del meñique; Marte 
preside la concavidad de la mano, en el lugar llamado Llanura de 
Marte; por último, la Luna preside la eminencia hipotenar, en la 
parte baja de la palma. El borde exterior de la mano lo llamaban 
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percusión, «así llamado porque cuando se golpea a alguien con el 
puño, esta parte es la que toca?”», 

Tricasso distinguía cuatro líneas principales: la línea de la 
vida (que comienza entre el pulgar y el índice, hace el circuito del 
monte de Venus y termina cerca del resulto), la línea natural 
(próxima a la línea de la vida), la línea mensal o de la cabeza (que 
va del monte de Mercurio al de Júpiter) y la línea del hígado (que 
empieza cerca del extremo de la línea de la vida y termina cerca 
del extremo de la natural). La línea de la vida informa sobre la 
duración de la vida (y Tricasso tiene un método para medirla de 
diez en diez años). La línea del hígado revela la constitución, el 
temperamento: «Cuando está cortada por algunas líneas peque- 
ñas, significa dolor y debilidad de estómago». La línea natural 
está en relación con las costumbres, en ella se ve si alguien es 
temeroso, desleal, avaro, etc. La línea mensal delata el carácter: 
«Cuando se dirige recta a cortar el monte del indicador (índice), 
significa hombre cruel, envidioso, detractor, traidor y orgullo- 
so, Estas líneas principales tienen cuatro hermanas (llamadas 
«hermana de la natural», «hermana de la mensal», etc.), y pueden 
estar acompañadas de «líneas extravagantes», como la cintura de 
Venus, que designa tendencia al desenfreno. 

Los antiguos quirománticos concedían gran importancia a 
las uñas y sus marcas, y tenían en cuenta siete «letras divinas» (A, B, 
C, D, E, E G) que podía contener la palma, y que cambiaban de 
sentido según el lugar: una A en el monte de Júpiter significaba 
riqueza, en el monte de Marte cólera o maldad, en el monte de 
Venus infidelidad; una B en el monte de Mercurio aptitud para los 
negocios, en el monte de la Luna sentimiento religioso, etc. Aun- 


(399) La Chiromance de Patrice Tricasse, Mantouan (París, G. Des-Bois, 
1561). 
(400) Íd. 
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que los autores difieren en el número de líneas principales y su 
denominación, concuerdan en su lectura: «Toda línea recta, per- 
fecta, evidente, entera, continua y profunda a lo largo de cualquier 
monte en el que se encuentre supone una influencia favorable del 
planeta que la predomina, salvo alrededor de la percusión o monte 
de Venus... La figura circular es siempre mala, excepto en los mon- 
tes del Sol y de Júpiter. Las figuras triangulares o cuadradas supo- 
nen generalmente un buen efecto, mezclado a veces con trabajos, 
excepto en la llanura de Marte, donde significa litigios con sus alle- 
gados y homicidios... La línea cortada y separada supone disminu- 
ción del efecto significado por ella, aunque esté entera». El qui- 
romántico, según Tricasso, debe transcribir sus observaciones en 
un cuaderno, con las medidas efectuadas con el compás; y siguien- 
do a Jean Taisnier, se examinará la mano sin espíritu de odio, amor 
o interés: «Que sea al menos tres horas después de haber terminado 
toda clase de trabajo, y que se la lave cuidadosamente porque la 
mano debe estar más húmeda que seca. Que se observen las líneas a 
la mayor claridad del día, aunque no bajo los rayos directos del sol, 
que se haga en ayunas, o al menos después de una refección sobria 
y moderada... Que la persona no se halle postrada por enfermeda- 
des, y que haya alcanzado la edad de siete años*”». 

Las discrepancias de los especialistas residían en los detalles. 
Por ejemplo, ¿qué mano convenía más examinar? Jean Belot sos- 
tiene que la izquierda: «El quiromántico debe fundamentar sus 
predicciones en la siniestra, la que tiende al corazón, y está regida 
por Júpiter“, Pero Jean Taisnier pretende: «Hay que considerar 
exactamente las dos manos, cuanto más que la izquierda es más 


(401) La Chiromance de Patrice Tricasse, Mantouan, ob. cit. 

(402) Les Principes de la Chyromancie tirez des æuvres mathématiques de Jean 
Taisnier (París, veuve Clousier, 1667). 

(403) Les Œuvres de M° Jean Belot, ob. cit. 


-313- 


ALEXANDRIAN Af HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


favorable a los que han venido al mundo por la noche, del mismo 
modo que la derecha lo es a los que han nacido de día; a los hom- 
bres principalmente la mano derecha, como a las mujeres la 
izquierda según creen algunos“. El cura de Milmonts veía en 
las líneas de la mano qué genio dominaba a un individuo; y si 
eran rojas, largas y no profundas, decía: «Quien las tiene tales 
posee algo de la naturaleza del fuego, su genio es de la jerarquía de 
Gargatel, emperador de la región ígnea, o depende de los prínci- 
pes que tiene debajo, Tariel, Tubiel, Baviel“”», 

En el siglo XVII se desgajaron dos tendencias, una represen- 
tada por Ronphile y su Chiromancie naturelle (1653), y otra por 
Philip May, un autor de Franconia, y su Chiromancie médicinale 
(1665). La quiromancia natural era para uso de la gente de mun- 
do que empezaba a apasionarse abiertamente por esta arte adivi- 
natoria; la quiromancia medicinal, apoyada en indicaciones de 
Galeno y Avicena, enseñaba cómo identificar las enfermedades o 
las predisposiciones a éstas, mediante la lectura de la mano. 
Adrien Sicler hizo una síntesis interesante de estas dos tendencias 
en la Chiromancie royale et nouvelle (1666). El autor, médico, qui- 
so que su obra fuera útil para personas de toda condición. Desde 
entonces, la quiromancia clásica continúa durante el siglo XVIII 
sin cambio alguno: se ha establecido un repertorio de las líneas 
principales, accidentales y accesorias; se conocen los signos modi- 
ficadores de su sentido (estrellas, cadenas, ramas, cruces, rejas, 
etcétera). 

La primera innovación del siglo XIX se debió al capitán Sta- 
nislas d 'Arpentigny, que inventó en 1843 la quirognomia, la cual 
no tomaba en consideración las rayas, sino sólo la morfología de 
la mano. Profundizó en el estudio del pulgar («el hombre está en 


(404) Jean Taisnter, ob. cit. 
(405) Les Œuvres de M° Jean Belot, ob. cit. 
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el pulgar», decía), de las manos blandas y las manos duras, y de las 
manos elementales. Dedicó varios capítulos a la mano en espátu- 
la («una mano cuya tercera falange de cada dedo presenta la for- 
ma de una espátula más o menos ancha») por la que sentía predi- 
lección: «¡Gloria a las manos en espátula! Sin ellas no existiría 


ninguna sociedad sólida y poderosa», afirmaba** 


. D'Arpentigny 
describió también la mano artística (que comprendía tres tipos 
distintos), la mano útil, la mano filosófica, la mano psíquica («la 
más bella y más rara de todas»), y la mano mixta, que reunía ele- 
mentos de otras dos o tres. Su obra, tan ingeniosa como divertida 
de leer, influyó en los quirománticos de la época, empezando por 
el más grande de todos: Adolphe Desbarolles (1801-1886). 

Discípulo de Éliphas Lévi, al que llamaba «biblioteca 
viviente», Desbarolles había estudiado en Alemania —escribió 
además un libro sobre el carácter del pueblo alemán explicado 
por la fisiología—, inició una carrera de artista pintor antes de 
entregarse a la quiromancia como profesional. Estuvo a punto de 
abandonar esta actividad el día en que, leyendo la mano de 
Lamartine, descubrió, en vez de los rasgos de un poeta como 
esperaba, las de un negociante: sobre un monte de Mercurio 
desarrollado había un alef; signo del Prestidigitador. Desbarolles 
volvió a su casa convencido de que la adivinación quiromántica 
era engañosa. No cambió de opinión hasta que Lamartine, en su 
segunda entrevista, le reveló: «Hago versos porque noté que tenía 
facilidad para escribir... Pero ésa nunca ha sido mi verdadera 
vocación: todas mis ideas se han orientado siempre hacia los 
negocios, la política y sobre todo la administración!”». 

Adolphe Desbarolles publicó en 1859 su Chiromancie nou- 


(406) Stanislas d'Arpentigny, La Chirognomonie ou l'art de reconnaítre les 
tendances de l'intelligence d'après les formes de la main (París, C. Le Clere, 1843). 
(407) Adolphe Desbarolles, Chiromancie nouvelle (París, Dentu, 1859). 
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velle, en la que exponía unas teorías inspiradas en la Kabbala, y 
una práctica ilustrada con exámenes quiroscópicos de hombres 
famosos: Alejandro Dumas, Proudhon, Corot, etc. De esta obra 
se hicieron once ediciones sucesivas hasta 1878, fecha en la que 
entregó Les Mystères de la main, que contenía sus «revelaciones 
completas», con ejemplos de predicciones, y unos capítulos que 
demostraban la utilidad de la quiromancia en la orientación pro- 
fesional, «para evitar dar a los hijos profesiones contrarias a sus 
aptitudes». 

Adolphe Desbarolles es un ocultista que ha construido su 
sistema en función de la teoría de los tres mundos y la luz astral, 
ese fluido universal que respira el alma. Los dedos son instrumen- 
tos receptivos: «Es sobre todo a través del pulgar por donde se 
absorbe el fluido vital». La primera falange pertenece al mundo 
divino, la segunda al mundo abstracto, la tercera al mundo mate- 
rial; el primer nudo es el nudo filosófico, el segundo el nudo 
material. Constituyen la transición entre los tres mundos e inter- 
ceptan el paso del fluido. Algunas audacias de Desbarolles fueron 
impugnadas: en Inglaterra, los quirománticos Beamish y Craig lo 
tradujeron eliminando todo lo que decía sobre las «signaturas 
astrales», señales que indicaban que el sujeto está sometido a la 
influencia de un planeta (pero las «signaturas» pertenecen a la 
Tradición, y Tricasso ya las había descrito). De todos modos, 
Desbarolles tuvo hallazgos decisivos, en especial la localización en 
los cuatro dedos opuestos al pulgar de las cuatro edades de la 
vida, las cuatro estaciones y los doce meses. El dedo medio, con 
sus tres falanges, representa diciembre, enero y febrero; el índice, 
marzo, abril y mayo; el anular, junio, julio y agosto, el meñique 
septiembre, octubre y noviembre. 

A finales del siglo XIX nació la quirosofía, que se esforzó en 
responder a la pregunta: «¿Por qué hay líneas en la mano?», y en 
averiguar las relaciones entre la quiromancia y las otras artes adi- 


SZIÓ 
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vinatorias. Papus fue el primero en hablar de quirosofía y aplicar- 
le esta fórmula: «La mano es el rostro del cuerpo astral, Dicho 
con más precisión, informa sobre el estado de ese doble psíquico 
compuesto por nuestro inconsciente y nuestros órganos. La qui- 
rosofía establece que los signos quirománticos no constituyen un 
pronóstico definitivo del destino, porque cambian en el transcur- 
so de la vida: «La experiencia muestra que las líneas se modifican 
a medida que la voluntad actúa más sobre los impulsos incons- 
cientes*”», 

En el segundo Congreso de las ciencias físicas experimenta- 
les de París, en mayo de 1913, se reconoció a la quiromancia la 
calidad de una ciencia natural, subordinada a la psicología, y se la 
rebautizó con el nombre de quirología. Aunque los quirólogos 
del siglo XX pretendieron despojarse de las ideas ocultistas de los 
quirománticos que los precedieron, siguieron sin embargo bajo 
su influencia. Eugenio Soriani, que fundó el instituto superior de 
quirología de Buenos Aires, al que adjuntó un museo de Quiro- 
grafía, y cuyos trabajos se publicaron en la revista mensual Anan- 
ké, profesó la quirognóstica, la quirometría y la quiropatía, remi- 
tiéndose como Desbarolles a la teoría de los tres mundos”””, 

Otra tendencia del siglo XX fue la quiroscopia médica, expli- 
citada a partir de 1939 por Henri Mangin, autor de la Main 
miroir du destin, y que no se parece a la quiroscopia medicinal. La 
quiroscopia médica se relaciona con la biotipología: tiene por 
objeto determinar las «coordenadas humanas» del individuo, a 
saber: su constitución, su temperamento (digestivo, respiratorio, 
sanguíneo o muscular), y su tipo (lunariano, venusiano, jupite- 


(408) Papus, Premiers éléments de chirosophie (París, Chacornac, 1896). 
(409) Íd. 


(410) Cf. Eugenio Soriani, La Moderna quirología (Buenos Aires, Ediciones 
Ananké, 1937. 
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riano, etc.) a fin de permitirle realizar un «plan de evolución indi- 
vidual». La quiroscopia médica comprende la quiromorfía (estu- 
dio del relieve palmar de la mano), la quirografía (lectura de las 
líneas y los signos) y la eidoquiroscopia (examen de las uñas, 
colorido de la piel, vellosidad, venillas, humedad). Henri Mangin 
introduce nociones suplementarias en la topografía de la palma, 
en la que distingue abajo un lugar de genitalidad (que indica los 
trastornos sexuales o una sensibilidad paranormal). Define toda 
clase de líneas secundarias, como las líneas samaritanas (trazos 
finos sobre el meñique, que significan altruismo o predisposición 
al desequilibrio nervioso). Estudia no sólo el pulgar, para apreciar 
el estado general y el psiquismo de un sujeto, sino también el 
ratón: «En el exterior de la mano, cuando el pulgar se acerca al 
índice, los músculos de la eminencia tenar forman un abulta- 
miento espeso y firme llamado el ratón "s. Todo esto no está en 
contradicción con la Tradición, y además, un buen quiromántico 
tradicional, Georges Muchery, ha descubierto también una nue- 
va línea, la línea de la desvergüenza, distinta del cinturón de 
Venusí 8, 


LA METOPOSCOPIA 


La metoposcopia es el arte de predecir el futuro de un hom- 
bre según la inspección de las líneas de su frente. Aungue algunos 
autores de la Antigüedad (como Aristóteles, Polemón, Adaman- 
cio y Melampo) ya habían practicado la metoposcopia y habían 
hablado de ella con ese nombre, ha habido que esperar al Renaci- 


(411) Henri Mangin, Abrégé de chiroscopie médicale (París, Dangles, 1951). 
(412) Geoges Muchery, Traité complet de chiromancie déductive et expérimen- 
tale (París, Éditions de Chariot, 1958). 
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miento y al voluminoso tratado que le dedicó Jéróme Cardan, 
para que tuviera auge independientemente de la fisiognómica. 

Cardan dice: «Se consideran las líneas de la frente, en gene- 
ral o en particular. Por líneas no se entiende sólo las incisuras tra- 
zadas a lo largo, sino también toda clase de marcas y caracteres 
diferentes como cruces, pequeños círculos, montículos, rodalitos 
moteados, estrellitas, cuadrados, triángulos, líneas capilares y otras 
de parecida naturaleza**?». Los pronósticos varían según que estas 
líneas sean rectas o sinuosas, cortas o largas: «Las líneas continuas 
son afortunadas; las rotas y entrecortadas están marcadas por la 
adversidad y la impostura*'*%. Debemos saber que hay siete 
líneas, de abajo arriba de la frente, que corresponden a los siete 
planetas: a la altura de las cejas se extiende la línea de la Luna; 
encima, la línea de Mercurio; después, una tras otra, las de Venus, 
el Sol, Marte y Júpiter; la más alta, en la raíz del cabello, es la de 
Saturno. «El resto de las líneas, que no se han atribuido a los pla- 
netas y están en desorden, como las transversales, las ascendentes o 
descendentes, las errantes o las no-naturales, amenazan con un efec- 
to siniestro y perverso**”». Todo sirve de base a las interpretacio- 
nes. Así, cuando la línea de Júpiter aparece entrecortada por una 
línea descendente hacia la del Sol, el hombre será propenso a los 
envenenamientos; si hacia Mercurio, será desgraciado; si hacia 
Venus, «correrá peligro de muerte a causa de las mujeres», etc. Si 
la línea de Júpiter acompaña a la del Sol, y las dos son rectas, 
grandes y profundas: «Significan un hombre que cambiará de 
estado, y de pobre se hará rico“. 

Parece demasiado sutil decir: «Cuida que las arrugas no te 


(413) La Métoscopie de Hierosme Cardan , traducida por el señor de Laven- 
driére, doctor en medicina (París, Thomas Jolly, 1658). 

(414) Íd. 

(415) Ibíd. 

(416) Ibid. 
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engañen y pasen por líneas*”». Unas líneas en la piel de la frente 
parecen fatalmente arrugas o plieguecillos; Cardan quiere preci- 
sar simplemente que una arruga, si no está situada en alguno de 
los «lugares naturales de los planetas en la frente de cada uno», no 
significa nada. Además, hay que efectuar un examen de cerca 
para descubrirlas, hasta tal punto son a veces finas e impercepti- 
bles: «Hay frentes en las que se notan fácilmente las líneas; y en 
otras son más confusas... Sin embargo, es raro que se encuentren 
menos de tres». La medición de las líneas se hace de acuerdo con 
una división lateral de la frente en tres partes: la primera, en el 
lado izquierdo, concierne a los sucesos de la primera etapa (hasta 
los treinta años); la segunda, en el centro, a la edad adulta (hasta 
los sesenta años); la tercera, a la vejez (hasta los noventa años). 
Hay que tener en cuenta el número de líneas, su longitud, anchu- 
ra y profundidad, su color encendido o pálido, su trazado conti- 
nuo o interrumpido, etc. «La longitud predice la duración de los 
efectos, la anchura, la magnitud de los acontecimientos. La pro- 
fundidad, la estabilidad. Y al revés, las pequeñas o cortas, y las 
superficiales y no profundas denotan lo opuesto**». 

Asimismo deben interpretarse los signos que se hallan en la 
frente. Hay signos malos (los caracteres de Saturno, la letra X, los 
pequeños enrejados y cualquier signo irregular, mal formado o 
confuso) y signos buenos (círculos, estrellas, cruces, líneas parale- 
las, triángulos, cuadrángulos). Los signos malos en la parte 
izquierda de la frente son peores que en la parte derecha; y los sig- 
nos buenos en la parte izquierda «pierden algo de su bondad». Las 
marcas naturales (verrugas, lunares, manchas de nacimiento) no 
son menos significativas. «El hombre o la mujer marcados en la 
parte derecha de la ceja derecha serán afortunados en todos sus 


(417) La Métoscopie de Hierosme Cardan, ob. cit. 
(418) Íd. 
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asuntos... La signatura situada hacia el centro de la misma ceja 
predice matrimonio venturoso a uno u otro sexo». Cuando 
estas marcas se combinan con las líneas de la frente, pueden obte- 
nerse precisiones: «Quienquiera que tenga una línea en forma de 
cruz entre los ojos con una signatura sobre el ojo izquierdo posee- 
rá riquezas a través de su matrimonio*», 

Muchos humanistas escribieron sobre la metoposcopia, des- 
de el matemático Goclenio (seudónimo de Rudolph Glócker) has- 
ta el médico Lodovico Settala. Los mejores tratados sobre este 
tema son Aphorismorum metoposcopirum de Tadeas Hajek (1584), 
Metoposcopia et ophtalmoscopia de Samuel Fuchs (1615), Exercita- 
tiones physionomicae de Christian Moldenarius (1616), y La Meto- 
poscopia del veneciano Ciro Spontone (1629). Pero lo esencial lo 
ha dicho Cardan en su sabrosa obra ilustrada con ochocientas 
figuras del rostro humano*”». 


LA ONIROMANCIA 


La oniromancia, adivinación por los sueños, y la onirocríti- 
ca, método para su interpretación, se utilizaban con un protocolo 
casi científico. Pero del mismo modo que Champollion, cuando 
descubrió el secreto de los jeroglíficos, abolió de golpe las aventu- 
radas especulaciones sobre los textos sagrados de Egipto emitidas 
desde hacía siglos, Freud, al publicar La ciencia de los sueños, vol- 


(419) La Métoscopie de Hierosme Cardan, ob. cit. 

(420) Íd. 

(421) Estos libros se encuentran en la Biblioteca Nacional de París, donde 
he hecho una comparación entre ellos. No cito aquí ninguna obra, ni siquiera de 
las más raras, que no pueda estudiarse por lo menos en la reserva de una institución 
cultural. 
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vió caducas las certezas de los onirománticos. La onirocrítica está 
ahora con toda la razón en manos de los psicoanalistas a quienes 
corresponde controlar su evolución. Sin embargo, lo mismo que 
Freud reconocía cierta cualidad de precursor a Artemidoro, toda- 
vía se pueden leer provechosamente algunos tratados de oniro- 
mancia. 

El primero de todos, a comienzos de la era cristiana, es el tra- 
tado Sobre los sueños de Sinesio, griego nacido en Cirene hacia 370, 
que estudió en Alejandría donde fue el alumno preferido de Hipa- 
tia, aquella mujer superior que enseñaba filosofía con tanto éxito 
que la consultaban los magistrados, y cuyos consejos seguía Ores- 
tes, prefecto de Egipto. Sinesio fue embajador en Constantinopla 
en 397, y consagrado obispo de Tolemaida en 410; entretanto, 
escribió Sobre los sueños en una sola noche, «para obedecer a una 
inspiración divina», y se lo envió en 404 a Hipatia con una carta en 
la que explicaba: «Se trata de estudios sobre el alma y las imágenes 
que recibe, y sobre algunas cuestiones que jamás han sido tratadas 
por ningún filósofo griego... Hay dos o tres pasajes en los que me 
parecía que yo, extraño a mí mismo, era uno de mis oyentes*”», 

Esta obra, escrita en trance, comienza con un magnífico elo- 
gio de la imaginación, «el sentido de los sentidos, necesario a 
todos los demás», y justifica la oniromancia como el más natural 
de los procedimientos adivinatorios: «Gracias a su facilidad, la 
adivinación por los sueños está al alcance de todos: simple y sin 
artificio, es racional por excelencia; santa, pues no utiliza medios 
violentos, y puede ejercerse en todas partes*”», La originalidad de 
Sinesio está en que, en vez de dar una clave de los sueños, invita a 
que cada uno se forje la suya de acuerdo con su propia experien- 


(422) Obras de Sinesio , traducidas al francés por H. Druon (París, Hachette, 
1878). 
(423) Íd. 
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cia: hombres y mujeres, jóvenes y viejos, ricos y pobres, deben 
adoptar la costumbre de anotar por la mañana sus sueños, consig- 
nar por la noche sus impresiones del día, y así sabrán qué símbo- 
los son para ellos presagios seguros: «El sueño se ofrece a todos; es 
un oráculo siempre a punto, un consejero infalible y silencioso; 
en estos misterios de nueva condición cada uno es a la vez el 


sacerdote y el iniciado”* 


». Sinesio, soñador que hizo frente a 
Andrónico y a los bárbaros, y exquisito hombre de letras que 
escribió un Elogio de la calvicie para consolar a los calvos como él, 
apoyó la oniromancia en la observación individual cotidiana. 

Muy pocos sucesores suyos merecen recordarse. El Oneirocri- 
ticon de san Nicéforo, patriarca de Constantinopla en el siglo XI, 
enumera una serie de símbolos con sus significados: soñar que se 
anda sobre conchas rotas anuncia un triunfo sobre los enemigos, 
soñar que uno se encuentra con una persona querida presagia éxi- 
to, etc. En el Renacimiento predomina un único autor, Jeróme 
Cardan, porque en el libro que dedicó a los sueños estaban a la 
vez el médico y el obseso que creía que el sueño mismo enviaba 
órdenes sobrenaturales: obedeciendo a un sueño compuso De la 
Subtilité. En el siglo XVII, Jean Belot, aquel cura que se llamaba a 
sí mismo «maestro de las cosas divinas y celestes», interpretó los 
sueños en función de los veintiocho días de la luna: «El primer 
día o la primera noche de la luna que fue creada por el Eterno 
para servir a ésta fue la cuarta de la creación... Todos los sueños 
que la persona tenga serán grandemente verdaderos“. La 
segunda noche serán ilusorios por otra razón sacada de las Sagra- 
das Escrituras, y así sucesivamente. Belot decía que las adverten- 
cias de los sueños no son las mismas según los temperamentos: 
«Soñar que se tiene mucho dinero, contarlo, es engañoso para el 


(424) Obras de Sinesio , ob. cit. 
(425) Íd. 
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sanguíneo, bueno para el melancólico, indiferente para el coléri- 
co y el pituitoso*2%. Por último, Belot enseñaba cómo preservarse 
del mal presagio contenido en un sueño: «A quien sueñe que se 
acuesta con su madre o con una de su familia, y la conoce, indu- 
dablemente le ocurrirá un gran infortunio y disgusto». Pero 
puede precaverse pronunciando al despertar el nombre sagrado 
Mehabel y recitando el salmo: Et factus est Dominus refugium 
Pauperi, etcétera. 

Un magistrado de Luis XIV, Célestin de Mirbel, escribió un 
opúsculo precioso de oniromancia, Le Palais du prince du som- 
meil, en el que declara: «Es ligereza creer con demasiada facilidad 
en los sueños, y temeridad ignorar sus advertencias». Para tener 
los mejores sueños, «el tiempo más apropiado de la noche es hacia 
la mañana**,, Antes de dormir puede respirarse un perfume 
compuesto de granos de lino y raíces de violeta, o ceñirse la frente 
con una diadema de verbena: «Los sesos de gato con sangre de 
murciélago guardados en cobre rojo, o coral batido con sangre de 
paloma y metido en un higo, son remedios maravillosos para pro- 
vocar sueños», Puede producirse un acontecimiento con el que 
se ha soñado, pero no más tarde de cierto plazo: «Los rabinos han 
sostenido que los efectos de todos los sueños tienen una duración 
de veintidós años todo lo más». Lo que sucede no es necesaria- 
mente lo contrario de lo que se ha soñado: «El vulgo usa común- 
mente esta regla para explicar los sueños, que hay que darles el 
sentido contrario... Lo cual, sin embargo, no es infalible, ya que a 
los sueños les sigue muy a menudo un efecto conforme a ellos». 
Con frecuencia este efecto es una acción malograda: «Una vez 


(426) Obras de Sinesio, ob. cit. 

(427) Íd. 

(428) Les Œuvres de M° Jean Belot , ob. cit., pág. 384. 
(429) Íd. 
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soñé que comía dientes de peine guisados; al día siguiente rompí 
mi peine estando en compañía**”». Mirbel dedica un capítulo a 
las pesadillas, e indica varios métodos para evitarlas, primero pro- 
tegiendo la imaginación: «Si alguien no tiene suficiente fuerza de 
espíritu, puede quemar unos juncos, meter las cenizas en un 
saquito pintado con el color que más le agrade, mezclar incienso 
con ellas, y colocarlo detrás de la cabecera de la cama? s. 

Obras de este género son las que hasta el siglo XIX, antes de 
los precursores del psicoanálisis y el surrealismo, han acostum- 


brado a los hombres a sacar partido de los enigmas de la noche*?, 


LA ADIVINACIÓN POR LOS ESPEJOS 


La captromancia, adivinación por los espejos, y sus deriva- 
das la cristalomancia (la misma actividad practicada con un trozo 
de cristal) y la hidromancia (que utiliza las partes reflectantes de 
la superficie del agua en un barreño o a través de un recipiente 
transparente) fueron utilizadas a partir de la Edad Media de 
manera distinta que en la Antigüedad. Los aficionados percibían 
realmente visiones de sucesos y personajes históricos en los espe- 
jos, pero no como en una pantalla de televisión: la contemplación 
fija de un plano espejeante provocaba en ellos una sugestión hip- 
nótica que terminaba en alucinación. Además, esta producción 
de imágenes visuales se favorecía a menudo con procedimientos 
alucinógenos: por ejemplo, el operador sólo utilizaba el espejo 


(430) Les Œuvres de M° Jean Belot , ob. cit., pág. 384. 
(431) Íd. 


(432) He trazado la historia de estos precursores y sus métodos en «le Mysté- 
re en pleine lumière» (Le Surréalisme et le rêve , París, Gallimard, 1974). 
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tras un ayuno de tres días y envuelto en sahumerios. Por último, 
cuando había apariciones espectaculares, se debían a un mago de 
corte que ejecutaba un número secreto de ilusionismo ante los 
grandes que lo solicitaban. 

Gian Battista della Porta describe en su Magie Naturelle 
numerosos procedimientos para crear ilusiones Ópticas maravi- 
losas. Da todas las instrucciones necesarias para tallar, azogar, 
pulir y preparar espejos en los que una persona se refleje con la 
cabeza hacia abajo y los pies hacia arriba; se ve entrar y salir al 
mismo tiempo; la cosa más pequeña aparece multiplicada veinte 
veces; y un espectáculo que ocurre fuera, a lo lejos, se halla refleja- 
do súbitamente. Porta habla del espejo cóncavo que engorda, 
«muestra un dedo grueso como el brazo»; o que desdobla, en el 
que se ven «dos caras y cuatro ojos»; del espejo esférico o cilíndri- 
co cuyo reflejo parece que se desprende y avanza: «Si alguien pre- 
senta el puño por detrás, mientras está mirando el espectador, a 
este mismo que mira le parecerá que le dan un puñetazo, de 
manera que sentirá miedo y apartará la cara». Porta enseñó 
cómo componer un espejo «de tal manera que una persona que se 
mire en él no vea su imagen sino la figura de otra cosa o de otro 


434 . no había brujería en esto, bastaba un cuadro con 


hombre 
apariencia real y un segundo espejo inclinado. Así, el mago del 
Renacimiento utilizaba este tipo de técnica para hacer surgir fan- 
tasmagorías ante la mirada de sus clientes supersticiosos, que 
creían que se debían a las fórmulas incomprensibles que salmo- 
diaba. 


Esto explica muchos relatos de espejos mágicos referidos por 
los memorialistas. No hay nada imaginario en lo que nos cuenta 


(433) La Magie Naturelle de Jean Baptiste Porta, napolitain, nouvellement tra- 
duite du latin en françois (Ruán, Thomas Daré, 1612). 
(434) Íd. 
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el cirujano Jean Fernel del espejo en el que vio a unos personajes 
que hacían todo lo que él les mandaba*”. Catalina de Medicis 
pidió a uno de sus magos (probablemente a Cosme Ruggieri) que 
le mostrase en un espejo qué sería de sus descendientes y del tro- 
no de Francia. La escena sucedió en su castillo de Chaumont-sur- 
Loire; el mago le dijo a la reina madre que cada uno de sus hijos 
daría tantas vueltas como años iba a reinar. Según los cronistas, 
Francisco II giró una vez solamente, Carlos IX catorce veces, 
Enrique HI quince veces (en el momento en que el duque de 
Guisa atravesaba el espejo), y finalmente se presentó el príncipe 
de Navarra para dar veintiuna vueltas*”, Si en la captromancia el 
interesado miraba directamente al espejo, en la hidromancia se 
confiaba la misión de interpretar el reflejo en el agua a una perso- 
na receptiva, bien una mujer embarazada o un niño. 

Donneau de Visé, en La Devineresse, comedia representada 
ante Luis XIV el 1 de febrero de 1680, se burla del entusiasmo de 
sus contemporáneos por la hidromancia, «en la que la mayoría de 
las adivinadoras utilizan barreños llenos de agua, espejos y cosas 
por el estilo para embaucar al público». La criada de Mme. 
Jobin, la adivina, dice a su clienta la condesa: «Se ha encerrado 
ahí arriba, en su cámara negra. Ha cogido el libro grande, ha 
pedido que le lleven un vaso de agua, y creo que está trabajando 
para vos**», Saint-Simon refiere que encontrándose el duque de 
Orléans, aún no regente, en casa de su amante la Séry, un adivino 
«pretendió hacer que vieran en un vaso lleno de agua todo lo que 
quisieran saber». Una niña miró en el vaso, y al preguntarle el 


(435) Jean Fernel, De Abditis rerum causis (París, Wechelun, 1548). 

(436) E. Defrance, Catherine de Médicis et ses magiciens (París, Mercure de 
France, 1911). 

(437) Donneau de Visé, La Devinresse ou les faux enchantements (París, C. 
Blageart, 1680). 

(438) Íd. 
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duque de Orléans qué ocurriría a la muerte de Luis XIV, la niña le 
describió la habitación del rey en Versalles y las reacciones de su 
entorno. Cuando el duque de Orléans quiso obtener informa- 
ción sobre su propia suerte, el adivino hizo una maniobra miste- 
riosa, y «la figura del señor duque de Orléans, vestido como esta- 
ba entonces, y con su grandeza natural, apareció de repente sobre 
el muro como una pintura, con una corona ceñida en la cabe- 
za. Encontramos historias sobre espejos mágicos a lo largo de 
todo el siglo XVIII, en las Cartas de la Duquesa de Orléans, en las 
Memorias del abate de Choisy y en los fragmentos de los Archivos 
de la Bastilla, que hacen comprender la credulidad que acogió a 
Cagliostro cuando predecía el porvenir comentando lo que veían 
unos niños —sus palomas— en una garrafa de agua. 

En el siglo XIX, el desarrollo del hipnotismo dio un nuevo 
sentido a la adivinación por los espejos. El magnetizador Louis 
Alphonse Cahagnet lo combinó con el espiritismo para evocar a 
las almas difuntas, y expuso en Árcanes de la vie future devoilée 
(1848) sus experiencias con ocho sonámbulos extáticos «que han 
tenido ochenta percepciones de treinta y seis personas de condi- 
ción diversa». Su médium Adele, en contacto con Swedenborg, le 
enseñó la composición del espejo mágico que éste supuestamente 
había utilizado. Cahagnet profundizó en la «óptica espiritual», y 
pronto describió ocho clases de espejos adivinatorios: 1. El espejo 
teúrgico: garrafa de agua colocada sobre una mesa cubierta con un 
mantel blanco entre tres cirios encendidos. 2. El espejo de Caglios- 
tro: garrafa del mismo tipo reservada para niños. 3. El espejo de 
Jules du Potet: círculo negro trazado con carbón en el suelo, y 
cuyo centro debe ocupar el sujeto. 4. El espejo swedenborgiano: 
vidrio corriente sobre el que se extiende una pasta especial hecha 
con una «cantidad cualquiera de mina de plombagina tamizada 


(439) Saint-Simon, Mémoires, t. XIII, pág. 459 (París, Hachette, 1897). 
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muy fina, que se diluye (en una vasija a propósito que pueda 
ponerse al fuego) en una cantidad suficiente de aceite de oliva». 
5. El espejo magnético: globo de cristal colocado sobre unas trébe- 
des y lleno de agua magnetizada. 6. El espejo narcótico: el mismo 
globo cuyo contenido es una infusión de plantas narcóticas 
(belladona, beleño, flores de cáñamo, etcétera). 7. El espejo galvá- 
nico: dos discos de zinc y de cobre rojo, superpuestos y colocados 
en un marco de madera. 8. El espejo cabalístico: globo de un metal 
correspondiente a un planeta y a un día de la semana (desde el 
globo de la Luna, que es de plata y se utiliza los lunes para cono- 
cer los misterios de la creación, hasta el globo de Saturno, de plo- 
mo, que sirve para buscar en sábado los objetos perdidos). 
Cahagnet decía: «Utilizo estos espejos situándome detrás del con- 
sultante, y mirándolo fijamente, magnéticamente, detrás del 
cerebelo (por encima del hoyo del cogote), con intención de que 
el fluido que proyecto en él con la mirada se una al suyo para ilu- 
minarlo*%,, 

En la misma época, los francmasones practicaban la adivi- 
nación mediante discos mágicos, «discos de cartón cubiertos de 
papeles coloreados»; eran nueve: siete representaban los colores 
primitivos, el octavo blanco y el noveno negro significaban el 
principio y el fin. Se recomendaba respirar un fluido vegetal cuya 
composición variaba según el color del disco que se contemplaba. 
J. M. Ragon, que cita las plantas que se deben utilizar, dice que la 
alucinación llegaba a veces al paroxismo: «Puede provocarse arti- 
ficialmente la muerte aparente, o letárgica, en cualquier indivi- 
duo por medio de los discos mágicos**!», Sédir, fundador de las 
«Amistades espirituales», describe así el material captromántico 
de su grupo: «Los espejos pueden clasificarse de la manera 


(440) L. A. Cahagnet, Magique magnétique (París, Germer-Bailliére, 1854). 
(441) J. M. Ragon, Maçonnerie occulte (París, E. Dentu, 1853). 
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siguiente: discos e instrumentos de color negro: espejos saturnia- 
nos. Vasos y cristales llenos de agua: espejos lunares. Porciones de 


esferas metálicas: espejos solares aa 


Desde finales del siglo XIX, los psicólogos se han interesado 
en la adivinación por los espejos. Myers, en Londres, la incorpo- 
ró a sus trabajos sobre «el automatismo sensorial y las alucina- 
ciones provocadas». Pierre Janet, en París, estudió la bola de cris- 
tal y confirmó que efectivamente permitía visiones: «Nos 
colocamos a plena luz; disponemos la bola, rodeada de pantallas, 
biombos o tela negra, nos instalamos con comodidad y miramos 
fijamente. Al principio sólo se ven cosas insignificantes... Al 
cabo de cierto tiempo las cosas cambian, es decir, la bola se va 
oscureciendo cada vez más... En ese momento aparecen dibujos, 
figuras, personajes** ». Estas imágenes, dice Pierre Janet, le pare- 
cen al sujeto desconocidas, involuntarias, le asombran o le asus- 
tan; sin embargo, tienen una explicación: «Las personas que han 
visto cosas en esos espejos dirán seguramente: "Yo no sabía nada 
de eso”. Pues bien, me veo obligado a deciros que la mayoría de 
las veces —noventa y nueve de cada cien, para que os hagáis una 
idea— vuestra aseveración es inexacta. Conocíais muy bien lo 
que veíais aparecer. Se trata de recuerdos adquiridos en fechas 
determinadas, conocimientos registrados, ensofñaciones o razo- 


namientos ya hechos**%, 


Los psicoanalistas que han estudiado los espejos mágicos, 
como Géza Roheim, son de la misma opinión que Janet. Estas 
observaciones no invalidan este tipo de adivinación, sino que 


evalúan su verdadero alcance: en lugar de algo sobrenatural de 


(442) Sédir, Les Miroirs magiques (París, Chamuel, 1895). 

(443) Pierre Janet, Sur la Divination par les miroirs (París, Les Amis de l'Uni- 
versité, 1897). 

(444) Íd. 
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pacotilla, se aprecia en ella el poder excitante de las superficies 
espejeantes, que hacen aflorar en forma de visiones las intuiciones 
y los presentimientos que oculta el inconsciente. 


LA CARTOMANCIA 


La baraja apareció en Francia a principios del siglo XIV. No 
se encuentra mención de ella en el Egipto faraónico, ni en la 
Antigüedad grecorromana, ni siquiera en la alta Edad Media. La 
razón es fácil de comprender: su nacimiento y expansión depen- 
dían del papel y la xilografía, o en lo que respecta a las cartas ilu- 
minadas en hojas de pergamino, de la técnica del huecograbado, 
el estampado y el dorado con hierros. No se sabe qué país —Eran- 
cia, Italia, Alemania, España- las inventó, ni si el tarot precedió a 
las cartas numerales. Parece que las cartas numerales nacieron en 
Alemania, con cuatro colores con las siguientes enseñas: corazón, 
hoja, bellota y cascabel. En su lugar Francia adoptó corazón, tré- 
bol, rombo y pica, y España suprimió las reinas de las figuras, 
pero a los reyes añadió los caballos y las sotas. Durante esa época, 
Italia fabricaba barajas de cincuenta cartas, o naibis, para la ense- 
ñanza de los niños, cuyas imágenes representaban los estados de 
la vida (el Papa, el Emperador, el Artesano, el Mendigo, etc.), las 
nueve Musas, las seis virtudes teologales y los siete planetas. Y 
uno de los mejores especialistas en el tema afirma: «El juego del 
tarot se ha formado por una alianza del juego del naibi y el juego 
de las cartas numerales*”», 

Efectivamente, el tarot es originario de Italia; y el más anti- 
guo, el tarot de Venecia, de finales del siglo XIV, es el juego tradi- 


(445) Henri-René d'Allemagne, Les Cartes à jouer du XIV au XX siècle (París, 
Hachette, 1906). 
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cional de setenta y ocho láminas, veintidós de las cuales sirven de 
triunfos (bazas que incluso valen más que los reyes): 1. El Mago. 2. 
La Papisa. 3. La Emperatriz. 4. El Emperador. 5. El Papa. 6. El Ena- 
morado. 7. El Carro. 8. La Justicia. 9. El Ermitaño. 10. La Rueda 
de la Fortuna. 11. La Fuerza. 12. El Ahorcado. 13. La Muerte. 14. 
La Templanza. 15. El Demonio. 16. La Torre. 17. La Estrella. 18. 
La Luna. 19. El Sol. 20. El Juicio final. 21. El Mundo. El Loco o 
Mat que hace el 22, no está numerado. Estos arcanos mayores van 
acompañados de cuatro series de catorce cartas cuyos emblemas 
son el basto, la copa, la espada y el oro, y comprenden el rey, la rei- 
na, la sota y cartas numerales: as, 2, 3, hasta 10. En un inventario 
francés de 1408, al tarot se le llama «cartas lombardas», y a las car- 
tas numerales españolas «cartas sarracenas» (no porque provinie- 
ran de los sarracenos, como se ha supuesto, sino porque el rey de 
rombos llevaba el nombre de Coursube, héroe sarraceno de una 
novela de caballería). 

A principios del siglo XV se crearon otras dos variedades del 
tarot: el «tarocchino» de Bolonia de sesenta y dos láminas (con 
exclusión de los 2, 3, 4 y 5) y el «minchiate» de Florencia, de 
ochenta y siete láminas (con cuarenta arcanos mayores más el 
Loco). Estas tres versiones del tarot, resultado de una competi- 
ción entre fabricantes de naipes, inclinaron a los ocultistas a 
creerlas copias de un modelo anterior que pretendieron volver a 
encontrar. Estos juegos ilustrados por artistas como Marzano da 
Torona o Cicognara, con influencia bizantina, parecían impreg- 
nados de sabiduría oriental. El hecho de que el tarot no proceda 
de la noche de los tiempos no le resta interés. Los que proporcio- 
naban a los pintores del Trecento los temas de sus frescos y sus 
miniaturas eran humanistas, y el que trazó los arcanos del tarot 
poseía una filosofía esotérica que lo igualaba a los más grandes. 

Los primeros juegos de cartas numerales —el piquete en 
Francia, el lansquenete en Alemania, el hombre en España— paro- 
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diaban la guerra o el torneo feudal. Bullet dice que el rombo era el 
símbolo del escudo losangeado, la pica el del arma ofensiva, el 


trébol el del forraje necesario para los caballos“ 


. El tarot repre- 
sentaba más bien el destino humano, con sus protecciones y sus 
peligros, pero sólo servía para tres jugadores, según las reglas des- 
critas en 1668 en La Maison des jeux académiques, de La Marinie- 
re. Antes de preocuparse de la adivinación por las cartas, se con- 
tentaron con algunas manipulaciones -se dieron a conocer unos 
números de prestidigitación durante el reinado de Francisco Í-. 
La adivinación apareció ya a mediados del siglo XVII y, tras hacer- 
se popular en seguida, se sumó a las otras artes adivinatorias. 

El inventor de la cartomancia (llamada al principio cartono- 
mancia) fue Jean Francois Alliette, alias Etteilla (1738-1791), de 
quien sus adversarios decían que había sido peluquero, porque 
durante un tiempo vivió en el tercer piso de una casa de la calle 
del Chantre, en París, llamada «casa del peluquero». En realidad 
era profesor de aritmética; y esto se nota además en sus libros, en 
los que abundan las operaciones de aritmología**”. Se jactaba de 
haber estudiado magia desde los catorce años, y citaba constante- 
mente a los hermetistas. Dio sus primeros pasos con la publica- 
ción de Etteilla ou manière de se recréer avec un jeu de cartes 
(1770), donde nos informa que en aquella época ya había aficio- 
nados que practicaban la cartomancia, pero que a él se le conside- 
raba el único teórico de este arte: «Me atrevo a confesar que desde 
los dieciséis años he sido maestro de aquellos y aquellas que más 
han destacado en este género**,, 


(446) J. B. Bullet, Recherches historiques sur les cartes à jouer (Lyon, J. Deville, 
1757). 

(447) J. B. Millet-Saint-Pierre ha contado su vida en Recherches sur le dernier 
sorcier (Le Havre, Lepelletier, 1859). 


(448) Etreslla, ou manière de se récréer avec un jeu de cartes (París, Lesclupart, 
1770). 
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En este libro revela las reglas que empleaba con las treinta y 
dos cartas del juego del piquete, más la Etteilla, carta en blanco 
que representa al consultante y se pone siempre a un lado, a la 
izquierda. Los significados dependen del nombre de la carta, su 
sobrenombre, su número, el golpe (explicación completa de la fila 
que hay sobre la mesa), el contragolpe (comparación de una nueva 
fila con la precedente), el conjunto (interpretación general de 
todas las figuras), el levantamiento (tomar una carta de la derecha 
y colocarla sobre la de la izquierda), la nada (algo que no está o se 
va del juego). Una carta no tiene el mismo sentido si aparece «en 
su posición» o «invertida»; es decir si su número está boca arriba o 
boca abajo cuando se le da la vuelta. Al comentar el golpe de 12 
—adivinación por una serie de doce cartas—, Etteilla afirma que es 
capaz de ejercer la cartomancia a distancia: «He echado las cartas 
por correspondencia a personas muy distantes que me enviaban 
el golpe por escrito», A continuación, en Le Zodiaque mysté- 
rieux ou les oracles d'Etteilla (1773) se muestra preocupado por un 
calendario perpetuo que permita discernir los meses benéficos y 
los genios protectores. | 

Cuando Court de Gébelin, pastor protestante del Langue- 
doc, pretendió en 1782, en el tomo VII de su ensayo histórico Le 
Monde primitif; que los tarots eran fragmentos del Libro de Thot 
de los egipcios, Etteilla se apoderó de esta afirmación errónea e 
hizo investigaciones y cálculos para demostrar su veracidad. Así 
que escribió La Cartonomancie egyptienne ou les Tarots; pero los 
censores reales impusieron al editor otro título Manière de se 
recréer avec le jeu de cartes nommées tarots (1783). Este libro fue el 
que dio a conocer a Etteilla, porque afirmaba que en él daba «la 
clave de los setenta y ocho jeroglíficos que hay en el Libro de 
Thot... obra compuesta en el año 1828 de la Creación, 171 años 


(449) Etteilla, ou manière de se récréer avec un jeu de cartes, ob. cit. 
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después del Diluvio». Las láminas del tarot son los capítulos de 
ese libro escrito por diecisiete magos; y él, Etteilla, iniciado «en 
las altas ciencias llamadas ocultas, que profesa desde hace treinta 
años sin interrupción», ha conseguido reconstruir «el juego del 
Tharoth, o juego real de la vida humana» que utilizaban los sacer- 
dotes egipcios en su adivinación. Desde entonces Etteilla preten- 
derá ser «un auténtico mago cartomántico», proclamando: «Por 
encima de la ciencia está la magia, porque ésta es continuación de 
aquélla, no como efecto sino como perfección de la ciencia*%, Su 
fama fue tan grande que la señora Leblanc, discípula de Rameau, 
tituló una de sus novelas Etteilla o el adivino del siglo. 

Etteilla fue el primero en hacer de la cartomancia una profe- 
sión, incluso muy lucrativa. Publicó sus tarifas: «Cuando quieran 
escribirme o hablar conmigo de viva voz sobre las altas ciencias, se 
me abonará, por el tiempo que empleo en responder: 3 libras. Si se 
quieren recibir lecciones de sabia magia práctica: 3 libras. Por el 
horóscopo: 50 libras. Por consultarme después del horóscopo o des- 
pués de haber echado las cartas: 3 libras**”». Pedía de ocho a diez lui- 
ses «por hacer su talismán y dar por escrito sus propiedades, así 
como su genio», y treinta libras al mes «por ser el médico espiritual 
de una persona, es decir, sin remedio moral ni físico, conducirla a 
un reposo total, o lo que es lo mismo, ser su adivino perpetuo». Ven- 
día también cartas adivinatorias de su invención, como el juego de 
los cuarenta y dos cuadros del que El Pequeño oráculo de las damas 
expone los distintos modos de empleo. Por último, enseñaba «los 
tres grados de la cartonomancia» en clases particulares a domicilio, 
o en el «Curso teórico y práctico del Libro de Toth», que impartía en 
su Escuela de Magia, fundada el 1 de julio de 1790, y cuyas sesiones 
públicas y gratuitas tenían lugar tres veces por semana. 


(450) Etteilla, Fragments sur les Hautes Sciences (en Amsterdam, 1785). 
(451) Según J. B. Millet-Saint-Pierre, ob. cit. 
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A pesar de su faceta mercantil y sus errores de interpreta- 
ción, Etteilla incorpora la cartomancia a «la sublime filosofía 
oculta» de la que se decía penetrado. Fue él quien codificó el arte 
de echar el tarot (sin precedente) y hacer solitarios. Tenía méto- 
dos variados como la Rueda de la Fortuna, en el que colocaba las 
cartas en círculo, o el golpe de 15, en el que reservaba cartas de sor- 
presa que ponía en tres montones. Tuvo numerosos discípulos, 
como Hisler en Berlín, y Jejalel (seudónimo de Hugrand) en 
Lyon, que mandó grabar un «reloj planetario», tabla que indicaba 
las relaciones de los planetas con las láminas del tarot. Tuvo asi- 
mismo rivales, porque los cartománticos y las pitonisas fueron 
consultados incluso durante el Terror. Un lisiado sin piernas lla- 
mado Martin, que recibía en un sillón en forma de carro antiguo, 
alcanzó gran reputación en París. A este Martin acudieron el 
actor Fleury y la Raucourt en 1794 para preguntarle qué iba a ser 
de la Comedia Francesa; y Boiteau d "Ambly, al referir esta entre- 
vista, añade: «Durante esa época, las pequeñas burguesas, las 
amantes de los subtenientes del ejército del Rin, iban a casa de 
Moreau o a casa de la señorita Acker". Pero hubo que esperar a 
Marie Anne Lenormand para encontrar a alguien comparable a 
Etteilla, que creyese en su misión (se echaba a sí misma las cartas 
todos los viernes); fue creadora de procedimientos: utilizando 
una serie de treinta y seis cartas, o un «tarot astromitohermético» 
de su invención, inauguró «el gran juego», recuperado en la 
actualidad por todos los carrománticos. 

Los ocultistas del siglo XIX siguieron atribuyendo el tarot a 
la Tradición. Éliphas Lévi, sin dejar de juzgar severamente a 
Etteilla, afirma que los tarots son las figuras de un texto sagrado 
«atribuido a Enoch, séptimo maestro del mundo después de 


(452) P Boiteau d'Ambly, Les Cartes à jouer et la cartomancie (París, Hachet- 
te, 1854). 
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Adán», y que sus veintidós arcanos mayores, correspondientes a 
las veintidós letras del alfabeto hebreo, «representan primero los 
trece dogmas, y después las nueve creencias autorizadas de la reli- 
gión hebraica». Pretende ofrecer el secreto de su lectura: «Para 
leer los jeroglíficos del tarot hay que colocarlos, bien en cuadro, 
bien en triángulo, poniendo en oposición los números pares y 
conciliándolos con los impares**». Jean Alexandre Vaillant, pro- 
fesor de Bucarest, sostiene que el tarot expresa «la Biblia de la 
ciencia bohemia», ya que precede al Antiguo Testamento; como 
única prueba cuenta que en 1839 salvó la vida en los Balcanes a 
un viejo bohemio, Narad, quien le reveló los secretos de esta 
Biblia, cuyos arcanos mayores eran «signos dedálicos**». Esta 
afirmación es pura fábula, porque los documentos de la Inquisi- 
ción del siglo XVI contra los bohemios, en los que se les reprocha 
la práctica de la adivinación, no mencionan las cartas; y Cervan- 
tes tampoco habla de ellas cuando expone las distintas maneras 
de decir la buenaventura. 

Sin embargo, Papus cree en la palabra de Vaillant cuando 
dice: «El Juego de Tarot transmitido por los bohemios de genera- 
ción en generación es el libro primitivo de la antigua inicia- 
ción». Pero al menos Papus tuvo el mérito de mejorar la técnica 
habitual utilizada hasta entonces en cartomancia, mediante un 
procedimiento de adivinación rápida, con los arcanos menores, 
de los que aislaba el color relativo a la pregunta planteada. Baraja- 
ba, hacía cortar, ponía las cuatro primeras cartas en cruz, y com- 
pletaba con cuatro arcanos mayores en triángulo que el consul- 
tante elegía al azar. 

Hoy los aficionados al ocultismo deben ser los primeros en 


(453) Éliphas Lévi, Dogme et Rituel de Haute Magie, ob. cit. 
(454) J. A. Vaillant, Les Rómes (París, Dentu, 1857). 
(455) Papus, Le Tarot des Bohémiens (París, Georges Carré, 1889). 
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corregir los errores cometidos por Etteilla en la época en que la 
egiptología estaba en sus primeros balbuceos, o por Éliphas Lévi 
llevado de su amor a la Kabbala. El esoterista Gérard Van Rijn- 
berk ha demostrado ya, tras investigar entre las tribus de bohe- 
mios de Europa central, que éstos nunca han utilizado el tarot, y 


456 La cartomancia es 


que sus antepasados ni siquiera lo conocían 
un arte adivinatorio poscristiano y típicamente occidental. Sería 
menos erróneo afirmar que el tarot lo inventó Dante (dado que 
los arcanos se concibieron en su época y reflejan preocupaciones 
cercanas a las suyas) que atribuirlo a Egipto o a la Kabbala. Su 
autor fue un humanista italiano impregnado de ideas de la Gno- 
sis, como lo demuestra la Papisa, ese arcano tan escandaloso que 
fue sustituido por la Fe en el tarot de Visconti y por Juno en el de 
la Revolución francesa: un kabbalista judío, que rechaza el papel 
sacerdotal de la mujer, jamás habría imaginado una Papisa, ni 
habría admitido que se simbolizara el Mundo mediante una 
mujer desnuda rodeada de una guirnalda de flores en forma de 
almendra mística, ni la Fuerza mediante una doncella cerrándole 
la boca a un león. 

Además, varios arcanos mayores permiten fechar con preci- 
sión el juego del tarot. En primer lugar la Papisa es una alusión a 
la Papisa Juana, de la que se decía que había sucedido en 854 a 
León IV con el nombre de Juan VIII. Su leyenda no empezó a 
explotarse hasta el siglo XIII, y precisamente la Papisa de los tarots 
lleva la tiara birreina (de dos coronas) que sustituyó en el siglo XIII 
al camelauco de los primeros papas (bonete frigio rodeado por 
una banda de oro, con una piedra preciosa en el extremo), antes 
de la tiara trirreina que instituyó Bonifacio VIII. Otro arcano sig- 
nificativo es el Emperador; no está representado en majestad, 


(456) Gérard Van Rijnberk, Le Tarot, son symbolisme, son ésotérisme (Lyon, 
Paul Derain, 1947). 
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pero tiene las piernas cruzadas, lo que en el arte medieval simboli- 
za el poder judicial; ahora bien, se empezó a representar a los 
monarcas en esta postura cuando ejercían su función de juez 
soberano en el reinado de San Luis. El Ahorcado está colgado de 
un pie, cabeza abajo, suplicio infligido a los mártires cristianos 
según Eusebio: otro detalle que demuestra que la invención de 
los tarots no habría podido ser anterior al cristianismo; este ahor- 
cado no es un malhechor castigado, sino un hombre condenado 
por su fe. En resumen, los símbolos del tarot tachan de falsos a 
todos aquellos que le han asignado un origen oriental —como si 
Occidente fuera incapaz de tal concepción-, y lo relacionan más 
bien con los «Fieles a Amor» de Lombardía. Este admirable juego 
esotérico, indiscutiblemente filosófico, no pierde valor porque 
sea más joven de lo que se ha supuesto: al contrario, se le puede 
considerar el más moderno de todos. 

Oswald Wirth, haciendo un esfuerzo por definir «el progra- 
ma iniciático, tal como se desprende del tarot», dice cómo lo uti- 
lizaba su maestro Stanislas de Guaita, quien sólo tenía en cuenta 
los veintidós arcanos mayores: «Formulada una pregunta, la res- 
puesta la proporcionan cuatro arcanos extraídos sucesivamente 
del tarot... El primer arcano que sale se considera afirmativo; 
habla en favor de la causa e indica de manera general lo que es 
pro. En oposición el arcano que sale en segundo lugar es negativo 
y representa lo que es contra. El arcano que sale en tercer lugar 
figura el juez que dirime la causa y determina la sentencia. Ésta la 


pronuncia el último arcano que sale?” 


». La interpretación se acla- 
ra con un quinto arcano elegido por su número, que se determina 
sumando y restando teosóficamente los de los cuatro arcanos pre- 


cedentes. Sin duda es éste el método que empleó el novelista Paul 


(457) Oswald Wirth, Le Tarot des Imagiers du Moyen Age (París, Emil 
Nourry, 1927). 
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Adam, que echaba las cartas a los héroes de sus novelas a fin de 
conocer su destino: «La vida de sus personajes y sus peripecias 
corresponden a las combinaciones ilimitadas de las setenta y ocho 
láminas del tarot, 

La filosofía oculta tiene sus mitos, entre los que el del tarot 
no es el menos engañoso. Se trataba en su origen de un derivado 
de los naibis italianos, juego de imágenes educativas para uso de 
los niños, que se transformó para los adultos en una serie de figu- 
ras alegóricas aptas para hacer solitarios. Algunas cabezas exalta- 
das vieron en ellas fragmentos de un Libro sagrado compuesto 
por los egipcios o los hebreos, y recogido por los sarracenos o los 
bohemios. De esto ha derivado, a partir del siglo XVIII, un trabajo 
fantástico de interpretación a cuyo término el tarot ha adquirido 
el valor adivinatorio que no tenía en sus comienzos. 


LA RABDOMANCIA O LA VARITA ADIVINATORIA 


La rabdomancia (precursora de la radiestesia) es el arte de 
adivinar el emplazamiento de manantiales, tesoros escondidos y 
personas desaparecidas con la ayuda de una varita de avellano sil- 
vestre (o de avellano simplemente) que se mueve cuando están 
cerca. Sus adeptos más entusiastas fueron sacerdotes, que desig- 
naron esta práctica con el nombre de varita adivinatoria, pretex- 
tando que el de rabdomancia sólo era apropiado para el tipo de 
adivinación utilizado por los germanos según Tácito: éstos corta- 
ban en trozos una rama de árbol, los marcaban con signos hieráti- 
cos, y los echaban sobre una tela blanca para interpretar sus com- 


(458) Victor Émile Michelet, Les Compagnons de la hiérophanie (París, Dor- 
bon, 1937). 
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binaciones. La distinción es aparente ya que de todas maneras 
rabdos quiere decir varita; así que se ha mantenido el término de 
rabdomancia, aunque hay que precisar que el procedimiento uti- 
lizado en Occidente no se parece a nada conocido en la Antigüe- 
dad pagana. Los zahoríes antiguos buscaban manantiales de 
acuerdo con los indicios naturales, según el testimonio mismo de 
sus contemporáneos Vitruvio, Plinio el Viejo y Casiodoro: tum- 
bados boca abajo y con la barbilla apoyada en el suelo, nubes de 
mosquitas volando a ras de tierra en determinados lugares, o 
vapores observados antes de la salida del sol, les indicaban los 
sitios que había que explorar. A continuación hacían «pruebas», 
como cavar un hoyo por la noche en el punto designado, enterrar 
en él una vasija de estaño puesta del revés y frotada por dentro 
con aceite; si por la mañana se encontraban gotas de agua en la 
vasija, significaba que había un manantial cerca. No había nada 
de rabdomancia en estos paganos, sino un naturalismo que con- 
457, La varita adi- 
vinatoria no hizo aparición hasta finales del siglo XV, en Alema- 


trasta con el sobrenaturalismo de la era cristiana 


nia, y después en todas las regiones mineras de la Europa central, 
y fue utilizada en principio por los mineralogistas para descubrir 
minas de oro, plata u otros metales. Por eso se la llamó Ruthe eines 
Bergmans, varita de minero metalero, o también virgula Mercu- 
rialis, vara de Mercurio. Georgius Agricola, en su De Re metallica 
(1550) reprobó esta varita como instrumento diabólico, diciendo 
que sólo se movía a causa de palabras mágicas pronunciadas con 
anterioridad sobre ella; pero el pseudo-Basileus Valentinus dedi- 


(459) Muchos autores dicen que la varita adivinatoria existía «desde la más 
remota Antigúedad». Es inxacto. La confunden con las varas de Moisés y Aarón, y 
los numerosos bastones de mando o bastones mágicos de los que podría hacer una 
larga lista: el barsum de los iranios, la caña ames de los egipcios, el lituus de los 


romanos, etc. Aquí no se percibe ninguna varita con efecto oscilatorio. 
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có nada menos que siete capítulos de su Último Testamento a expli- 
car sus propiedades. A pesar de las reservas mostradas por unos y 
otros, el uso de la varita adivinatoria persistió, y se puso de moda 
en Suecia hacia 1630, durante el reinado de Gustavo Adolfo. 

A continuación, un siglo después de servir a los ingenieros 
de minas, pasó a manos de los encargados de las fuentes públicas, 
que encontraron en ella un recurso para buscar manantiales. Esta 
tradición comenzó en Francia durante Luis XIII, con la llegada 
de una pareja de aventureros, el barón de Beau-Soleil y Dame de 
Bertereau, procedentes de Hungría, quienes ofrecieron al mar- 
qués de Effiat, superintendente de finanzas, revelarle por medio 
de sus instrumentos en qué regiones del reino había minas de oro 
y de plata. Durante varios años, hicieron prospecciones en el país 
utilizando objetos extraños, el gran compás, la brújula de siete 
ángulos, el astrolabio mineral, el rastrillo metálico, y siete varitas 
preparadas según determinadas conjunciones astrológicas favora- 
bles. El primer manantial que descubrieron fue el de Cháteau- 
Thierry, no con una varita, sino «colocando el compás mineral en 
la bisagra astronómica*»; dedujeron que esas aguas contenían 
hierro y plata, y estaban dotadas de virtudes medicinales. Su acti- 
vidad los hizo sospechosos de magia, y Dame de Bertereau inten- 
tó incluso procesar al preboste de Bretaña, quien la había acusado 
de sortilegio y había ordenado confiscar sus varitas consteladas. 
La pareja se obstinó en sus trabajos, y esta mujer de carácter, ale- 
gando buena fe, dedicó en 1640 al cardenal Richelieu su libro La 
Restitution de Pluton en el que explicaba su proyecto y su técnica. 
Así se lanzó la idea de que podían encontrarse manantiales con 
medios que servían para buscar filones auríferos o argentíferos, y 
desde entonces se han enfrentado defensores y detractores. 


(460) Martine de Bertereau, Véritable déclaration de la découverte des mines et 
des minières de France (París, 1632). 
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El primer teórico de la rabdomancia fue Le Royer, abogado 
de Ruán y juez de las gabelas que publicó en 1674 un Traité du 
báton universel. Hizo experimentos en Normandía ante los jesui- 
tas; su método consistía en llevar la varita sobre el dorso de la 
mano, transversalmente: «Hay que ponerla en equilibrio sobre 
una mano y, lo más sopesada que se pueda, caminar suavemente; 
y cuando se pase por encima de una corriente de agua, girará». Le 
reconocía el poder de descubrir aguas, metales escondidos y 
ladrones. Algunos médicos también hablaron de ella, como 
Matthías Willenus, de Jena, en su De Vera virgula Mercurialis 
relatione (1672), o Sylvester Rattray en su Theatrum sympatheti- 
cum, donde dice que la varita de pino silvestre señala minas de plo- 
mo, y las de olivo y de palmera minas de oro y de plata. El padre 
Athanasius Kircher refiere que en Alemania se cogían dos palos 
rectos, con el extremo puntiagudo de uno insertado en el extremo 
hueco del otro; se sostenían ante sí entre los dos índices, y ellos se 
inclinaban al pasar sobre un manantial o una veta de metal. 

Pronto numerosos curas rurales empezaron a emplear la 
varita adivinatoria. Las autoridades eclesiásticas se alarmaron; el 
cardenal Le Camus prohibió su uso so pena de excomunión en el 
sínodo del 12 de abril de 1690. Sin embargo, el 5 de julio de 
1692 asesinaron en Lyon, en una bodega, a un comerciante de 
vinos y a su mujer para robarles sus ahorros; el procurador del rey 
mandó llamar a Jacques Aymar, un habitante del Delfinado al 
que se consideraba hábil en rabdomancia; llevaron a Aymar a la 
bodega, y su varita ahorquillada giró en los lugares en los que se 
habían encontrado los cadáveres. Guiado por su instrumento, 
salió, siguió un itinerario a través de las calles de Lyon y por la ori- 
lla del Ródano, hasta la casa de un jardinero, donde quedó bien 
sentado que tres hombres, que debían ser los asesinos, se habían 
detenido a beber. Durante los días siguientes exploró los alrede- 
dores con su varita, que le llevó hasta Beaucaire, y una vez allí, 
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directo a la cárcel. Le mostraron a los prisioneros, su varita giró 
ante un jorobado de diecinueve años, encarcelado hacía una hora 
por un hurto. El jorobado fue trasladado a Lyon a pesar de sus 
protestas de inocencia, y terminó por confesar que había servido 
como criado a dos provenzales responsables del crimen. El asunto 
tuvo una resonancia considerable en toda Francia. Treinta jueces 
se ocuparon de ello, y después de experimentar, tapando los ojos 
de Aymar, si su poder era real, decidieron creerle y condenaron al 
jorobado a ser «destrozado vivo en la plaza de Terreaux» (o sea, 
que el verdugo lo mató rompiéndole los huesos a golpes con una 
barra de hierro). Todo esto sin más prueba que el temblor de una 
varita en las manos de un médium atacado de convulsiones cada 
vez que encontraba «una pista». 

Magistrados, sacerdotes y médicos discutieron sobre el caso 
de Aymar. Malebranche atribuyó su poder a un pacto con el Dia- 
blo; Chirac, profesor de Medicina de Montpellier, negó el fenó- 
meno; se pidió el arbitraje de Bourdelot, primer médico de Luis 
XIV, y el padre Ménétrier escribió un libro sobre el asunto. Y 
nuevamente tenemos la rabdomancia apasionando a los curas, a 
quienes una carta pastoral del 24 de febrero de 1700 reiteró la 
prohibición de ocuparse de ella. Fue entonces cuando el abate Le 
Lorrain de Vallemont publicó La Physique occulte ou Traité de la 
baguette divinatoire (1701), en el que emprende el elogio de dicha 
varita, sosteniendo que se basa en principios naturales, confor- 
mes a la «filosofía de los corpúsculos». Su libro, condenado por 
un decreto de la Inquisición del 26 de octubre de 1701, se agotó 
en seguida, fue reeditado, y se convirtió en un clásico de la rabdo- 
mancia. 

Vallemont describe diversas maneras de utilizar la varita adi- 
vinatoria. La más corriente es coger en las manos, con las palmas 
hacia arriba, las dos partes separadas de una rama ahorquillada de 
avellano silvestre, con la parte central dirigida hacia delante, para- 
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lela al horizonte; a continuación uno se dirige a los lugares que 
quiere investigar; cuando la varita se inclina por sí sola, o se levan- 
ta, o gira, advierte de la presencia de agua o de metales. Otros 
zahoríes, dice, cogen un palo recto que mantienen curvado en 
arco delante de ellos, y en cuanto pasan por un manantial, la cur- 
vatura horizontal del arco baja hasta hacerse vertical. 

El autor explica que la varita no gira con cualquiera; hace 
falta poseer un don: «Pero incluso ese don puede sufrir síncopes, 
por decirlo de alguna manera». Equipara el remolineo de la varita 
con un fenómeno de física cuyo principal agente es el hombre: 
«Este efecto proviene absolutamente de la persona». Vallemont 
cree que hay unos corpúsculos que se separan de los vapores del 
agua, de las exhalaciones de las minas, y que afectan al operador, 
haciéndolo responsable a medias del movimiento convulsivo de 
la varita: «Explico la simpatía de la varita de avellano silvestre con 
los metales y las cosas sobre las que se inclina, por la salida y el flu- 
jo de la materia sutil que transpiran todos los cuerpos y se expan- 
de en el aire*”!», Certifica que, como había hecho Aymar, se pue- 
den descubrir criminales: «Por la transpiración insensible los 
ladrones y asesinos fugitivos exhalan unos corpúsculos que per- 
manecen en su pista y hacen que se incline la varita adivinato- 
ria». Sin embargo, el año en que Vallemont publicó este libro, 


Aymar confesó que era un simulador”, 


(461) La Physique occulte ou Traité de la baguette divinatoire , 22 edición, 
pág. 142 (París, Jean Anisson, 1703). 

(462) Íd. 

(463) Cuenta Isaac de Larrey: «Me llenó de asombro enterarme de que el 
hombre de la varita era un charlatán y un impostor. Este descubimiento que desen- 
gañó a todo el mundo se debió al príncipe de Condé, el cual mandó esconder oro y 
plata en varios hoyos de su jardín, que ese falso adivino no encontró» (Isaac de 
Larrey, Histoire de la France sous le règne de Louis XIV, t. VI, pág. 75. Rotterdam, 
Michel Bohm, 1722). 
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Tras gozar de un auge constante en el siglo XVIII, la rabdo- 
mancia fue puesta en entredicho a partir de 1827 por el abate 
Jean Paramelle. Este zahorí luchó contra los «bacilogiros» (como 
se llamaba a los que hacían girar la varita), y buscó manantiales en 
el Lot según su método de geognosía, basado en el estudio científi- 
co del terreno. Descubrió la fuente de Rocamadour, y aguas en 
mesetas calcáreas donde nadie creía que pudieran existir; Parame- 
lle recorrió todos los departamentos de Francia, proporcionan- 
do10.275 indicaciones de manantiales en veinticinco años. En la 
tercera edición de L'Art à découvrir les sources, su «testamento 
hidroscópico» cuenta cómo se burlaba de las personas que veían 
en él un «mago» que tenía un «don»: sólo mediante el examen 
geológico descubría dónde se encontraba el manantial, así como 
su profundidad y su volumen. 

Sin embargo, la rabdomancia sobrevivió y se desarrolló; se 
le añadió el uso del péndulo (ya descrito en 1798 por Gerboin, 
profesor en Estrasburgo), objeto metálico suspendido en el 
extremo de una cadena sostenida entre el pulgar y el índice. Des- 
de entonces, el péndulo es más frecuentemente una esfera de 
madera negra, unida a un bastoncillo por un hilo de cáñamo 
negro. Oscila o gira sobre sí, y se dice que es positivo cuando el 
giro se hace en el sentido de las manecillas del reloj, y negativo 
cuando lo hace en sentido contrario (igual que la varita es positi- 
va si se inclina hacia tierra, y negativa si es impulsada hacia arri- 
ba). Numerosos autores han hablado de esta doble adivinación 
por la varita o el péndulo, de los que el mejor es sin duda Benoit 
Padey, que ha estudiado las reacciones positivas y negativas de 
estos instrumentos según la materia de que están hechos y las 
condiciones de receptividad del operador: «El hombre desnudo 
es particularmente sensible a las radiaciones. El hombre vestido, 
pero con los pies descalzos, ya no siente nada. Con las manos 
enguantadas no siente nada. Con la cara cubierta con un velo no 
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siente nada; una simple venda alrededor de la cara es suficiente 
para impedir el paso del fluido*%», 

Después de la Primera Guerra Mundial, la rabdomancia 
pasó a llamarse radiestesia: se utilizó el péndulo más frecuente- 
mente que la varita, y la filosofía de las radiaciones sustituyó a la 
de los corpúsculos, tan cara a Vallemont. Se utilizó la radiestesia 
para descubrir al autor de una carta anónima, al responsable de 
un accidente, etc. Se hizo prospección a distancia, o telerradieste- 
sia, sin abandonar la habitación, sosteniendo el péndulo sobre un 
mapa geográfico, una foto u otro documento. Un especialista de 
la telerradiestesia fue el abate Mermet que en julio de 1928, con 
ocasión del fracaso de la expedición Nobilis al polo Norte calculó 
con su péndulo dónde se había estrellado el dirigible y dónde se 
encontraban los pasajeros. También hubo sacerdotes fanáticos de 
este arte adivinatorio, hasta el punto de que la Congregación del 
Santo Oficio, mediante un decreto del 26 de marzo de 1942, les 
prohibió «las prácticas de radiestesia». 

Después, la radiestesia médica añadió a la antigua rabdo- 
mancia una pretensión nueva: descubrir enfermedades y reme- 
dios apropiados para curarlas. El doctor Albert Leprince, en sus 
libros, definió los principios del diagnóstico con el péndulo: el 
sujeto debe ponerse a contraluz delante del observador, los dos 
vestidos de negro, sin llevar objetos metálicos, y el examen debe 
hacerse entre las nueve de la mañana y las cinco de la tarde, «por- 
que la luz solar refuerza las ondas cortas, a la vez que disminuye 
las ondas hertzianas superiores a cien metros*”», El médico sos- 
tiene el péndulo con la mano derecha, aproxima el índice izquier- 
do progresivamente a los distintos Órganos sin tocarlos, y distin- 


(464) Benoit Padey. Les Secrets de la baguette et l'art du sourcier (París, Amar, 
1922). 
(465) Dr. Albert Leprince, Radiesthésie médicale (París, Dangles, 1975). 


— 347 — 


ALEXANDRIAN -æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


gue los que están sanos del que está enfermo por los giros de su 
instrumento. Para la búsqueda del remedio, el procedimiento 
más habitual consiste en colocar el péndulo entre la región daña- 
da y varios medicamentos sucesivos, de modo que las oscilaciones 
y el giro indican cuáles son buenos, neutros o malos. Algunos 
practicaron el telediagnóstico a través de fotos, cartas, huellas o 
emanaciones. Los avatares recientes de la radiestesia son la radió- 
nica y la radarcosmia, pero es preciso que se desarrollen para 
hablar de ellas; todo esto muestra que el pensamiento mágico, 
lejos de haberse borrado con los descubrimientos científicos, les 
da la vuelta en su provecho, en nombre de lo incognoscible que 
siempre subsistirá en el universo. 
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LA MEDICINA HERMÉTICA Y LA TAUMATURGIA 


Desde el principio de la Edad Media, la medicina se sometió 
a los preceptos de Galeno, médico nacido en Pérgamo en el año 
131 de nuestra era, el cual, combinando la patología de Hipócra- 
tes con la teoría de Aristóteles sobre la generación y corrupción 
de los cuerpos, creó un sistema aparentemente razonable pero 
totalmente falso. Según Galeno, el hombre está compuesto de 
cuatro humores: la sangre, la bilis, la atrabilis (humor negro que 
supuestamente procede de las cápsulas suprarrenales), y la flema 
(o pituita); y cuatro cualidades: lo caliente, lo frío, lo seco y lo 
húmedo. La sequedad del cerebro produce la inteligencia, su 
humedad repentina, la locura; el catarro, al que Galeno considera 
el origen de multitud de enfermedades, proviene de vapores 
hepáticos cálidos que ascienden hasta la base del encéfalo, allí se 
enfrían, y vuelven a caer como una lluvia interna que causa, 
según el lugar en que se estanque, afecciones pulmonares o gas- 
trointestinales. En la mujer embarazada, el niño se forma en la 
parte derecha de la matriz y la niña en la parte izquierda; porque 
el niño, caliente y seco, se queda en el lado más cálido del cuerpo 
de la madre, cerca del hígado, y la niña, fría y húmeda, en el otro 
lado*%, Galeno juzga la anatomía humana de acuerdo con disec- 


(466) Por eso Jeróme de Cardan aconsejaba a los esposos que querían 
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ciones de monos, lo que le lleva a cometer numerosos errores en 
los que se creyó ciegamente. Durante siglos, la medicina oficial se 
limitó a resolver las contradicciones que se descubrían entre él y 
sus predecesores. Por ejemplo, ¿había que pensar con Aristóteles 
que las venas partían del corazón, o con Galeno que salían del 
hígado, centro de la «sanguinificación»? Antes que recurrir a la 
experimentación médica forzaban los textos para conciliar las 
opiniones. l 

Los reyes merovingios y carolingios tuvieron arquíatras 
(primeros médicos) que seguían ya la tradición hipocrática y 
galena enseñada en Rávena. o consignada en los manuscritos de 
Saint-Gall. En el siglo IX, la escuela de Salerno intentó algunas 
innovaciones: se dieron lecciones de anatomía (bien es verdad 
que disecando cerdos); se publicaron poemas didácticos; se 
diplomó a mujeres médicos; pero no tardaron en preconizar, 
con Archimathaeus, la teoría de los humores de Galeno. Desde 
finales del siglo XIL, la influencia de los médicos árabes que ejer- 
cían en España (Abulcasis en Córdoba, Averroes y Avenzohar en 
Sevilla, etc.) se extendió por todo Occidente. Se apoyaban tam- 
bién en los autores griegos, a los que añadían sus propios conoci- 
mientos de botánica, nuevos remedios (entre ellos el bezoar, 
concreción de cálculos de estómago de ciertas cabras que servía 
de antídoto), definiciones precisas de algunas enfermedades, 
como la viruela y el sarampión, y en no menor grado indicaciones 
erróneas sobre anatomía y cirugía. La escolástica no supo hacer 
una selección, y el resultado fue que aumentó el dogmatismo. 


tener un varón la siguiente posición durante el acto sexual: «Que la mujer se 
acueste sobre el costado derecho, y que después del conocimiento de su marido, 
repose sobre el mismo costado». (De la Subrilizé, pág. 248, traducción al francés 
de Richard le Blanc, París, 1556). Así, conforme a la teoría hipocrática, el semen 
se deslizaría hacia el lado del cuerpo femenino en donde se forma el embrión 
masculino. 
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Todo diagnóstico se demostraba con silogismos. El practicante 
se titulaba medicus logicus, médico lógico, y redactaba en latín su 
recipe (receta que comenzaba siempre por la palabra recipe, 
tomad). Las universidades proscribían de los estudios de medici- 
na la química (llamada «ciencia de los envenenamientos») y la 
disección del cadáver humano, que se consideraba un sacrilegio. 
En el siglo XIV, a semejanza de Mundinus en Bolonia en 1315, 
se empezó a disecar hombres, aunque se limitaban a abrir tres 
sitios: la cabeza, el pecho y el abdomen, de los que se hacía 
inventario remitiéndose a Galeno. Se fue formando un conjunto 
de prejuicios, en nombre de los cuales los médicos trataron a 
Vesalio de vesanus (insensato) cuando fundó la anatomía des- 
criptiva, y a Harvey de circulator (charlatán) cuando descubrió 
la circulación de la sangre. La cirugía, despreciada como una 
actividad subalterna hasta Felipe el Hermoso, se dejó muy a 
menudo en manos de los barberos. 

Esta medicina dogmática tuvo como correspondiente la 
farmacia galénica de los boticarios, que se reducía a tres opera- 
ciones: la elección (selección de las plantas), la preparación 
(lavado, secado, infusión, maceración, cocción, etc.) y la mezcla 
(reunión de los diversos componentes del remedio). Se fabrica- 
ban cuatro clases de purgantes: los flemagogos, que purgaban el 
cerebro; los colalogos que abstergían la bilis (como la cañafístula 
y el ruibarbo); los melanogogos, que disipaban «el humor tarta- 
roso y melancólico» (la escamonea, el sen, el heléboro); y los 
hidrogogos, que dilataban los vasos linfáticos. Utilizaban mucho 
las plantas en las pócimas (decocción de varias especies de hier- 
bas), las errinas (licores que se introducían en la nariz), las 
pociones (pastas pectorales), los trociscos (tabletas triangulares), 
las cucufos (gorros pinchados rellenos de polvos cefálicos que se 
aplicaban en la cabeza para fortalecer el cerebro) y los escudos 
(emplastos metidos en saquitos de cuero). Los boticarios utilizaban 
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también como ingredientes vísceras de animales (como hígado y 
entrañas de lobo), esponjas, pelos de liebre o piedras preciosas 
trituradas. El polvo de coral rojo servía para cortar los cólicos, 
las hemorragias y las gonorreas. El diamargaritum era un cordial 
a base de perlas; el spodium, marfil reducido por calcinación a 
una sustancia blanquecina. Para expulsar los cálculos renales se 
hacía tragar al enfermo vidrio pulverizado muy fino; contra la 
acidez de estómago se prescribía cuerno de ciervo rallado. Eran 
tales los absurdos que Ambrosio Paré, en su Discours de la licorne 
(1585), criticó el uso médico del cuerno de unicornio contra la 
lepra alegando que era un animal imaginario; pero fue tal la 
indignación que levantó, que tuvo que justificarse en un segun- 
do discurso. 

En semejante ambiente, la medicina hermética fue una 
ciencia conjetural que se oponía a la medicina oficial, dominada 
por la escolástica y controlada por la Iglesia, una filosofía médica 
y una práctica terapéutica de un orden totalmente distinto. La 
medicina oficial se apoyaba en la lógica de Aristóteles; la medici- 
na hermética invocó la metafísica del cristianismo esotérico o de 
la Kabbala. La primera prohibía el estudio de la química, la 
segunda lo recomendó como disciplina fundamental y se anexio- 
nó las manipulaciones de los alquimistas. Los médicos hermetis- 
tas, seleccionando y tratando las plantas medicinales conforme a 
principios experimentales, desarrollaron la farmacia química 
contra la farmacia galénica. A partir de preparaciones vegetales o 
minerales, fabricaron en sus laboratorios medicamentos extraños: 
el diaceltatetson (o arcano coralino), el oro horizontal, el elixir de 
propiedad, la panacea de antimonio, el aceite de Venus, etc. Sus 
trabajos han dado lugar sobre todo a la quimioterapia, la homeo- 
patía y la fisioterapia. Pensaban que debían preservar sus secretos, 
y sólo se los comunicaban entre sí en un lenguaje figurado, otra 
particularidad que los vincula a la doctrina hermética. 
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Cronológicamente, el primer médico hermetista fue Arnaldo 
de Vilanova, nacido en Provenza" hacia 1240, guien después de 
haber obtenido el título de maestro en artes en París, viajó a Espa- 
fia e Italia, y adguirió fama de alguimista al realizar en Roma, en 
1286, una transmutación ante testigos. Profesor de medicina en la 
Universidad de Montpellier desde 1289, la convirtió con sus cur- 
sos (a los que asistió incluso Ramon Llull) en la más famosa de 
Occidente. Arnaldo de Vilanova admitía los cuatro humores, pero 
añadía un quinto principio, el espíritu animal, spiritus animalis, 
mediador entre el alma y el cuerpo, que tenía su origen en el cora- 
zón, producía los fenómenos vitales, las imágenes mentales y las 
pulsiones instintivas. Este spiritus animalis, al difundirse en el ser 
humano, como la luz solar en el espacio, podía verse alterado por 
agentes exteriores o por las pasiones. Además, cada hombre nacía 
con un temperamento particular que por sus exigencias constituía 
una especie de enfermedad crónica que únicamente conseguían 
compensar el régimen y la higiene. Así que Arnaldo de Vilanova 
concedía gran importancia al tratamiento preventivo de la salud; 
su Regimine sanitatis contiene una descripción, única en la Edad 
Media, de los efectos benéficos de la hidroterapia 

Sin embargo, Arnaldo de Vilanova mezclaba con la Medici- 
na preocupaciones teológicas y astrológicas. En su Tractatus visio- 
num decía que había que saber interpretar los sueños de un enfer- 
mo; hacerle el horóscopo también era útil para el diagnóstico y el 
pronóstico de la enfermedad. En terapéutica, las fases de la luna 
regulaban las contraindicaciones de los remedios: efectivamente, 
durante siete días de una lunación, el humor que predominaba 
era la sangre, durante otros siete la bilis, etc. En 1299 Arnaldo fue 


(*) En realidad, Arnau de Vilanova (pueden consultarse las extensas entradas 
que dan sobre él los diccionarios enciclopédicos) nació en Valencia hacia 1238 
(Nota del Traductor). 
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detenido a causa de una obra en la que predecía la llegada del 
Anticristo para 1355 y el fin del mundo para 1464. Puesto en 
libertad por intervención de sus amigos, se refugió en Italia y lle- 
gó a ser en Palermo médico del rey Federico de Sicilia. Los teólo- 
gos de París condenaron en 1309 quince proposiciones suyas; sin 
embargo, el papa Clemente V suspendió la condena y lo llamó a 
consulta a Aviñón en 1313; Arnaldo murió durante el viaje. La 
Inquisición volvió a condenar en Tarascón, en 1319, las quince 
proposiciones incriminadas anteriormente, y prohibió trece de 
sus libros. Arnaldo de Vilanova fue desde entonces catalogado 
como brujo, y se le llegó a atribuir la curación de un leproso dán- 
dole a beber «vino de oro» alquímico, e incluso la creación de un 
hombre artificial en una cucúrbita de vidrio. 

La publicación en 1504 de sus Opera omnia, que reunían 
sesenta y cinco tratados, reveló por fin al gran humanista que había 
sido Arnaldo de Vilanova, el cual inventó el auténtico método de 
destilación del espíritu del vino, dio nombre al aguardiente, aqua 
vitae, y usó como fortificantes los vinos aromáticos, especialidad 
que se apropiaron en seguida los monjes. A pesar de su interés por 
la astrología, declaró a sus alumnos que se podía ser buen médico 
sin conocerla; estableció la forma científica de interrogar al enfer- 
mo, multiplicó los reproches sobre la conciencia profesional. 
Sumamente prudente en las medicaciones, las adaptaba al sexo y 
edad del paciente, y hacía que actuasen de manera gradual. Admi- 
nistró algunos medicamentos por absorción cutánea; utilizó nar- 
cóticos contra el dolor, leches y sueros de animales que habían reci- 
bido una alimentación especial; innovó el masaje de la vejiga y las 
palpaciones exploratorias*”. Con él tenemos ya la prueba de que 
un médico hermetista no era un soñador que perseguía quimeras, 
sino un físico que intentaba penetrar los secretos de la naturaleza. 


(467) Cf. Dr. Marc Haven, Arnaud de Villeneuve (París, Chamuel, 1896). 
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Cada vez gue el pensamiento pragmático se siente impo- 
tente, el pensamiento mágico acude en su socorro y suple lo 
mejor que puede esta carencia. Así, a causa de las lagunas de la 
ciencia, los libros de «prácticas médicas» del siglo XIV exponen 
recetas tan extrañas como las de los grimorios. Bernard de Gor- 
don, otro regente de medicina en la Universidad de Montpellier, 
decía en su Lilium medicinae (1305) que las enfermedades cró- 
nicas están gobernadas por el curso del sol y las agudas por el de 
la luna, prescribía amuletos curativos y fórmulas para ser recita- 
das al oído a los epilépticos. John de Gaddesden, miembro del 
Merton College, médico del rey de Inglaterra, trató de viruela a 
un hijo de Eduardo I envolviéndolo en una capa escarlata y 
metiéndolo en una habitación en la que todo era de ese color; su 
Rosa anglica (1315) abunda en prescripciones de este tipo. 
Petrus de Abano, para quien se creó la cátedra de medicina de 
Padua, que ocupó hasta su muerte en 1316, mandó colgar de la 
bóveda de la sala en la que enseñaba más de cuatrocientas figuras 
astrológicas; el Conciliator (que no se imprimió hasta 1472), 
escrito para conciliar la filosofía y la medicina, examinaba pro- 
blemas tales como averiguar si el fuego era caliente o no, o si 
existía un miembro principal. 

Guy de Chauliac, cirujano de los papas de Aviñón y funda- 
dor de la cirugía occidental, combatió los procedimientos empí- 
ricos diciendo: «Vale más atenerse a lo seguro y dejar a un lado lo 
inseguro». No obstante, explicó la peste de 1348 por la influencia 
de los astros, y en su Grande Chirurgie admitió que había que abs- 
tenerse de hacer flebotomías durante los «días egipciacos». Efecti- 
vamente, el pueblo creía que había dos días al mes, llamados 
«egipcíacos», en los que no tenía éxito nada de lo que se empren- 
día. Más tarde, Laurent Joubert, al comentar a Chauliac, diseñó 
un cuadro que permitía identificar los «días egipciacos» de cada 
mes del año. 
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LA REBELIÓN MÉDICA DEL RENACIMIENTO 


En la época en que Cornelio Agrippa, médico nihilista que 
reprochaba a la medicina que no fuera una ciencia exacta, reunía 
como un etnólogo en De Occulta philosophia todas las supersti- 
ciones médicas populares del Renacimiento, como si quisiera 
demostrar que valían más que las recetas de sus colegas, otros 
sabios manifestaron la misma rebelión de manera muy distinta. 
Uno de ellos sobrepasó a todos por su singularidad y la variedad 
de sus investigaciones: Girolamo Cardano (llamado en Francia 
Jéróme Cardan), nacido en 1501 en Pavía, al que unos tuvieron 
por un genio inigualable y otros por un loco, y al que Alciat dio el 
sobrenombre de «el hombre de los inventos», lo que al menos era 
innegable. En su siglo fue una proeza resolver la ecuación de ter- 
cer grado, como hizo Cardan, o inventar el tipo de suspensión 
conocido con su nombre. 

Pasaba por ser hijo natural de Fazio Cardano, geómetra y 
procurador del fisco: de hecho, sus padres vivían separados, y su 
madre era una viuda joven que ya tenía tres hijos de un primer 
matrimonio. Cardan, tras una infancia enfermiza y contrariada, 
consiguió de su padre el ingreso en la Universidad de Pavía, y a 
continuación en la de Padua. Después llevó una vida de médico 
rural, pobre; acudía a pie o en mula a visitar a sus enfermos de los 
pueblos. Consiguió curarse de una impotencia sexual que le ator- 
mentaba desde hacía diez años, y se casó en 1532, en Piove di 
Sacco. Como el Colegio de Médicos de Milán rehusase acogerle 
con el pretexto de su nacimiento ilegítimo, volvió a Pavía en 
1536, donde ocupó la cátedra de matemáticas durante cinco 
años. Finalmente consintieron que fuese profesor de Medicina de 
Milán, sin beneficiarse de los derechos de los demás médicos; mal 
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pagado, le costaba sacar adelante a su familia. Además, era un 
jugador empedernido gue cada día dedicaba horas a los dados o 
al ajedrez; incluso escribió un libro sobre los juegos de acuerdo 
con su experiencia. 

Sus obras le acarrearon vivas polémicas. Su tratado de álge- 
bra, Artis magnae (1545), que contenía descubrimientos persona- 
les, fue atacado por el matemático bresciano Nicolo Tartaglia. De 
Subtilitate (1550) le valió, por parte del pedante Julio César Scali- 
ger, una refutación aún más larga que la obra incriminada (pero 
esta refutación fue refutada a su vez por Goclenius). Cardan 
adquirió tanta fama que algunos profesores le criticaban para 
hacerse notar; hubo disputas públicas, como la que le enfrentó 
durante tres días a Camuzio ante el Senado de Milán. Durante 
un tiempo, por temor a ser envenenado, iba a todas partes acom- 
pañado de dos jóvenes sirvientes que probaban los alimentos 
antes que él. John Hamilton, arzobispo de San Andrés, primado 
de Escocia, que sufría crisis de asma, lo mandó llamar; Cardan 
pasó por Lyon y París, llegó a Londres el 29 de junio de 1552, y 
trató con éxito al prelado. 

Cardan completó De subtilitate, que influyó en muchos 
poetas y sabios (Ronsard lo tenía en su biblioteca y Ambroise Paré 
lo citaba en su Chirurgie), con De Rerum varietate (1557); sus 
comentarios a Ptolomeo, en los que expuso sus doctrinas astroló- 
gicas con ejemplos extraídos de la práctica, acrecentaron su repu- 
tación. Cada vez más ilustre, volvió a Pavía; pero allí sufrió toda 
clase de disgustos; su hijo mayor, que había envenenado a su 
mujer, fue condenado a muerte y ejecutado el 10 de abril de 
1560; el menor, disoluto, le atemorizó con amenazas; sus colegas 
se coligaron contra él. Pidió al cardenal Carlos Borromeo que le 
apoyase ante la Universidad de Bolonia; Cardan explicó allí 
durante varios años, hasta que la Inquisición lo mandó detener y 
encarcelar por sus opiniones. Condenado a no enseñar ni publi- 
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car más, se marchó a Roma donde fue pensionado por el papa y 
admitido por el Colegio de médicos. 

Este hombre extraordinario por su espíritu y sus manías, pre- 
sume de haber adquirido, al precio de quince años de esfuerzo, «el 
arte de no esperar nada». Su guardarropa se compone de cuatro 
trajes soberbios con los que consigue catorce combinaciones dis- 
tintas. Lleva en el cuello una esmeralda que se mete en la boca 
cuando le anuncian una gran desgracia (porque chupar una esme- 
ralda hace que se desvanezca el disgusto). Prepara los alimentos de 
quince formas diferentes, y para combatir el insomnio que le 
aqueja en cada cambio de estación, se frota en diecisiete lugares del 
cuerpo con ungiiento de álamo, grasa de oso o aceite de nenúfar. 

Cardan dice que su ciencia consiste en una doctrina sólida y 
en el esplendor; llama splendor (incluso splendor singularis) a una 
inspiración súbita, magnífica, compuesta de intuición e inspira- 
ción. Un sabio no lo es del todo sin ese splendor: «Me protege de 
mis adversarios y en las necesidades que me acosan. Es resultado 
de una meditación ingeniosa y de una luz exterior... Hace que sea 
apto para todo; es de gran ayuda para componer libros... Y si no 
es de origen divino, seguro que es la más perfecta de las obras 


humanas** 


». A su splendor, don intelectual, se suma el don profé- 
tico de su spiritus o genio familiar: «Mi genio familiar prevé lo 
que me va suceder pronto». («Praevidat spiritus quod mihi immi- 
net», escribe). Esto no quiere decir que Cardan oiga voces: su spi- 
ritus le advierte por medio de toda clase de signos, una palpita- 
ción del corazón que le transmite la impresión de que retiembla 
la habitación, un ruido fuera, las palabras Te sin casa que salen de 
labios de un campesino, etc. Cardan vive en medio de una serie 


de presagios enigmáticos que interpreta sin cesar. 


(468) Jeróme Cardan, Ma vie, texto presentado y traducido al francés por 
Jan Dayre, pág. 106 (París, Honoré Champion, 1936). 
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Jéróme Cardan no tenía la pretensión de ser un sabio univer- 
sal. Distinguía treinta y seis disciplinas importantes, y confesaba 
que ignoraba veintiséis de ellas: no sabía nada de anatomía, ni de 
botánica, ni de química, pero la patología era su fuerte. «Don Hie- 
ronimus no tiene igual en el diagnóstico», se decían unos a otros. 
El duque de Suessa y el cardenal Morone lo mandaron llamar para 
que sacara de apuros a sus propios médicos; Cardan era un hom- 
bre que a la primera ojeada descubría una enfermedad del hígado 
que sus colegas negaban según la inspección de la orina; o descu- 
bría un opistótonos en un niño al que se creía epiléptico. Atribu- 
yendo sus éxitos al splendor, estaba tan seguro de sí que se compro- 
metió públicamente en Bolonia a curar cualquier enfermo entre 
siete y setenta años que le confiaran a tiempo; y si lo consideraba 
incurable, definiría exactamente su enfermedad, ofreciéndose a 
pagar, en caso de error de diagnóstico, una multa equivalente a 
cien veces sus honorarios. 

El mismo Cardan pasó revista a sus logros, sus fracasos y sus 
descubrimientos: «En el arte médica, he establecido la verdadera 
regla de los días críticos; he señalado el tratamiento de la gota y el 
de la fiebre pestilente; las transformaciones múltiples en aceite; el 
método para hacer purgantes a partir de medicamentos no pur- 
gantes; las propiedades de las aguas especiales; el arte, tan variado 
como múltiple, de cocer los alimentos; la transformación de 
medicamentos peligrosos o repugnantes en útiles o de uso fácil y 
agradable; los remedios que curan al hidrópico y lo fortalecen lo 
bastante para que el mismo día pueda salir por la ciudad; he mos- 
trado también cómo el tratamiento de un miembro enfermo per- 
mite llegar al conocimiento y curación de otra parte del cuerpo... 
He puesto en práctica el auténtico método de operar las hernias, 
del que apenas teníamos vestigio ni sospecha... Además, he trata- 
do ampliamente el mal francés, he hecho numerosos experimen- 
tos con las enfermedades más difíciles, la epilepsia, la locura, la 
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ceguera, y otros con un número reducido de enfermos, como el 
uso de crin de caballo en la hidropesía*”». Aunque se vanagloria- 
ba de haber resuelto cuarenta mil problemas de la medicina, sus 
tratados no contienen tantos. 

Jéróme Cardan reprocha a Agrippa haber consignado todas 
las recetas mágicas sin establecer cuáles son interesantes y cuáles 
hay que rechazar; él las detalla y sólo recomienda lo que él mismo 
ha experimentado. Por ejemplo, la medicina y la teología atri- 
buían virtudes ocultas a las piedras preciosas: Galeno había dicho 
que el jaspe puesto sobre una herida corta la hemorragia y Alber- 
to Magno que el zafiro cura el ántrax con su mero contacto. Car- 
dan reconoce, como sus colegas, que tal o cual piedra preciosa 
favorece la sexualidad, la longevidad o la fortuna, pero especifica 
que no tiene el mismo efecto si se lleva colgada del cuello, coloca- 
da en un anillo o retenida bajo la lengua. Así, la esmeralda sólo 
permite adivinar hechos futuros si se introduce dentro de la boca: 
«Las piedras preciosas bajo la lengua pueden provocar la adivina- 
ción, así como aumentar el juicio y la prudencia». El coral rojo 
«fortalece el corazón y el cerebro, recrea el entendimiento y ayuda 
contra la epilepsia». Es también un indicador de salud: «Lo pro- 
pio del coral rojo, puro y fulgente como el carbunclo, es que, si se 
lleva atado al cuello, de forma que toca el corazón cuando el 
hombre está enfermo, o va a estarlo en breve, o ha bebido un 
veneno cuyo efecto aún no nota, el coral se vuelve pálido y pierde 
su esplendor, de manera que te maravillarás; y esto en varias oca- 
siones se ha observado””», 

Cardan dice que todas las cosas tienen una propiedad secre- 
ta —su sutileza— que las hace útiles para la vida humana. Para des- 
cubrir esta sutileza hay que profundizar en las analogías de la 


(469) Ma vie, ob. cit. 
(470) De la Subrilité, ob. cit., pág. 141. 
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Naturaleza. Por eso Cardan establece correspondencias entre los 
colores, los sabores y los planetas: el rojo corresponde al sabor áci- 
do y a Mercurio; el azul al salado y a Marte; el negro al amargo y a 
Saturno, etc. Estudia si la ciática puede curarse con la música. ¿Se 
pueden tratar algunas enfermedades soplando sobre ellas? Admi- 
te, y cita a este propósito, la siguiente anécdota reveladora de las 
costumbres médicas del Renacimiento: «El hermano menor del 
rey de Francia estaba enfermo de una úlcera muy mala y muy fea: 
fue curado soplando sobre ella constantemente un niño de doce ' 
años. Y esto no sin razón, pues el soplo del niño que tiene una 
edad fuerte surge puro del corazón y puede corregir los humores 
corrompidos”*». Pero muy a menudo, al referir una creencia, 
Cardan comenta: «Es cosa increíble». 

Su conocimiento de las plantas no procede de la botánica, 
sino del estudio de sus simpatías y antipatías: «Es bien conocido 
que las plantas sienten odios entre sí y que se aman mutuamente, 
así como que tienen miembros propios para hacer su operación. 
Se dice que el olivo y la vid odian a las coles; el pepino huye de la 
vid y la vid ama al olmo. Así como el mirto plantado junto a un 
granado lo hace más fructífero, y el mirto se vuelve más fragan- 
tef». Los árboles tienen una gran influencia sobre la salud, y hay 
que clasificarlos según su sombra, que es benéfica o maléfica: «La 
virtud de las sombras de los árboles es admirable: es sombra mor- 
tífera, como he dicho, la del rejalgar llamado tóxico, la del nogal, 
la de la lechuga de mar, la de la higuera vieja y la del serbal de la 
India; es sombra saludable la del aliso llamado loto, la del haya y 
la del jobo de la India". Este médico filósofo abunda en esta 
clase de observaciones que hacen su lectura estimulante. Hay que 


(471) De la Subtilité, ob. cit., pág. 368. 
(472) Íd., pág. 154. 
(473) Ibíd., pág. 165. 
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tener simpatía a Jéróme Cardan por sus defectos: recordemos 
cómo demuestra que la rosa huele bien porque tiene espinas”*. 
Según la lista confeccionada por él mismo. Cardan compu- 
so cincuenta y cuatro libros impresos y cuarenta y cinco manus- 
critos que tratan de medicina, ciencias naturales, astronomía, 
moral y adivinación. Además, nos hace saber que hacia 1538 
quemó nueve libros suyos que juzgó sin valor; y que en 1573 des- 
truyó otros ciento veinte, de los que previamente había entresaca- 
do los mejores pasajes. Antes de su muerte en 1576, dedicó los 
dos últimos años de su vida a escribir su autobiografía, De Vita 
propria liber, que no se publicó hasta 1646, en París, merced a los 
esfuerzos de Gabriel Naudé, entonces bibliotecario de Mazarino. 
Jéróme Cardan, como Cornelio Agrippa, carecía de un sis- 
tema médico concreto; únicamente Paracelso, que se llamaba a sí 
mismo «el Cristo de la medicina», fue iniciador de una corriente 
reformadora que superó al Renacimiento, y contó con adeptos 
hasta el siglo XX, en el que los «Amigos de Paracelso» (entre ellos 
C.G. Jung y René Allendy) le aseguraron una prolongación. 


LA MEDICINA ESPAGÍRICA 


Un día de mayo de 1527, los estudiantes de medicina de la 
Universidad de Basilea corrían a escuchar la lección inaugural de 
su nuevo profesor, Paracelso, que acababa de ser nombrado 
médico municipal de la ciudad por recomendación de su amigo 
Erasmo. Para sorpresa suya, no vieron llegar, como de costum- 
bre, a un doctor pomposamente vestido con traje de seda, bas- 
tón rojo y anillos de oro, sino a un hombre vestido como un 


(474) De la Subtilité, ob. cit., pág. 282. 
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simple ciudadano, gorro negro y traje de damasco gris mancha- 
do por los productos gue utilizaba en sus experimentos. En 
cuanto este magister abrió la boca, la sorpresa llegó al colmo: 
hablaba en alemán y no en latín (Paracelso fue por tanto el pri- 
mer profesor de medicina que impartió sus cursos en lengua vul- 
gar). Y lo que decía era extraordinario: se oponía a los tratados 
médicos de Aristóteles y de los árabes, rechazaba las prescripcio- 
nes de la escuela galénica, y afirmaba que había más sabiduría en 
los remedios caseros que en las drogas de los boticarios. Enseña- 
ba la medicina espagírica (de spaó, yo separo, y ageiró, yo junto), 
uniendo los principios químicos apropiados para separar lo puro 
de lo impuro, la salud de la enfermedad. Explicaba que las cua- 
tro columnas de esta medicina eran la filosofía, la astronomía, la 
alquimia (a la que el bautizó con el nombre de espagiria) y la vir- 
tud. Sus fórmulas provocativas no tardaron en suscitar escánda- 
lo. Cuando el 24 de junio los estudiantes encendieron una 
hoguera en la fiesta de San Juan, vieron avanzar a Paracelso y 
echar en ella simbólicamente el Canon de medicina de Avicena. 
«Los cordones de mis zapatos saben más medicina que Galeno y 
Avicena», dice en su Paragranum'”. Tanto inconformismo puso 
en contra suya a sus colegas y a los ediles, hasta el punto de que 
tras violentos altercados con ellos tuvo que abandonar Basilea a 
principios de 1528, y huir de ciudad en ciudad. 

Orgulloso, arrogante, acribillando con brutales sarcasmos a 


(475) Avicena, médico persa nacido en 1980 cerca de Bokhara, muerto en 
1037 en Hamadhan, era una de las más altas autoridades invocadas por las escuelas 
de medicina de la Edad Media. Dividía los órganos en activos y pasivos; el corazón, 
según él, era pasivo y tenía tres ventrículos (como decía Aristóteles). Enumeraba 
quince clases de dolores. Creía que una variedad de cefalalgia se debía a un gusano 
que se generaba en el cerebro. De su época procede la costumbre de dorar y platear 
las píldoras, en razón de las propiedades medicamentosas que atribuía al oro y a la 
plata. 
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los médicos de su época a los que acusaba de venalidad, Paracelso 
era menos un iluminado que un humanista típico de la Reforma. 
Théophile Bombast von Hohenheim, llamado Paracelso, nacido 
en 1493 en Etzel, cerca de Zúrich, discípulo de su padre, el médi- 
co Wilhelm von Hohenheim, había estudiado la Kabbala en 
Wurzburgo con el abate Trithéme, había trabajado como quími- 
co en los laboratorios y las minas de Schawtz, y había adquirido 
experiencia de cirujano militar en los campos de batalla de los 
Países Bajos y de Italia; ya antes de dejar la plaza de médico muni- 
cipal de Basilea había llamado la atención por varias curaciones 
como la del impresor Frobenius, al que salvó una pierna que le 
querían amputar. En el transcurso de sus vagabundeos por Suiza 
y Alemania, perseguido por sus adversarios como un jabalí por 
una jauría, compuso por su mano gran cantidad de obras, dictó 
otras a su secretario Oporinus (quien le traicionó y a continua- 
ción se arrepintió de haberle difamado), pero sólo publicó en vida 
unas disertaciones sobre la madera de guayaco y los baños de Pfá- 
fers, el tratado sobre la impostura de los médicos, la Prognostica- 
tion, la Practica, y la Gran Cirugía. El resto, desde el Paramirum 
hasta el Paragranum, no apareció hasta después de su muerte en 
Salzburgo en 1541. Escribiendo en un alemán rudo mezclado 
con latín, confesando él mismo al principio de la Arquidoxa 
mágica que se expresaba de manera que le entendiesen solamente 
sus discípulos, con enigmas, oscuridades deliberadas y un voca- 
bulario tan particular que fue recogido en varios diccionarios (el 
Dictionarium Paracelsi de Gérard Dorn, las Onomastica de 
Michael Toxites, etc.), Paracelso sigue desconcertando todavía a 
sus comentaristas con su doctrina trascendente. 

Toda su obra parte de la distinción entre microcosmos y 
macrocosmos, en la que profundiza más que otros pensadores del 
Renacimiento. El hombre es un pequeño mundo con un cielo 
estrellado, una tierra, aire y agua, comparable en todos los respec- 
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tos al gran mundo que es el universo; el uno explica al otro y se 
desarrolla como él. Pero son independientes y sólo tienen como 
principio común la M, fuerza indefinida cuyo nombre es sin 
duda a la vez la inicial de magneticus, de mercurius (alusión al 
«mercurio universal» que buscaban los alquimistas en el rocío), y 
la letra mem de los kabbalistas, que en su forma cerrada (como en 
'marbé, «para la realización») indicaba un gran secreto: «Sabed 
que aún hay cierta cosa que sostiene al cuerpo, y que conserva 
con vida al mismo cuerpo. La insuficiencia o la muerte de esta 
cosa es tan soportable como la pérdida del aire. Pues por ella efec- 
tivamente el aire se conserva y se calienta. Y si no existiese, el aire 
se disolvería. Por ella vive el firmamento. Si no estuviese en el fir- 
mamento, éste moriría. La llamamos M, porque no se ha consti- 
tuido nada en el universo por encima de esta cosa. Nada es prefe- 
rible a ella, y nada es más digno de la contemplación del médico. 
Así que observad con atención que señalamos con M no a lo que 
nace del firmamento, ni a lo que emana de él, ni a lo que es tras- 
mitido por él. Pero tened por cierto que esta M conserva a todas 
las criaturas tanto del cielo como de la tierra, y que, además, los 
Elementos viven en ella y de ella". 

Para cada enfermedad hay cinco causas posibles, cinco enti- 
dades de las que al menos una sirve de origen: la causa astral, la 
causa venenosa, la causa natural, la causa espiritual y la causa divi- 
na. Cada una de estas causas puede producir cualquier enferme- 
dad, hasta el punto de que hay cinco pestes y cinco ictericias; un 
médico tiene elección entre cinco modelos de tratamiento de una 
enfermedad, peste o ictericia, según que le parezca determinada 
por los astros, por el veneno, por la naturaleza, por el espíritu o 
por Dios. 


(476) Œuvres complètes de Paracelse, traducidas al francés por Grillot de 
Givry, t. I (París, Chacornac, 1910). 


— 369 — 


ALEXANDRIAN æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


Para definir la causa astral de las enfermedades, Paracelso 
combate la medicina astrológica procedente de la Edad Media. 
Niega que los astros tengan el menor poder sobre el destino y el 
carácter del hombre. Si no hubiera existido nunca el planeta Mar- 
te, dice, Nerón habría sido igualmente cruel; el movimiento de 
Saturno en el cielo es incapaz de prolongar o de abreviar una vida 
humana: «Los astros, sean planetas, o sean estrellas cualesquiera 
del firmamento, no forman nada en nuestro cuerpo y no provocan 
nada en él, en cuanto a color, belleza, costumbres o fuerzas». Sin 
embargo, al evolucionar la composición de los astros hacia mejor o 
hacia peor, al hacerse más dulce o más ácida, cuando es demasiado 
nociva infecta con su contagio la M, que en consecuencia perturba 
nuestro medio químico con excesos de sal, de arsénico o de mercu- 
rio: «Los mismos astros no pueden ejercer ninguna influencia, 
sino solamente corromper y contaminar M con su exhalación, la 
cual nos envenena y aflige a continuación. Si un hombre está dota- 
do de un temperamento, según la sangre natural, opuesto a esta 
exhalación, se pondrá enfermo. El que no tiene una naturaleza 
contraria a ella no sufrirá la más pequeña molestia””». 

La segunda causa de enfermedad, la venenosa, depende de la 
alimentación, aunque sea sana. «Se nos ha dado un cuerpo exento 
de veneno. Y lo que nosotros le damos como alimento contiene 
veneno, que es intrínseco a él... Una cosa que en sí misma no es 
veneno en absoluto, sino que se convierte en veneno para noso- 
tros**», Es necesario comer y beber para vivir, pero la ingestión 
de cualquier producto es un riesgo de enfermedad que combate 
nuestra alquimia fisiológica: «Dentro de nosotros mismos hay un 
alquimista, puesto por Dios Creador en nuestro cuerpo, con la 
misión de separar el veneno de la alimentación sana, para que no 


(477) Œuvres complètes de Paracelse, t. I, ob. cit. 
(478) Íd. 
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suframos ningún daño?» Este alquimista vive en nuestro estó- 
mago: ahí está el laboratorio en el que lleva a cabo sus transmuta- 
ciones. «En todas las cosas, sean las que sean, existen a la vez la 
esencia y el veneno. La esencia es lo que sustenta al hombre. El 
veneno, por el contrario, lo que lo destruye y abate mediante 
enfermedades**»., Si el alquimista interno es demasiado débil o se 
equivoca, se produce la putrefacción y con ella la ruptura del esta- 
do de salud. Paracelso muestra así, en el Traité des maladies tarta- 
reuses, cómo diversas clases de tártaros provocan desórdenes, desde 
el sarro que se fija en los dientes hasta el que produce los cálculos. 

La causa natural de las enfermedades, o tercera entidad mor- 
bosa, es todo lo que afecta o estorba al curso normal de los «astros 
corporales». Efectivamente, el cuerpo humano posee siete Órganos 
comparables a los siete planetas principales: el cerebro es la Luna; 
el corazón, el Sol; el bazo, Saturno; los pulmones, Mercurio; el 
estómago, Marte; el hígado, Júpiter; los riñones, Venus. Los astros 
del microcosmos se comportan unos con otros como los del 
macrocosmos: así, igual que la Luna refleja la luz del Sol, el cerebro 
(centro intelectual) refleja la luz del corazón (centro emocional). 
Cada órgano tiene su destino bien establecido, su propia revolu- 
ción; si se extravía y penetra en unas vías que no le están reserva- 
das, se producen enfermedades. Y viceversa, el Sol es el corazón del 
macrocosmos, la Luna su cerebro, y los minerales gobernados por 
cada planeta son benéficos para el órgano correspondiente: «Lo 
que procede del corazón del macrocosmos reconforta el corazón 
del hombre, como el oro, la esmeralda, el coral; lo que procede del 


hígado del macrocosmos reconforta el hígado del hombre. 


(479) Œuvres complètes de Paracelse, t. I, ob. cit. 
(480) Íd. 


(481) Paracelso, Traité des trois essences premières, traducido al francés por 
Grillot de Givry (París, Chacorhac, 1903). 
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La causa espiritual es una potencia procedente del espíritu 
que maltrata el físico entero: «Donde sufre el espíritu, sufre tam- 
bién el cuerpo». Paracelso entiende por espíritu, no el alma ni la 
inteligencia, sino el hombre invisible oculto en la apariencia 
humana visible a la que está unido hasta el punto de actuar sobre 
ella para bien o para mal. Los espíritus se comunican entre sí 
incluso a espaldas de los cuerpos; se infligen mutuamente heridas 
impalpables capaces de enfermarlos. Los hechizos, por otra parte, 
dependen de esta propiedad del ser interior. Por último, la quinta 
causa de las enfermedades proviene de Dios y tiene carácter de 
castigo; en esta categoría, «toda enfermedad es un purgatorio», 
un procedimiento de purificación, y el médico sólo puede esperar 
curarla si termina la prueba prescrita por Dios. 

Además de estas cinco causas de enfermedades, hay tres 
esencias primarias que conforman a todo ser engendrado: la sal, 
el azufre y el mercurio. Paracelso da a estos tres elementos un sen- 
tido ilimitado: la sal de la que habla no es sal gema, sino el princi- 
pio conservador del microcosmos; el azufre es el principio calóri- 
co, transmisor del movimiento, base de las sustancias orgánicas: 
el mercurio, el principio aumentativo, reconstituyente y organi- 
zador. La sal es un álcali, el azufre un aceite, el mercurio un licor. 
Dice Paracelso: «Hay que administrar mercurio a las enfermeda- 
des que provienen del mercurio, sal a las que provienen de la sal, y 
azufre a las que provienen del azufre; es decir, para cada enferme- 
dad le conviene un tratamiento apropiado*”». 

Por ejemplo, la sal que se ha viciado en el organismo provo- 
ca enfermedades de relajamiento (disentería, diarrea, lientería, 
etc.): la curación se logra introduciendo sales capaces de rectificar 
la sal corrompida o de separarla de la sal intacta. 

Hay que saber qué clase de mercurio, sal o azufre conviene 


(482) Traité des trois essences premières , ob. cit. 
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utilizar; está el mercurio extraído de la persicaria, el mercurio del 
arsénico, el mercurio de la madera de gayaco; está la sal mixta 
(antimonio), los álcalis obtenidos por extracción o coagulación, 
etc. Todas las enfermedades pueden existir doble o triplemente, lo 
que hace a veces necesaria una medicación combinada. El princi- 
pio es siempre que lo semejante cura lo semejante. Samuel Hahne- 
mann, médico de Viena fundador de la homeopatía, no cita a 
Paracelso entre sus precursores" para no tener que confesar lo que 
le debía: toda la homeopatía se encuentra en Paracelso, incluidas 
las dosis mínimas de medicamentos. Lo que hoy se llama medicina 
homeopática se practicó durante tres siglos con el nombre de 
medicina espagírica: Hahnemann no ha hecho más que despojar 
de su escatología una terapéutica inventada antes de él. 

Además de las cinco causas de las enfermedades y las tres 
esencias de los cuerpos, Paracelso concibe dos medicinas, la 
medicina masculina y la medicina femenina; porque las mujeres 
tienen una anatomía particular y no deben ser tratadas como 
hombres: «Todas las enfermedades de la mujer están formadas, 
engendradas y dadas por la matriz». En el Tratado de la matriz, 
Paracelso razona como médico y como teólogo sobre la diferencia 
de los sexos. Mientras que el hombre es en sí mismo un microcos- 
mos medio, la mujer contiene uno dentro de ella, el más pequeño 
de todos, su matriz, que refleja ese microcosmos medio como éste 
refleja el macrocosmos. La matriz es la raíz del ser de la mujer, y 
su influencia hace que existan un cerebro femenino y un corazón 
femenino, en nada idénticos a los del hombre. No obstante, hay 
enfermedades de la mujer que proceden de los hombres y que 
deben curarse con remedios viriles: «Las jóvenes son, por el 
semen, herederas de sus padres para las enfermedades». 


(483) Dr. Samuel Hahnemann, Exposition de la doctrine médicale homéopat- 
hique (París, J.B. Bailliére, 1832). 
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Por último, como no descuidaba nada en patología, Paracel- 
so escribió un Traité des maladies invisibles, las producidas por la 
imaginación o la fe, en donde se muestra totalmente liberado de 
convencionalismos. Se levanta contra la opinión popular que 
atribuye a los santos el poder de dar o curar enfermedades; es un 
error, dice, que se haga a san Dionisio patrón de los sifilíticos, que 
a algunas afecciones se las llame penitencia de san Quirino, fuego 
de san Antonio o baile de san Vito; no hay razón para que ningún 
santo sea causa de enfermedad ni sirva de remedio. Paracelso tie- 
ne una fórmula sorprendente: «Nadie puede ser curado por 
medio de la fe, a menos que esté enfermo por mal uso de la fe». 

La cirugía de Paracelso se funda en «la anatomía esencial» 
(anatomía essata), que opone a la anatomía vulgar. A los anato- 
mistas que disecan ahorcados les dice que hacen anatomía de la 
muerte, y que estudiando cómo están dispuestos los órganos en 
un cadáver no van a aprender el secreto de su funcionamiento. 
Hay que observar al hombre vivo y comprender sus reacciones, 
porque la base de la ciencia médica es la anatomía de la vida. 
Ahora bien, así se descubre que el cuerpo humano contiene un 
bálsamo radical, la mumia, que se encuentra en la carne, pero 
también en los huesos, en los nervios y en los tejidos internos; la 
mumia de los huesos vuelve a pegar los huesos rotos, la de la carne 
cura las llagas, etc. «Así, cada una de las partes del cuerpo contie- 
ne en sí la causa eficiente de su curación, es decir su médico natu- 
ral, que une y enlaza las partes que se habían separado. Por todo 
ello, el cirujano debe recordar que no es él quien cura las llagas, 
sino el propio bálsamo natural que está en la parte misma**, Se 
ha disertado mucho sobre la mumia de Paracelso, en la que ha 
visto bien el humor radical de Galeno, bien la linfa plástica, o bien 


(484) La Grande Chirurgie de Paracelse, traducida al francés por Claude 
Dariot (Lyon, A. de Harcy, 1553). 
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el espíritu de la sangre; en cualguier caso, para él es el agente 
omnipresente de la cicatrización. 

En la Grande Chirurgie, Paracelso examina todos los casos 
que se pueden presentar al cirujano, al que recomienda ser ante 
todo médico y evitar hacer sufrir a su paciente (los métodos eran 
todavía bárbaros). Es Paracelso, por otra parte, quien inventa el 
éter como anestésico y las píldoras de láudano (que sus enemigos 
llamaban caca de rata) como calmantes. Dice cuáles son las llagas 
más mortales y cuáles no lo son; los accidentes que les acontecen 
en razón del tiempo o de los influjos celestes, y las enfermedades 
interiores que las agravan. Distingue diferentes llagas, según los 
instrumentos que las causan y las partes del cuerpo a las que afec- 
tan; los signos de las llagas y su interpretación. «Todos los acci- 
dentes que sobrevienen a las llagas se saben por ciertos signos que 
los preceden». No quiere que se cosan las llagas a causa de la 
corruptibilidad de los hilos: «Si coses una llaga, debes saber que la 
costura no sirve de nada, porque se pudre en seguida y cae», Ha 
visto barberos que, para evitar este inconveniente, utilizaban hilo 
de zapatero y cerdas de puerco. Es partidario de dejar que la llaga 
se cierre sola, gracias a la virtud de la mumia, después de detener 
la hemorragia, y hacer un apósito con un ungiiento a base de resi- 
na de lárice o de abeto y savias de plantas, o con un bálsamo (acei- 
te destilado mediante la alquimia). Paracelso pasa revista a todos 
los tipos de mordeduras, fracturas, quemaduras, y termina la 
Grande Cihrugíe hablando de las úlceras, mostrando incluso 
cómo curar las que cambian de forma o proceden de la brujería, y 
proponiendo remedios limpiadores (como el bálsamo de tártaro) 
y los baños. 

Paracelso tenía todas las supersticiones médicas de su época, 
pero pretendía seleccionarlas con discernimiento. Para detener el 


(485) La Grande Chirurgie de Paracelse, ob. cit. 
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flujo de sangre de los heridos, aunque emplea procedimientos 
químicos («el azafrán de hierro muy sutil y reverberado»), aconse- 
ja también la ceniza de rana, los pelos de liebre (principalmente 
los de debajo de la cola), el musgo que crece en la cabeza de los 
muertos (oscuro presentimiento de la penicilina), la cornalina 
colgada del cuello o llevada en la mano. No prohíbe los «polvos 
vulnerarios», hechos con pieles de serpientes que acaban de 
mudar; pero explica a quienes los ponen en las heridas: «De todos 
modos, hay que abstenerse de utilizarlos cuando la llaga se halle 
acompañada de alguna circunstancia grave como flemón, fiebre, 
hinchazón, dureza, flujo de sangre u otra». Admite que existen 
dos «palabras consteladas» que permiten arrancar con dos dedos 
solamente una hoja o una bala clavada en la carne; pero indica 
tres medios quirúrgicos para extraerlas. Alaba mucho al perro que 
se lame las heridas y al campesino que se las limpia con su orina, 
pero prescribe jugo de llantén o de celidonia con sal añadida. 
Aunque cuenta las babosas entre los medicamentos refrigerantes 
contra las quemaduras de pólvora de cañón, sin embargo prefiere 
una mezcla de vinagre rosado y jugo de cangrejos de río. 
Paracelso distinguía la curación universal de las enfermeda- 
des, que tendía a sanarlas radicalmente gracias a los arcana majora 
(grandes remedios secretos), y la curación particular que las 
mejoraba con la ayuda de recursos que sólo pretendían impedir 
su agresión. La farmacología de Paracelso fue innovadora, porque 
estaba basada en la separación de los principios activos respecto 
de las sustancias inertes, en una época en que se contentaban con 
compuestos en los que entraba de todo. Una planta buena desde 
un punto de vista, puede ser nociva desde otro. Además, los boti- 
carios introducían correcciones a sus productos; cargaban de azú- 
car el áloe hepático, creyendo que así dejaría de ser perjudicial; 
añadían membrillo al escamonio para hacer la diagreda, que no 
resultaba menos indigesta. «Corregir no es quitar», decía Paracel- 
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so. Hay gue extraer mediante la alguimia el ens primum de la 
planta, su virtud medicamentosa pura, desembarazada de todo lo 
gue es inútil. Paracelso pone esta gran idea científica en una ter- 
minología oculta, afirmando gue la materia y el alma están uni- 
das la una a la otra por un intermediario llamado cuerpo astralen 
el hombre, evestrum en el animal, leffas en la planta, srannar en el 
mineral. Del /effas de la planta, no de su materia, es de donde la 
operación alquímica debe extraer un bálsamo o una tintura. 

La selección de las plantas adecuadas para los remedios se 
debe efectuar según la teoría de las signaturas. Todos los vegetales 
y minerales del macrocosmos se hallan marcados con huellas —las 
signaturas— que indican a qué parte del microcosmos están reser- 
vados respectivamente. La raíz de satyrium (orchis) se asemeja al 
órgano genital masculino: sirve por tanto para tratar sus irritacio- 
nes. La ancolia aguileña es buena para los males de los ojos por- 
que presenta la signatura del ojo. El haba, que tiene forma de 
riñón, alivia los dolores de riñones, etc. Este sistema de corres- 
pondencias pone también en relación los órganos con los plane- 
tas por medio de minerales cubiertos con signaturas planetarias. 
Aquí Paracelso es menos completo que Agrippa, que reprodujo, 
como un alfabeto jeroglífico, todos los signos abstractos que 
caracterizan a los planetas. 

Junto a sus sabias investigaciones, Paracelso tenía una far- 
macopea repugnante y macabra. Se inspiraba en la forma en que 
curaban las viejas campesinas y los tontos de pueblo pretendien- 
do que su instinto era el mejor de los médicos. El aceite en el que 
han sido cocidos sapos vivos le parece eficaz contra las enferme- 
dades de la piel. También debe aplicarse un sapo vivo, cabeza aba- 
jo, envuelto en un paño, sobre una dermatosis infectada: es un 
remedio «atractivo y corrosivo». La lengua de serpiente protege 
contra las armas a condición de haber sido arrancada al animal 
vivo. Paracelso cree asimismo que la mirada de una mujer malva- 
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da envenena las llagas, y que puede curarse una herida a distancia, 
tratando médicamente la hoja de la espada que la ha producido. 
Estos préstamos tomados de la brujería rural no deben hacer olvi- 
dar sus trabajos químicos —primeros bosquejos precisos sobre las 
aguas minerales y la balneoterapia, la neutralización de las sustan- 
cias tóxicas, la fabricación del tártaro antimonial, el cloruro de 
etilo, de narcóticos eteroides— de los que Pagel ha dicho: «Sus pre- 
paraciones se encuentran entre los documentos científicos más 
antiguos sobre la formación de un éster por la acción del alcohol 
etílico sobre un ácido orgánico**». 

La doctrina de Paracelso, aclarada por sus primeros discípu- 
los, como Adam de Bodenstein y Gérard Dorn, tuvo partidarios 
antes incluso de que se publicase la edición Huser en diez volú- 
menes de sus obras, de 1589 a 1591, que sacan a la luz los Consi- 
lia medica (prescripciones), el Herbarius y la Philosophia occulta, 
tratados inéditos sobre la gota, los cálculos renales y biliares, la 
psiquiatría, la ginecología, etcétera. 

En Alemania, los mejores espagiristas fueron Oswald Cro- 
lius (1550-1609), médico del príncipe Christian von Anhalt, 
que publicó en 1609 la Basilica Chimica *”; y Johann Phara- 
mond Rhumelius (1597-1661), médico de Nuremberg, autor de 
doce opúsculos reunidos bajo el título de Opuscula chymico-magi- 
ca-medica (1634) y de una monumental Medicina spagyrica** 
aparecida en Francfort en 1648. Estos dos auténticos sabios com- 
batieron en sus prefacios a los que seguían a Paracelso sin ser quí- 
micos. Crollius añadió a su libro un tratado de signaturas en el 


(486) Walter Pagel, Paracelse. Introduction à la médecine philosophique de la 
Renaissance, traducido al francés por Michel Deutsch (París, Arthaud, 1963). 

(487) Cf. La Royalle Chymie de Crollius, traducida al francés por Marcel de 
Boulenc (Lyon, Pierre Drobet, 1624). 

(488) Pierre Rabbe ha publicado una traducción francesa parcial de la Médi- 
cina espagírica de Rhumelius (París, Chacornac, 1932). 
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que trazaba todas las correspondencias entre el macrocosmos y el 
microcosmos, comparando el pulso con el movimiento celeste, 
los escalofríos del febricitante con los temblores de tierra, la difi- 
cultad de orinar de los nefríticos con los relámpagos del verano, la 
epilepsia con la tormenta, etc. En cuanto a Rhumelius, perfeccio- 
nó la «medicina phalaia» (sinónimo de panacea) tratando las 
enfermedades con una pequeña cantidad de remedios universa- 
les, como las siete tinturas apropiadas para los siete órganos prin- 
cipales, las tres piedras medicinales (animal, vegetal, mineral), o 
el oro potable. 

El introductor de Paracelso en Francia fue Roch le Baillif 
(1535-1605), calvinista natural de Falaise, a quien el decano de la 
Facultad de Medicina de París prohibió ejercer en la capital. Le 
Baillif se refugió en Rennes, llegó a ser el médico del Parlamento 
de Bretaña y del duque de Nemours, y publicó el Demosterion 
(1578), en donde resume la medicina espagírica en trescientos 
aforismos, y diserta sobre la forma de diagnosticar las enfermeda- 
des por medio de la quiromancia. Examinó también, remitiéndo- 
se a la Biblia y a Platón, la posibilidad de obtener curaciones 
mediante palabras mágicas. Los ataques de que fue objeto, y a los 
que respondió en Sommaire défense (1579), no impidieron que 
Roch le Baillif fuera nombrado en 1594 primer médico del rey 
Enrique ÍV, ni que escribiera otros libros, uno de los cuales trata- 
ba sobre «la anatomía esencial». 

El mejor espagirista francés, en la época en que estalló «la 
Polémica de los Dogmáticos y los Herméticos», fue Joseph 
Duchesne (h. 1544-1609), hugonote gascón que se exilió a Suiza, 
doctor en medicina por la Universidad de Basilea y miembro del 
Consejo de los Doscientos en Ginebra, antes de volver a Francia, 
donde también fue médico de Enrique IV desde 1593. Sin dejar 
de practicar la medicina hermética, Joseph Duchesne no renegó 
de la medicina dogmática; incluso quiso ser el conciliador de las 
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dos tendencias. Su Traité de la cure générale et particulière des 
arquebusades (1576) rescata el tratamiento de las heridas preconi- 
zado por Ambroise Paré, añadiéndole un antidotario espagírico 
que defiende contra los dogmáticos: «Nos echan en cara que 
manejamos azufre, antimonio, vitriolo, mercurio, telefio y cosas 
por el estilo que tachan de infectas». Pero ellos, dice, utilizan sin 
cesar el ruibarbo, desconocido por Hipócrates y los antiguos. 

Hay que acudir a este curioso autor, que publicó también 
un poema filosófico, Le Grand miroir du monde (1587), para 
comparar los dos tipos de medicina. En Le Portrait de la santé 
(1606), Joseph Duchesne traza un cuadro admirable de las con- 
diciones que hay que cumplir para encontrarse bien de salud, y 
expresa su ideal del médico auténtico, quien debe «haber seguido 
a los ejércitos y practicado en los hospitales», haber viajado por 
«muchas y diversas comarcas», haber comparado los métodos de 
todos sus colegas, debe sentir inquietud por saberlo todo, desde 
las influencias de los astros hasta los efectos de las hierbas frías 
(acedera, endibia, lechuga) y de las hierbas cálidas (salvia, hinojo, 
menta, perejil, tomillo, etc.), e incluso enseñar a los enfermos 
inapetentes a preparar «el bizcocho de la reina», que «se funde en 
la boca y se traga fácilmente a la vez que alimenta». Con La Phar- 
macie des Dogmatiques reformée et enrichie (1607), Joseph 
Duchesne nos informa sobre los medicamentos empleados por 
sus adversarios, y sobre los que él mismo inventó: el electuario 
histérico (contra los vértigos), las píldoras de euforbia (contra la 
peste), las grageas antiepilépticas, el jarabe de corales «para la 
curación de todas las enfermedades que nacen de la corrupción e 
imbecilidad del hígado», que dio a tomar con éxito a la duquesa 
de Sully. Tiene la particularidad de prescribir en cada enfermedad 
un remedio para los pobres diferente del remedio para los ricos. 

Después de él, David de Planis-Campy (1554-1643), ciru- 


jano de Luis XIII, redactó un libro tan asombroso como su título, 
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L'Hydre morbifique exterminée par l Hercule chymigue (1629), en 
el que dice: «Me asombra grandemente que se odie y se desprecie 
tanto a los paracelsistas, como se les llama, aunque no son sino 
verdaderos médicos de la Naturaleza». Este cirujano, que llamaba 
a su público enfermo «mis queridos amigos» o «mis bienamados», 
que comparaba la química a una princesa de la que él era el caba- 
llero sirviente, que calificaba a sus medicamentos de «flechas her- 
cúleas lanzadas contra las siete cabezas de la hidra» (es decir, las 
siete enfermedades consideradas incurables), demostró que Para- 
celso, aunque más avanzado que Hipócrates, no estaba en desa- 
cuerdo con él. La única diferencia reside en el vocabulario, ya que 
los paracelsistas hablan de sal calebina arsenical de Marte donde 
los hipocráticos dirían bilis aguda. 

Un ejemplo de lo minucioso que es un espagirista lo encon- 
tramos en la forma en que Planis-Campy trata el noli-me-tangere, 
mal muy extendido desde la Edad Media (lo citan todos los trata- 
dos médicos), definido como «úlcera chancrosa del rostro, serpi- 
ginosa y horrible, acompañada de corrosión mordicativa, ardor y 
picazón, con virulencia fétida y mala podredumbre». Planis- 
Campy distingue tres causas del noli-me-tangere: primitivas, ante- 
cedentes y conjuntas. Las causas primitivas son de cuatro clases: 
la influencia de los astros, el rascado de la comezón o de la llaga, 
la utilización de carnes irritantes y el clima de la región. Hay tam- 
bién cuatro noli-me-tangere diferentes, según la materia, las partes 
afectadas, los accidentes y el tiempo. No contento con curar el 
noli-me-tangere con aguardiente de Saturno y clissus de tornasol 
(«clissus» quiere decir medicamento perfecto), Planis-Campy se 
jacta de borrar sus cicatrices con aceite de Luna (llamado aceite 
de talco a causa de su blancura). 

El más importante espagirista inglés fue Robert Fludd 
(1574-1637), escudero, filósofo y médico, originario del conda- 
do de Kent, que viajó por Europa durante seis años antes de obte- 
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ner el doctorado en Oxford, en 1605, y de formar parte del Cole- 
gio de médicos de Londres. Para defender la Rosacruz atacada 
por Andreas Libavius, Fludd, con el seudónimo de Rudolfus 
Otreb, publicó sucesivamente, de 1616 a 1617, tres libros que 
explicaban lo que él creía que era, entre ellos el Tractatus theolo- 
go-philosophicus; al hacerlo, se entusiasmó de tal modo con esta 
Hermandad misteriosa que se comportó desde entonces como un 
representante suyo. Su primera obra monumental, Utriusque 
Cosmi, majoris scilicet et minoris, metaphysica, physica atque tech- 
nica historia, 1617-1619 (Historia metafisica, fisica y técnica de 
uno y otro Cosmos, a saber el grande y el pequeño), trata del macro- 
cosmos y el microcosmos, de la medicina astrológica, y mezcla las 
teorías de la Kabbala con la experimentación práctica; la parte 
relativa a la técnica científica se titula De Naturae simia (el Mono 
de la Naturaleza). 

«Robert Fludd, alias De Fluctibus (así firmaba) se convirtió 
en el autor de una cosmogonía médica prodigiosa, expuesta en 
los infolios que ilustraban según sus dibujos unos grabados de 
Théodore de Brie. Creía que todas las enfermedades, al derivar de 
la enfermedad universal (o pecado original), son causadas por 
demonios y combatidas por ángeles. Así, en los cuatro puntos 
cardinales, reinando sobre los cuatro vientos y los cuatro elemen- 
tos, se hallan repartidos los demonios Samael, Azael, Azazel y 
Mahazael, a los que se oponen, formando alrededor del hombre 
una «defensa mística de la salud», los ángeles Miguel, Rafael, 
Gabriel y Uriel. Cuando Samael, demonio de las fiebres, llega de 
oriente con el viento Euro cargado de gérmenes malignos, el 
ángel Miguel, responsable del lado este, lo rechaza. El ángel del 
lado oeste, Rafael, sólo entra en acción cuando el demonio del 
oeste, Azael, ataca trayendo el catarro, la epilepsia, la hidropesía o 
la apoplejía; el ángel del norte, Gabriel, se encarga de luchar con- 
tra el demonio del Norte, Mahazael, responsable de las dermato- 
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sis; el ángel del Sur, Uriel interviene sólo cuando el demonio del 
Sur, Azazel, aparece a la cabeza de su ejército sembrando la peste, 
el sarampión o la viruela. Esto no es más gue un débil bosguejo 
de la «patología demoníaca» de Fludd; porque en los planetas 
contiguos hay también demonios que provocan otras enfermeda- 
des. No bastan, pues, los remedios para curar a los enfermos; hace 
falta que éstos recen, hagan encantamientos exhortando a los 
genios buenos a que venzan a los malos; y Robert Fludd indica 
exactamente las fórmulas que hay que emplear en cada caso y la 
manera de decirlas. 

Este teórico de la medicina cósmica y sagrada era también 
un experimentador infatigable que confeccionaba medicamentos 
con plantas de su jardín, reproducía en su laboratorio fenómenos 
meteorológicos, vientos, truenos, relámpagos. Sus experimentos 
sobre las propiedades del vapor (de las que se valió él mismo para 
construir máquinas acústicas, como órganos de vapor) han hecho 
que se le considere precursor de Papin**. Inventor de un ungüen- 
to magnético, practicaba con sus enfermos la uromancia, o adivi- 
nación por la orina. A raíz de la publicación de la Medicina catho- 
lica (1621) y la Anatomía amphitheatrum (1623), donde dividía 
la anatomía en mística y vulgar, Fludd tuvo polémicas con varios 
detractores, desde Foster hasta Mersenne. Gassendi escribió con- 
tra él un libro en el que no obstante confesó que lo consideraba el 
sabio más extraordinario de su época”. Fludd respondió a las 
críticas publicando Clavis philosophiae et alchymiae fluddanae, 
1633 (Clave de la filosofía y de la alquimia fluddiana), donde 


resumía su concepción de la «Naturaleza naturante, infinita y 


(489) Cf. Serge Hutin, Robert Fludd, alchimiste et philosophe rosicrucien 
(París, Omnium littéraire, 1971). 


(490) Gassendi, Epistolica exercitatio, in quia principia philosophiae Roberti 
Fluddi, medici, reteguntur (París, S. Cramoisy, 1630). 
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gloriosa». En un libro póstumo, Philosophica mosaica (1638), 
reconoce tres principios de la Creación: las Tinieblas (materia 
prima), el Agua (materia segunda) y la Luz divina (esencia y fuen- 
te de vida). Este médico fue tan genial que incluso sus adversarios 
no pudieron por menos de admirarle: así, el profesor Sprengel, 
sin dejar de denigrarle, le alabó haber inventado el barómetro 
antes que Torricelli??!; pero este instrumento, que él llamaba 
calendarium vitreum, era más bien una especie de termómetro. 

También en Inglaterra, Kenelm Digby (1603-1665), canci- 
ller de la reina Ana, que se interesó sólo por la faceta maravillosa 
de Paracelso, se hizo famoso con su «polvo de simpatía», destina- 
do a curar las heridas a distancia, aplicando el remedio a un trozo 
de tela manchada con sangre del herido. Él mismo nos refiere 
cómo, para tratar a un secretario del duque de Buckingham, cuya . 
mano hendida desesperaban de salvar los cirujanos, sumergió el 
vendaje ensangrentado en un recipiente con agua que contenía su 
polvo*”. Su explicación seudocientífica es menos interesante que 
sus alusiones a la medicina simpática de aquella época en que se 
aplicaban al cuerpo de un enfermo animales vivos (palomas, 
perros), a fin de transferirles la enfermedad. 

Desde finales del siglo XVI, los paracelsistas, sin llegar a 
destronar en ningún momento a los galenistas, fueron consulta- 
dos con la misma frecuencia que éstos, y se beneficiaron de pen- 
siones reales. Con Luis XIV, un ilustre médico de París, Nicolás 
Lémery, publicó una Pharmacopée universelle en la que había 
reunido tantos remedios espagiristas, o sea empíricos, como 
compuestos de boticario. Afirmaba que el cráneo humano tritu- 
rado puede curar la parálisis y la apoplejía: «El cráneo de una 


(491) Kurt Sprengel Histoire de la Médecine, t. V (París, Déterville, 1815). 
(492) Chevalier Digby, Discours fait en une célebre assemblée (París, Augustin 
Courbé, 1663). 
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persona muerta de muerte violenta es mejor para los remedios 
gue el de un muerto de larga enfermedad o el sacado de un 
cementerio*”*», Pero cuando Mme. de Sévigné dice en las cartas 
a su hija que toma «esencia de orina» contra los gases, o Mme. 
de Lafayette se fortalece con «caldo de víboras», se trata de medi- 
camentos galénicos. No hay que cargar todas las excentricidades 
a la cuenta de Paracelso, que vivió en un periodo de tanteo de la 
medicina, y cuya filosofía hizo resurgir especialmente el abate 
Pompeo Colonna en el siglo XVIII. 


EL MÉDICO DE LAS TRES «S» 
CONTRA EL MÉDICO DEL ARJÉ 


Para comprender bien la diferencia entre medicina herméti- 
ca y medicina académica, nada mejor que confrontar a sus dos 
representantes más típicos del siglo XVII: por un lado, el flamenco 
Van Helmont, que restableció en sus enfermos el funcionamien- 
to del arjé o espíritu vital; por otra, el parisino Gui Patin, al que 
llamaban «el médico de las tres S» porque prescribía invariable- 
2% Veremos 
entonces, sin ambigiiedad, en qué campo florecían los peores 
errores, y si el pretendido loco no era un precursor de otra talla 
que el supuesto sabio. 

Jean Baptiste Van Helmont, nacido en Bruselas en 1577 de 


una familia ilustre, hizo sus estudios en la Universidad de Lovaina 


mente como remedios la sangría, el salvado y el sen 


(493) Nicolas Lémery, Pharmacopée universelle (París, L. D'Houry, 1697). 
(494) Sainte-Beuve objetó que él utilizaba otro medicamento más: «Añadid- 


les el jarabe de rosas pálidas: eso dará cuatro S» («Gui Patin», en Causeries du Lundi, 
t. VIII, París, Michel Lévy, 1855). l 
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y adquirió una cultura enciclopédica, profundizando en la física, 
las matemáticas, la astronomía, e incluso en la demonología con 
el inquisidor Martín del Río. Nombrado doctor a los veintidós 
años, después de aprender de memoria los aforismos de Hipócra- 
tes y de Galeno, y de anotar a más de seiscientos autores entre los 
que se encontraba Avicena, dudó en ejercer la profesión médica 
que consideraba poco evolucionada desde la Antigüedad. En 
1602, contrajo la sarna al estrechar la mano de una joven, y pidió 
consejo a los dos mejores médicos de Bruselas: se pusieron de 
acuerdo para decirle que la sarna procedía de un calor intempesti- 
vo del hígado (aún no se conocía el ácaro) y le aconsejaron purgas 
y sangrías que le dejaron exhausto y no lo curaron. Sólo tuvo éxi- 
to con sus propios remedios, al considerar la sarna como un mal 
local. Decidido a practicar otra medicina, viajó por Europa, vol- 
vió a Bruselas, donde se casó con la hija del señor de Mérode, des- 
pués se retiró a Vilvorde. Trató preferentemente a los pobres y a 
los prisioneros, y se dedicó a trabajos de laboratorio a título de 
philosophus per ignem (es decir, de químico, ya que entonces la 
química se llamaba pirotecnia). 

Desde su primera obra, publicada en 1615 en Leiden, en 
flamenco, el Dagheraad, se atrajo el odio de los médicos galenistas 
cuyas teorías atacaba. Su crítica era concisa, áspera y justa, como 
veremos más adelante: «Nunca se ha demostrado con más talento 
y fortuna la inanidad de esas doctrinas humorales que reinaron 
durante tanto tiempo en las escuelas de medicina». Van Hel- 
mont negaba que la enfermedad fuera una inclemencia de los 
cuatro humores que pecaban en cantidad y en calidad; se oponía 
al tratamiento antiflogístico de estos «humores pecadores» con 
sangrías, lavados y vesicatorios, a los que culpaba de debilitar al 


(495) Dr. W. Rommelaere. Etudes sur J. B. Van Helmont (Bruselas, Henri 
Manceaux, 1868). 
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enfermo en el momento gue más necesitaba gue lo mantuvieran 
fuerte. En cambio, se interesaba por fenómenos desconocidos, 
como en el Magnetica vulnerum naturali et legitima curatione 
(1621), donde estudia las posibilidades curativas del magnetis- - 
mo, en el que ve una propiedad inherente a los cuerpos compara- 
ble a la atracción ejercida por el polo sobre la aguja imantada. 
Relata toda clase de remisiones debidas al magnetismo: así, una 
mujer reumática sentía que se le quitaba el dolor en cuanto se 
sentaba en el sillón que acababa de dejar su hermano. Van Hel- 
mont atribuye al magnetismo las curaciones milagrosas produci- 
das por las reliquias o los poderes de las brujas. En Supplementum 
de Spadanibus fontibus (1624), disertación sobre las aguas ferrugi- 
nosas de Spa, da su composición química y revela sus verdaderas 
indicaciones terapéuticas, refutando todas las tonterías escritas 
sobre dicho tema. | 

Sus adversarios, a los que flagelaba con observaciones perti- 
nentes (los ponía en contradicción con Hipócrates al que conocía 
mejor que ellos por haber escrito dos libros sobre él), sometieron 
al tribunal de Malinas treinta y cuatro proposiciones heréticas 
sacadas de sus escritos. El asunto llegó hasta la Inquisición espa- 
ñola, que pronunció una sentencia contra él el 23 de febrero de 
1626; después, la Facultad de Teología de Lovaina condenó sus 
Opiniones, y su proceso comenzó en octubre de 1630. Como pro- 
testó su buena fe, la justicia eclesiástica lo dejó tranquilo durante 
algún tiempo; pero sus enemigos volvieron a declarar en su con- 
tra en un folleto que enviaron al clero y al cuerpo médico. En 
consecuencia, Van Helmont fue detenido el 4 de marzo de 1634. 
Mediante una fianza de 6.000 florines consiguió que lo encerra- 
ran en el convento de franciscanos de Bruselas, con la condición 
de no hablar más que con su mujer, su suegro y sus criados. A 
continuación, lo confinaron en su casa, de la que no podía salir 
sin una autorización especial. Cuando enfermaron dos hijos 
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suyos de peste, le impidieron tratarlos personalmente y murieron 
lejos de él. Puesto en libertad en 1638, se consagró a los apestados 
durante una nueva epidemia, y publicó Febrium doctrina inaudi- 
ta (1644), donde echó abajo la doctrina oficial sobre las fiebres. 
Se creía que consistían en un fuego elemental que salía del cora- 
zón y se extendía por el cuerpo, y que provocaban la putrefacción 
de la sangre en los vasos sanguíneos (de ahí el abuso de las san- 
grías). Van Helmont demostró analizando el escalofrío que no 
había fuego elemental, y describió la fisiología de la circulación 
de la sangre descubierta en 1628 por Harvey, por lo que fue uno 
de los primeros en tomar partido en la disputa que enfrentaba a 
los anticirculatorios y los circulatorios. 

Van Helmont no es un seguidor de Paracelso, sino que se 
aparta de él en muchos puntos. Daremberg, que ha estudiado a 
los dos, incluso lo prefiere a su predecesor: «Era un místico como 
Paracelso, pero más sabio; un enemigo de la tradición, pero más 
erudito; un empírico, pero más clínico y más observador; un 


polemista violento, pero más caballeroso** 


». Este hombre perse- 
guido por fanáticos sembraba sus libros de efusiones religiosas a 
fin de evitar la hoguera dando testimonio de su piedad. Como 
Galeno y Cardan antes que él, pretendía que unos sueños proféti- 
cos le habían dictado determinadas opiniones. Hay que recordar 
que vivió en la época de Descartes, quien consideraba la medici- 
na, junto a la mecánica y la moral, una de las tres ramas de la filo- 
sofía; si Descartes, por medio de «la razón natural completamen- 
te pura», localizaba en «la pequeña glándula llamada conarium» 
(también denominada epífisis), la sede del alma, y discutía en 
1640 con Lazare Meysonnier, médico de Lyon, «sobre la efigie de 


pequeños perros que se dice que aparece en la orina de los que 


(496) Charles Daremberg, Histoire des sciences médicales, t. I. pág. 471 
(París, J.B. Baillére, 1870). 
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han sido mordidos por perros rabiosos», no debemos extrañarnos 
de las extravagancias que Van Helmont mezclaba con sus puntos 
de vista geniales. 

Van Helmont cree que todas las manifestaciones del organis- 
mo humano están producidas por dos causas: el alma y la vida. El 
alma, que rige las funciones intelectuales, está situada en el duum- 
virat, o sea la alianza entre el estómago y el bazo, que ejercen juntos 
una «acción de gobierno» sobre el cuerpo; la vida, que preside las 
funciones animales, es una fuerza productiva que comienza en el 


momento de la fecundación y actúa por medio del arjé*” 


. Hay un 
arjé central, alojado en el epigastrio con el alma, a la que comple- 
menta (porque tenemos dos almas, una inmortal, la intelectiva, y 
otra perecedera, la sensitiva), y arjés locales en todas las partes del 
cuerpo: el arjé del cerebro, el de cada miembro, el de los intestinos. 
etc. El arjé central envía constantemente órdenes a los arjés locales 
por medio de fermentos; los arjés locales reaccionan con blas, que 
son de dos clases: el blas motilum provoca los movimientos muscu- 
lares (voluntarios o involuntarios), y el blas alternativum que trans- 
forma los tejidos. El arjé no tiene figura propia, es una especie de 
luz sin calor (hace pensar en Descartes explicando a la inversa la 
propulsión sanguínea por medio de «una especie de fuego sin luz» 
que se encuentra en el corazón). 

Mientras reine una perfecta armonía entre el arjé central y los 
arjés locales, el hombre tendrá buena salud; la enfermedad 
comienza cuando una causa ocasional golpea un arjé local «como 
una espina clavada en un dedo» y el arjé central responde segregan- 
do una «imagen seminal mórbida» que imprime, como si fuese un 
sello, sobre la parte aquejada. Esto venía a decir que cada enferme- 


(497) Van Helmont toma la noción de «arjé» de Basile Valentin, transfirién- 
dola a la fisiología. El alquimista no veía en él más que el principio oculto de las 
transformaciones en alquimia. 
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dad dependía de toxinas y de anticuerpos fabricados por el mismo 
enfermo, y que lo somático sufría la influencia de lo psíquico. Las 
Escuelas definían la enfermedad como una diátesis (disposición 
mórbida) resultante de la lesión de un órgano; sólo admitían cau- 
sas ocasionales extrañas a la economía; enseñaban la medicina de 
los síntomas, esforzándose en suprimirlos uno a uno para obtener 
la curación. Van Helmont objetó que un epiléptico o un gotoso no 
estaban curados una vez pasado el ataque. Hizo la distinción entre 
el síntoma, accidente pasajero que es la firma de la enfermedad, y el 
producto, modificación material sufrida por el cuerpo en el que se 
desarrolla el proceso mórbido. Afirmó que la enfermedad no pro- 
cedía de un órgano dañado, sino de dos causas de esta lesión. Las 
Escuelas deberían observar, dice, que la lesión persiste después de 
la muerte, cuando es evidente que la enfermedad ha terminado. 
¿Qué le falta, entonces, al cadáver, a pesar de la lesión, para estar 
enfermo? La vida. Sólo los seres vivos conocen la enfermedad, por- 
que proviene precisamente del espíritu vital alterado. Así, pues, en 
cada enfermedad hay que considerar dos causas: la causa ocasional 
externa, puramente accidental, y la causa eficiente interna. Siem- 
pre que se cae enfermo es porque el arjé central, irritado o pertur- 
bado se entrega a una lucha desordenada contra ataques locales 
molestos. «El enemigo está en el centro, y es ahí donde hay que 
atacarlo y darle caza»; ésa es la clave de su patología. 

Van Helmont establece una nueva clasificación de las enfer- 
medades a partir de sus causas, que distribuye en dos grupos: las 
recepciones (recepta), causas exteriores al arjé, y las retenciones 
(retenta), causas propias del arjé. Las recepciones se dividen en 
cuatro subgrupos: las inyecciones (injecta), que comprenden 
todos los maleficios de las brujas; las concepciones (concepta), o 
desarreglos de la imaginación y de las pasiones cuyos efectos son 
las enfermedades mentales, la histeria femenina, pero también el 
asma, la arritmia cardíaca, el hipo, etc.; las inspiraciones (inspira- 
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ta), es decir, las exhalaciones pútridas, las emanaciones sufridas 
por los mineros y los guímicos, los miasmas atmosféricos; y las 
suscepciones (suscepta) o traumatismos diversos, llagas, contusio- 
nes, quemaduras, mordeduras venenosas, etcétera. 

Las retenciones, que provocan enfermedades arjeales, englo- 
ban las causas mórbidas innatas (innata) que dependen de un 
defecto hereditario o congénito; las causas de los trastornos inter- 
mitentes de accesos espaciados, como la epilepsia; las causas 
astrales, experimentadas sobre todo en las enfermedades venéreas 
(Van Helmont no creía en la influencia de los astros sobre el 
hombre con buena salud); las causas digestivas, que incluían las 
intoxicaciones alimentarias o medicamentosas, y más general- 
mente, las alteraciones del proceso de digestión. 

Van Helmont se burla de los galenistas que atribuyen la 
digestión al calor del hígado, como si fuera «una marmita que 
hierve», y les opone su teoría de las seis digestiones, que identifica 
con las transmutaciones químicas. La primera digestión se hace 
en el estómago, donde los alimentos se transforman en quimo 
gracias al fermento estomáquico (el jugo gástrico, desconocido 
entonces); la segunda en el duodeno, en donde el quimo se divide 
en producto salino asimilable y producto opaco eliminable; la 
tercera en los vasos mesentéricos bajo la influencia del fermento 
hepático; la cuarta en el corazón y la aorta: la quinta en la sangre 
arterial donde el espíritu vital encuentra su subsistencia; y la sexta 
en los diversos tejidos del cuerpo humano. Las precipitaciones y 
vueltas atrás de estas seis digestiones suscitan numerosas indispo- 
siciones, así como los deshechos retenidos demasiado tiempo. Si 
la segunda digestión se ve obligada a hacer mal la transmutación a 
causa de la primera, o si la tercera refluye hacia las dos anteriores, 
y así sucesivamente, da lugar, según los casos, a las náuseas, la 
ictericia, la disentería, la caquexia, etc. «La digestión es obra de la 
misma vida», dice Van Helmont. 
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A su patología Van Helmont unió una terapéutica no 
menos personal. Declaró la guerra a la polifarmacia de su época, 
en la que se empleaba un número abusivo de medicamentos para 
tratar una sola enfermedad, y a las «confecciones», mezclas múlti- 
ples como la áurea Alexandrina Nicolai, que contenía sesenta y 
cinco ingredientes. Van Helmont dice que deberían eliminarse de 
la materia médica las sustancias inertes con ayuda de la química, 
y contentarse en cada caso con dos o tres remedios específicos. 
Cree que no existen enfermedades incurables: las plantas las 
curan todas a condición de que se sepan escoger y preparar. No 
sirve de nada emplear plantas exóticas: Dios ha puesto en todas 
partes una flora medicinal completa. También critica a los dog- 
máticos que prescriben hojas de oro o polvo de piedras preciosas, 
diciendo que es como tragar piedras. Daba a los enfermos esen- 
cias y sales volátiles de hierbas y minerales. Sus medicamentos 
predilectos eran el aroph (muriato de hierro y amoníaco), el mer- 
curio diaforético (a base de calomelanos), la tintura de lirio y el 
bálsamo Samech de color rubí (espíritu de vino y sal de tártaro). 
Inventó una panacea, el licor «alkaést», del que decía: «El alkaést 
consume todas las enfermedades del mismo modo que el fuego 
destruye los insectos allí por donde pasa». Sus discípulos tardíos, 
como Georges Starkey en Londres y Jean Le Pelletier en Ruán, 
han investigado el secreto del alkaést, disolvente universal para 
volatilizar los álcalis**, 

Cuando Van Helmont murió en 1644, dejando inacabado 
el Ortus medicinae dedicado a Jehovah*”, Gui Patin escribió en 


(498) Cf. Georges Starkey, Pyrotechny asserted and illustrated, (Londres, S. 
Thomson, 1658); Jean Le Pelletier, LAlkaést ou le dissolvant universel de Van Hel- 
mont révélé (Ruán, G. Behourt, 1704). 

(499) El Ortus medicinae, in-quarto de 800 páginas, fue publicado en 1648 
en el taller de Louis Elzevier por su hijo Frangois Mercure Van Helmont. Hizo 
varias reediciones. 
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París: «Era un malvado granuja flamenco, que ha muerto después 
de rabiar durante meses. Nunca ha hecho nada que valga la 
pena... Este hombre no ha propuesto más que una medicina 
repleta de secretos químicos y empíricos*», Enemigo de las 
novedades, Gui Patin no era un pedante ridículo; al contrario, 
erudito y bibliófilo, orgulloso de su inmensa biblioteca de la que 
podía citar cada volumen de memoria, dando el número de la 
página en que se encontraba la cita, ponía siempre de su parte a 
los reidores. Este médico galo, famoso durante la Fronda y con 
Luis XIII antes de llegar a ser nombrado (con Luis XIV) decano 
de la Facultad de Medicina de París y profesor real, no trataba a 
nadie con consideración: «A los químicos los llamaba monos de la 
medicina, a los boticarios cocineros arabescos, y a los cirujanos gen- 
te de negro con medias rojas, que era la manera que tenían de ves- 
tirse entonces», dice de él Bordelon””. 

Admirador de Montaigne y amigo de Gabriel Naudé, ha 
dejado cartas de una acidez extraordinaria. La descripción que 
hace de los seis días de agonía del cardenal Richelieu refleja el esta- 
do de la medicina en su tiempo: «Al cuarto día de su enfermedad, 
desesperantibus medicis, le llevaron una mujer que le hizo tragar 
excremento de caballo con vino blanco, y tres horas después, un 
charlatán que le dio una píldora de láudano?”». Gui Patin explica 
su método a su amigo Spon, médico de Lyon: «No existe remedio 
en el mundo que haga tantos milagros como la sangría. (...) Los 
tontos que no entienden nuestro oficio imaginan que basta con 
purgar, pero se equivocan; pues si no se hace preceder de una 
copiosa sangría, para reprimir la impetuosidad del humor vaga- 


(500) Lettres de Gui Patin, Nueva edición cotejada con los manuscritos autó- 
grafos (París, H, Champion, 1907). 

(501) L'Esprit de Gui Patin (Amsterdam, Henri Schelten, 1709). 

(502) Lettres de Gui Patin, ob. cit. 
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bundo, vaciar los grandes vasos, y castigar la intemperancia del 
hígado que produce esa serosidad, la purga no sirve de nada?”,, 
Así, dice, sangró trece veces en quince días a un niño enfermo de 
pleuresía, y lo curó. Él mismo, por «un mal resfriado», se hizo san- 
grar siete veces, asombrándose a continuación de sentir debilidad 
en las rodillas. | 

Gui Patin se indignó cuando Harvey descubrió la circula- 
ción de la sangre. Consideraba dicha circulación «paradójica, 
inútil para la medicina, falsa, imposible, ininteligible, absurda y 
molesta para la vida del hombre». Al trazar para un estudiante un 
plan de lectura -en el que figura la refutación de Paracelso por 
Erastus- insiste: «Sobre todo huid de los libros de química». Has- 
ta tal punto era retrógrado que atacaba el té, «impertinente nove- 
dad del siglo». Su tratado De la conservation de la santé podría 
haberlo firmado el bueno de Chrysale. En él diserta únicamente 
sobre el buen vino, las frutas, sobre todo «el limón, al que pongo 
por encima de todos los remedios cardíacos de las boticas de la 
época*%,, y dedica el capítulo más importante a «la acción vené- 
rea y evacuación de semen». 

Gui Patin, con todo su buen sentido, no hizo avanzar la 
ciencia ni un paso. En cambio el excéntrico Van Helmont no tar- 
dó en ser rehabilitado: en 1670, sus obras traducidas al francés 
recibieron la aprobación de la Facultad de Medicina de París, que 
reconoció en ellas «buenos preceptos para la salud del cuerpo 
humano?”», Se le vio como un precursor debido a sus tratados 
sobre la litiasis y las fiebres. Bordeu se inspiró en la teoría de los 
arjés al hablar de los «centros de vida», y Broussais, recogiendo la 


(503) Lettres de Gui Patin, ob. cit. 

(504) Traité de la Conservation de la santé (París, Imp. de Jan Jost, 1632). 

(505) Les Œuvres de Jean Baptiste Van Helmont, traducción al francés de Jean 
Le Conte, doctor en Medicina (Lyon, Imp. Huguetan et Barbier, 1670). 
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opinión de Van Helmont cuando decía que no conocía la peste ni 
la epilepsia, sino apestados o epilépticos, declaró después de él: 
«No hay enfermedades, sólo hay enfermos». En 1866, la Acade- 
mia de Medicina de Bruselas sacó a concurso un elogio de Van 
Helmont, convertido en gloria nacional de Bélgica, igual que 
Suiza en la misma época honraba la memoria de Paracelso. Los 
dos pensadores solitarios, bestias negras de Gui Patin, triunfaban 
sobre el que los había despreciado, que no es sino un ejemplo de 
intolerancia. 


TEORÍA Y APLICACIÓN DEL MAGNETISMO ANIMAL 


Franz Anton Mesmer, nacido en 1734 en Iznang, a orillas 
del lago Constanza, después de salir en 1750 del seminario de los 
jesuitas de Dettingen, estudió teología en la Universidad de 
Ingolstadt antes de ingresar en la Escuela de Medicina de Viena. 
Defendió en 1766 su tesis De inflexu planetarum in corpus huma- 
num (de la que sólo queda un ejemplar, conservado en la Oste- 
rreischiche National Bibliothek de Viena), en la que describía la 
influencia de los planetas en el cuerpo humano según las leyes de 


la atracción universal?" 


. Decía que el sol y la luna en concreto 
ejercían una acción directa y continua sobre el sistema nervioso, 
por medio de un fluido que hay en el interior de la sustancia ner- 
viosa. El individuo sometido a esta acción sufría efectos alternati- 
vos de intensión (tensión interna o momento de intensidad) y 


remisión, comparables a los flujos y reflujos de las mareas. Mes- 


(506) El Dr. Jean Vinchon en Mesmer et son secret (París, Amédée Legrand, 


1936), creía que la tesis de Mesmer se había perdido. Desde hace tiempo, existe un 
microfilm en la Bibliotéque Nationale de París. 
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mer atribuía a este magnetismo planetario el ciclo menstrual de 
las mujeres y la periodicidad de ciertas enfermedades crónicas. Su 
tesis suscitó reservas en el jurado; sin embargo el joven aprobó 
con los parabienes del decano Van Swieten. 

Poco después, Mesmer se casó con la viuda rica de un conse- 
jero imperial, y al disponer desde entonces de una inmensa fortu- 
na, se instaló en una casa de Landstrasse, cerca del Prater y a orillas 
del Danubio, donde ofrecía suntuosas recepciones. Melómano 
tocaba el clavecín y el violonchelo—, Mesmer fue amigo del joven 
Mozart en Viena; como tenía un escenario de césped en medio de 
su parque, invitó a Haydn y a Gliick a dar allí conciertos. No 
abandonó por ello la medicina y atendió en 1774 a Mlle. Oesterli- 
ne, que padecía una «enfermedad convulsiva» con delirios, vómi- 
tos y síncopes. La trató utilizando el imán, que entonces emplea- 
ban los médicos para calmar los dolores de dientes y de estómago, 
y del que se servía un jesuita de Viena, el padre Hell, para curar las 
enfermedades nerviosas. El 28 de julio de 1774, tras aplicar de 
manera especial tres imanes en las piernas de Mlle. Oesterline, 
Mesmer constató una clara mejoría de su estado; pero observó 
también que se debía menos a los imanes que a una fuerza más 
poderosa de la que él mismo era agente. De ahí procede su descu- 
brimiento del magnetismo animal, superior al magnetismo mine- 
ral, que expuso en su Carta a un médico extranjero del 5 de enero 
de 1775. Su teoría era la siguiente: «En el cuerpo humano se mani- 
fiestan particularmente propiedades análogas a las del imán; en él 
se distinguen unos polos igualmente diversos y opuestos, que se 
pueden poner en comunicación, cambiar, destruir y reforzar; se ha 


observado incluso el fenómeno de la inclinación "s. 


(507) La Medicina magnética existía ya y William Maxwell había comenta- 
do sus principios en De Medicina magnetica (1679). Pero Mesmer aporta una 
modificación que le da un sentido totalmente nuevo. 
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Mesmer chocó con la incredulidad general; pidió en vano al 
barón de Stoerck, presidente de la Facultad de Medicina de Vie- 
na, gue convocara una comisión de médicos para examinar sus 
trabajos; se dirigió a la Academia de Berlín gue le contestó gue 
divagaba; recorrió Baviera, Suabia, Suiza, en busca de sabios a los 
gue convencer. Realizó entonces algunas curaciones públicas. 
Una protegida de la emperatriz, Mlle. Paradis, de dieciocho años, 
era ciega desde la infancia: «Tenía unos ojos saltones, convulsos, 
que se le salían de las órbitas. Además padecía una melancolía 
acompañada de obstrucción del bazo y del hígado, que le provo- 
caban a menudo accesos de delirio y de furia propios de una locu- 


ra consumada’? 


». Mesmer, empleando exclusivamente su mag- 
netismo personal, devolvió la vista a aquella joven a la que un 
oculista había declarado incurable, y a la que Stoerck había trata- 
do durante diez años sin éxito. Mis lectores médicos y psicoana- 
listas han entendido que se trataba de una histeria de conversión. 
Cuando yo era estudiante de psicopatología, llevaron al hospital 
de Saint-Anne a un hombre con los ojos en blanco, tanteando el 
suelo con un bastón blanco, que se había quedado completamen- 
te ciego hacía poco; al cabo de tres días de cuidados, salió con la 
vista normal. Mesmer habría curado igual de bien que el interno 
de servicio este caso que no dependía del oftalmólogo. Un siglo 
después de él, Freud y Josef Breuer habrían tratado a Mlle. Para- 
dis con el método catártico, al comprender que era ciega porque 
no quería verla pareja tormentosa que formaban sus padres. 

En aquella época en que se desconocía la histeria de conver- 
sión, las curaciones de Mesmer le granjearon más enemigos que 
admiradores. El oculista Barth, operador de cataratas, negó vio- 
lentamente la curación. Presionaron al padre de Mile. Paradis 


(508) Mesmer, Précis historique des faits relatifs au magnétisme animal jusques 
en avril 1781 (en Londres, 1781). 
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para que retirara a su hija, y ésta, en cuanto dependió otra vez de 
sus padres, volvió a quedarse ciega. Como todos los médicos de 
Viena y alrededores se unieron contra él, Mesmer se marchó a 
París en febrero de 1778 y presentó su teoría en la Academia de 
Ciencias; allí fue acogida fríamente, así como en la Sociedad real 
de Medicina. Pasó cuatro meses en Créteil con enfermos a los que 
puso en tratamiento, proponiendo a los sabios que acudiesen a 
comprobar los resultados: nadie se molestó. A continuación se 
instaló en un hotel de la plaza Vendóme donde pasó consulta y 
publicó en 1779, en «Didot le jeune», su Mémoire sur la découver- 
te du magnétisme animal. El único que le apoyó fue Eslon, médi- 
co del conde de Artois; pero tras defender ante sus colegas de la 
Facultad de Medicina las ideas de Mesmer, en septiembre de 
1780, su nombre fue borrado del cuadro de médicos. 

Sin embargo, Mesmer no era un charlatán; este hombre 
acaudalado no actuaba por venalidad, sino para demostrar una 
teoría que identificaba al hombre con un animal vivo. Por otra 
parte, le reprochaban que atendiese a la gente del pueblo; lo que 
le hizo decir amargamente: «En Francia la curación de una per- 
sona pobre no es nada; cuatro tratamientos burgueses no valen 
el de un marqués o un conde; cuatro tratamientos de marqueses 
apenas equivalen al de un duque”. Mesmer sólo cometió el 
error de minusvalorar el alcance real de su descubrimiento: se 
creía distribuidor de un remedio natural que servía para todo, 
cuando era el inventor de la psicoterapia. Su autoridad, su pres- 
tancia, le ayudaban a curar las enfermedades que Babinski agru- 
pó con el nombre de pitiatismo para indicar que dependían de la 
acción moral sobre el físico. Mesmer obtuvo así resultados posi- 
tivos en las parálisis de origen histérico, en las afecciones cutá- 
neas hoy llamadas neurodermatitis, en el asma y en diversos tras- 


(509) Précis historique, ob. cit. 
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tornos psicosomáticos; pero sus pacientes tenían recaídas gue se 
achacaban a él. 

EI sistema de Mesmer era sumamente simple. Su concep- 
ción de la patogenia se resumía así: «Sólo hay una enfermedad y 
un remedio. La armonía perfecta de todos nuestros órganos y de 
sus funciones constituye la salud. La enfermedad no es sino la 
aberración de esta armonía”*”». La terapéutica magnética, desti- 
nada a restaurar la armonía alterada, pretende desencadenar una 
crisis en el enfermo: «Una enfermedad no puede curarse sin cri- 
sis; la crisis es un esfuerzo de la naturaleza contra la enferme- 
dad... Cuando la naturaleza no basta para producir las crisis, se 
la ayuda con el magnetismo, que al ponerse en actividad por los 
medios apropiados provoca conjuntamente con ella la revolu- 
ción deseada. Es saludable cuando, tras haberla sufrido, el enfer- 
mo experimenta una mejoría, un alivio sensible, y sobre todo 


ie Por último, 


cuando va seguida de evacuaciones favorables 
hay que saber que todos los cuerpos están sumergidos en un flui- 
do universal que absorben y expulsan alternativamente en forma 
de corrientes entrantes y salientes. Mesmer llama polos a los pun- 
tos de salida o entrada de las corrientes tónicas, y conductores a 
los objetos en ángulo o en punta aptos para propagar estas 
corrientes. 

Mesmer atendía una consulta de la siguiente manera: se 
colocaba frente al enfermo, le ponía las manos sobre los hombros, 
le recorría los brazos a lo largo hasta la punta de los dedos, y le 
sostenía el pulgar un momento; volvía a empezar dos o tres veces, 
después le hacía unos «pases longitudinales» de la cabeza a los 
pies. Todo esto tenía por objeto armonizar conjuntamente las 
corrientes entrantes y salientes del sanador y el enfermo. A conti- 


(510) Aphorismes de M. Mesmer (en París, en Quinquet Painé, 1785). 
(511) Aphorismes, ob. cit. 
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nuación, Mesmer buscaba el lugar y la causa de la enfermedad, 
tocando la región abdominal, porque creía: «La sede de casi todas 
las enfermedades está generalmente en las vísceras del bajo vien- 
tre: el estómago, el bazo, el hígado, el epiplón, el mesenterio, los 
riñones, y en las mujeres en la matriz y sus dependencias?””». 
Mesmer tocaba el cuerpo con el pulgar y el índice, con la palma 
de la mano, con dos dedos juntos, o con los cinco dedos dobla- 
dos, describiendo una línea en la parte indicada y siguiendo la 
dirección de los nervios. Sondeaba los plexos a fin de provocar 
una reacción que indicase el lugar exacto del mal. Para los «pases 
longitudinales», se servía de una varita de cristal o de acero que 
terminaba en una punta truncada. 

Una vez formado el diagnóstico, Mesmer tocaba constante- 
mente la zona identificada, manteniendo así los dolores sintomá- 
ticos hasta que se volvían críticos. Su palpación no se parecía a un 
masaje; al contrario, decía que el tacto más fuerte era el que se 
efectuaba a una corta distancia, o sea a unos centímetros del cuer- 
po. A fin de «oponer un polo al otro», cuando tocaba con la 
mano derecha la cabeza, el pecho o el vientre de su paciente, lo 
tocaba también por detrás con la mano izquierda. Multiplicaba 
las corrientes según las afecciones que había que curar: epilepsia, 
apoplejía, asma, jaquecas, úlceras, etc. La «magnetización con 
gran corriente» se realizaba con los cinco dedos juntos en pirámi- 
de. El resto de sus medicamentos eran únicamente el crémor tar- 
tárico y los eméticos ligeros. 

«El magnetismo animal debe ser considerado en mis manos 
un sexto sentido artificial, decía Mesmer. Nunca pretendió tener 
el privilegio de un don especial; ponía en juego una propiedad de 
la materia organizada, afirmando que cualquiera poseía magnetis- 
mo curativo. Con este principio, dirigió sesiones de tratamientos 


(512) Aphorismes, ob. cit. 
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colectivos en las gue los enfermos se magnetizaban unos a otros, 
sentados alrededor de una cubeta llena de agua que contenía lima- 
duras de hierro, y aplicándose sobre la parte indispuesta una de las 
cuerdas o varillas que salían del enorme recipiente. A la vez, forma- 
ban «una cadena» tocándose con los pulgares, las rodillas y los pies. 
Las cortinas estaban corridas, la temperatura se mantenía constan- 
te. Cuando en esta atmósfera propicia para la autosugestión, un 
individuo se desmayaba, se le transportaba a la «cámara de las cri- 
sis». Había cuatro cubetas, una de las cuales se reservaba a los 
pobres. Mesmer magnetizaba el agua y vegetales cuyo contacto 
permitía a los enfermos recargar su electricidad natural; ha pro- 
porcionado su procedimiento para magnetizar un árbol con el fin 
de provocar «crisis» saludables a los que lo tocasen. 

Combatido, ridiculizado, Mesmer tuvo que abandonar 
París y trasladarse a Londres en 1784, aunque dejó discípulos en 
Francia; el más importante fue el marqués de Puységur, el cual, 
durante sus experimentos de magnetismo en su castillo de 
Busancy, descubrió la hipnosis y el sonambulismo artificial. Mes- 
mer tuvo también relación en Ginebra con el abogado Nicolás 
Bergasse, que incorporó el mesmerismo a la francmasonería fun- 
dando la Logia de la Armonía, y lo convirtió en sistema filosófico 
en La Théorie du monde et des êtres organisés, libro grabado como 
la partitura de una ópera, con palabras en escritura jeroglífica. 
Durante la Revolución Francesa, e incluso bajo el Terror, Mesmer 
volvió a vivir en Francia sin ser molestado; al regresar a Viena en 
noviembre de 1794, lo encarcelaron al sospecharse que era un 
espía jacobino. Una vez puesto en libertad, aunque con la prohi- 
bición de permanecer allí, se marchó a Suiza, y se instaló durante 
algún tiempo en Frauenfeld. Su Mémoire de Van VII (publicado 
primero en alemán en Jena) despertó tanto interés en Alemania 
que en 1812 le pidieron que enseñase magnetismo en Berlín; él 
rehusó por considerarse ya demasiado viejo. 
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Tras la muerte de Mesmer en 1815, en Meersburg, junto al 
lago de Constanza, el mesmerismo continuó prosperando duran- 
te todo el siglo XIX. En Francia, Joseph Deleuze, naturalista del 
Jardin des Plantes, intentó mejorar la técnica de los pases, e inau- 
guró las «fricciones magnéticas»; sus dos libros, Histoire critique 
du magnétisme animal (1813) e Instruction pratique sur le magné- 
tisme animal (1835) se convirtieron en autoridad. En 1820, el 
barón Jules de Potet, cuando contaba veinte años, realizó una 
serie de experimentos de magnetismo en el Hótel Dieu de París 
ante un auditorio de médicos; ya no dejó de profesar esta discipli- 
na: fundó el Journal du magnétisme, y publicó numerosos libros, 
entre ellos el Manuel de Pétudiant magnétiseur (1846). Charles 
Lafontaine, autor de L'Art de magnétiser (1847), recorrió Francia 
e Inglaterra acompañado de una prostituta sonámbula que le ser- 
vía de médium, y se instaló en Ginebra en 1851; sus Mémoires 
d'un magnétiseur (1866) revelan cómo se ejercía esta profesión 
paramédica. Henri Durville, que animó la Escuela de magnetis- 
mo y masaje de París, escribió un Traité expérimental de magnétis- 
me (1896) que desarrollaba una «física magnética». Todos estos 
hombres no pretendían sustituir la medicina por su actividad, ni 
reemplazar los medicamentos por la cura magnética, sino auxiliar 
a los médicos en la lucha contra el dolor. 


LA TAUMATURGIA Y SUS TÉCNICAS 


La taumaturgia, arte de realizar curaciones milagrosas, apa- 
reció en Occidente con el cristianismo. En la Antigüedad sólo 
existían los filastros (médicos aficionados), como lo eran los filó- 
sofos desde Demócrito hasta Aristóteles, quienes querían demos- 
trar que su filosofía englobaba todas las ciencias. Asclepios (Escu- 
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lapio), semidiós de la medicina, había sido fulminado por Zeus 
porgue se metía a resucitar muertos. Los griegos gue consultaban 
a los asclepíades que atendían el culto a Asclepios en Epidauro, o 
los egipcios que se dirigían a los sacerdotes de la diosa-leona 
Sekhmet, creían realizar un acto tan habitual como hoy cualquie- 
ra que acude a unos baños termales para una cura. Pero desde que 
se extendió el rumor de los milagros de Cristo y sus apóstoles, el 
mundo pagano pretendió tener sus propios taumaturgos. Se con- 
taba que Vespasiano, después de su victoria militar contra los 
judíos, había devuelto la vista a un ciego frotándole los párpados 
con su saliva y el movimiento a un lisiado tocándolo con el pie?””, 
Se alababa al pitagórico Apolonio de Tiana, que vivió en el siglo I 
de la era cristiana, cuya Vida encargó a Filóstrato Julia Donna, 
«la emperatriz filósofa», madre de Caracalla: en esta biografía, 
Apolonio de Tiana conoce todas las lenguas, tiene el don de la 
profecía, ha residido en Alejandría, ha expulsado la peste de Éfe- 
so, ha liberado a un poseso, ha resucitado a una joven en Roma, y 
cuando Domiciano lo cita ante un tribunal, se vuelve invisible en 
presencia de los jueces. 

El epíteto de taumaturgo (hacedor de milagros) empezó a 
utilizarse a propósito de san Gregorio de Neocesarea, que sanó de 
numerosas enfermedades; se aplicó también a san Dámaso, már- 
tir de Capadocia, y a san Cutberto, obispo de Lindisfarne, Islan- 
dia. La Iglesia católica ha establecido una larga lista de santos que 
han salvado a agonizantes por medio de la imposición de manos 
o con oraciones, especificando que sólo la santidad permite la 
taumaturgia. Un vulgar megalómano no podría conseguirlo. La 
Iglesia protestante, que niega los milagros de los santos, admite 
los de simples particulares, al extremo de que los miembros de 


(513) Cf. Suetonio, Vies des douze Césars, t. UI, texto establecido y traducido 
al francés por Henri Ailloud (París, Les Belles-Lettres, 1932). 
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toda clase de sectas, los valdenses, los hermanos moravos, los 
camisardos de Cévennes, los covenanter de Escocia, los mormo- 
nes de América, etc., se creyeron investidos de dones sobrenatu- 
rales sin merecerlos por sus virtudes ascéticas. 

Después de los santos, los únicos taumaturgos reconocidos 
por el cristianismo fueron los reyes de Francia e Inglaterra, a quie- 
nes se atribuyó el poder de curar por contacto a los escrofulosos. El 
segundo rey Capeto, Roberto el Piadoso, instauró desde 987 el 
rito francés de tocar las escrófulas; hacia 1100, Enrique I Beauclerc 
inauguró el rito inglés que se convirtió en patrimonio de los Plan- 
tagenet. Lo que habilitaba a estos reyes para la taumaturgia era la 
ceremonia de la coronación, en la que recibían la unción en la 
cabeza y en diferentes partes del cuerpo con el crisma, óleo especial 
mezclado con bálsamo, mientras que la ordenación de los sacerdo- 
tes incluía la unción en las manos con óleo bendito ordinario, lla- 
mado óleo de catecúmenos. Además, se suponía que el crisma que 
ungía a los reyes de Francia provenía de la santa Ampolla, traída 
del cielo por una paloma a San Remigio cuando consagró a Clo- 
doveo; el de los reyes de Inglaterra se hallaba bajo la invocación de 
san Eduardo el Confesor. Tal ceremonia parecía, pues, apta para 
conferir un don divino a aquel a quien se destinaba. 

La práctica taumatúrgica se ejerció en los dos países con 
variantes. En Erancia el rey se ponía primero en oración, comul- 
gaba con las dos especies (otro privilegio sacerdotal), y después 
atendía a los enfermos que le esperaban. Tocaba las llagas con la 
mano desnuda, hacía sobre ellas la señal de la cruz pronunciando 
unas palabras piadosas que en el siglo XVI se convirtieron en fór- 
mula inmutable: «El Rey te toca, Dios te cura». A continuación, 
se daba a cada enfermo una moneda (en el reinado de los Valois 
dos céntimos torneses por cabeza), y el rey se lavaba las manos. El 
agua de este lavatorio era recogida por los que querían beberla en 
ayunas durante nueve días, manera de curar «sin otra medicina», 
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gue recomendaba Etienne de Conty, monje del reinado de Car- 
los VI. El rey-sanador actuaba sin una periodicidad regular; san 
Luis tocaba a los enfermos cotidianamente, Luis XI mandaba gue 
los condujesen en grupo ante él una vez por semana. La Iglesia 
avalaba con su autoridad el poder real de curación, hasta el punto 
de gue Francisco I, en diciembre de 1515, siendo huésped del 
papa León X en Bolonia, tocó a los escrofulosos —entre los gue 
había un arzobispo polaco- en la capilla del palacio pontificio"". 

En Inglaterra, el ceremonial de tocar era un auténtico servi- 
cio litúrgico en el que el monarca inglés, asistido por su capellán, 
trazaba una señal de la cruz sobre la llaga sosteniendo en la mano 
una pieza de oro (un angel), perforada y provista de una cinta; la 
colgaba a continuación del cuello del paciente al que acababa de 
tocar. Tenía la virtud de una medalla consagrada; y María Tudor 
aconsejaba a sus enfermos que no se separasen de ella. Además, 
los reyes de Inglaterra tuvieron la facultad de hacer anillos medi- 
cinales todos los Viernes Santos. Ese día adoraban la «Cruz de 
Gnyeth», reliquia milagrosa que había conquistado Eduardo l a 
los galeses, y que tenía inserta una astilla de la cruz de Cristo. 
Después de postrarse boca abajo ante ella, el rey depositaba una 
ofrenda de piezas de oro y plata sobre el altar, las «recuperaba» (es 
decir, las volvía a coger poniendo una suma equivalente en su 
lugar), y mandaba fabricar, con los metales recobrados, unos ani- 
llos que pasaban por curar los calambres musculares y la epilepsia: 
de ahí su nombre de cramp-rimgs. Hubo así en toda Europa un 
comercio de cramp-rings procedentes e Inglaterra. 

El don de las curaciones milagrosas no podía pertenecer a 
seres normales. De modo que cuando se creyó que había tauma- 
turgos aparte de los santos y los reyes, se les pidió una cualidad 


(514) Cf. Marc Bloch, Les Rois thaumaturges (Estrasburgo, Librairie Istra, 
1924). 
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excepcional: que fueran septenarios. Dado el carácter sagrado de 
la cifra 7, se pensó que el séptimo hijo de una familia tenía el 
poder espontáneo de curar; pero tenía que ser el séptimo hijo de 
una serie de siete hijos varones, sin ninguna hija entremedias. 
Esta creencia se extendió en Alemania, Vizcaya, Cataluña, Países 
Bajos, Gran Bretaña, así como en Francia. A los septenarios fran- 
ceses se les llamaba marcous, por el nombre de san Marcoul; iban 
en peregrinación al priorato de San Marcoul en Corbenie, cuyo 
prior Odouard Bourgois, en 1632, dio certificados de sanadores 
a dos septenarios, especificando que su actividad debía ejercerse 
«caritativamente y sin salario». En general, al clero le irritaba esta 
superstición, y Bossuet escribió a la abadesa de Faremoutiers que 
se interesaba por un marcou: «No he intervenido en el asunto de 
estos séptimos hijos sino para impedirles que engañen a la gente 
ejerciendo su pretendida prerrogativa, que no tiene ningún fun- 
damento””>». 

Ha habido pocos taumaturgos entre los ocultistas, en com- 
paración con los santos católicos y las sectas protestantes. Los que 
practicaron la medicina hermética fueron auténticos médicos 
que poseían toda la ciencia de su tiempo, a la que añadían teorías 
para suplir sus lagunas. Es cierto que los rosacruces tenían la tau- 
maturgia como objetivo confesado; pero algunos de sus afiliados, 
como Robert Fludd, poseían conocimientos sólidos. 

En el siglo XVIII, el conde Claude Louis de Saint-Germain 
fue taumaturgo a su pesar. Este extraordinario aventurero, de ori- 
gen desconocido, hizo su primera aparición en Londres, hacia 
1743; se hacía pasar por gentilhombre siciliano, frecuentaba la 
nobleza inglesa y tocaba el violín en casa del príncipe de Gales. 
Nadie sabía de dónde procedía su fortuna. Tras abandonar Ingla- 
terra en 1746, residió en sus tierras de Alemania, y después fue a 


(515) Bossuet, Correspondance, t. VII, pág. 47 (París, Hachette, 1912). 
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París en febrero de 1758. Abogado de Mme. de Pompadour, a 
quien deslumbraba con sus diamantes y con relatos sobre su vida 
anterior en la corte de Francisco I, se atrajo los celos del duque de 
Choiseul, entonces ministro de Asuntos Exteriores. En 1760, el 
mariscal de Belle-Isle encargó a Saint-Germain una misión secre- 
ta en La Haya; Choiseul pidió su detención y extradición, pero 
Saint-Germain huyó. Compró la finca de Ubbergen, cerca de 
Nimega, Holanda. Vuelve a aparecer en Tournai, en 1763, 
haciéndose llamar M. de Surmont, industrial. 

Se instaló en 1776 en Leipzig, con el nombre de Conde de 
Welldone. Los grandes lo agasajaron. El archiduque de Austria, 
Maximiliano José I, contó en una carta a su hermana que tenía 
doscientos años, pero que no los aparentaba. Precisamente por- 
que algunos le presionaban para que les proporcionara el secreto 
de tal longevidad, fue por lo que les ofreció su elixir vital, con 
efectos purgantes: un polvo con sabor a anís que se bebía diluido 
en forma de té de larga vida. Varios químicos han buscado la 
composición de este elixir vital, del que se decía que estaba hecho 
con plantas aromáticas y oro, y que más bien parece que era una 
mezcla de madera de sándalo, hojas de sen y semillas de hinojo""". 
Saint-Germain envió al embajador de Federico II una lista de 
veintinueve procedimientos que constituían su «nueva física», 
antes de presentarse en Berlín en 1777. Son, sobre todo, procedi- 
mientos industriales (para lavar la seda, mejorar los vinos, prepa- 
rar el papel, etc.), entre los que únicamente dos tienen que ver 
con la salud: un «medio preventivo contra las enfermedades y 
desazones de todas clases», y «auténticos medios purgantes que 
sólo eliminan del cuerpo los elementos perjudiciales». 

Después se instaló en 1778 en Altona, cerca del landgrave 


(516) Cf. Paul Chacornac, Le Comte de Saint-Germain (París, Chacornac 
frères, 1947). 
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Carlos de Hesse, quien recibió lecciones suyas tres horas al día, y le 
dio unos edificios en Eckernfoerde, puerto del Báltico, para que 
hiciera experimentos. Allí murió y fue enterrado. Aunque las exe- 
quias del conde de Saint-Germain tuvieron lugar el 2 de marzo de 
1784, a finales de ese año su discípulo Etteila, en París, pretendió 
que seguía vivo, con 325 años de edad, y que habían almorzado 
juntos el 22 de julio. Los anecdotistas alimentaron esta leyenda de 
inmortalidad, que se convirtió en artículo de fe para los teósofos. 
Se publicó con la rúbrica del conde de Saint-Germain un libro en 
el que probablemente no tuvo parte alguna: la Tres sainte Trinosop- 
hie, cuyo manuscrito, guardado en la Bibliotéque de Troyes, perte- 
neció presuntamente a Cagliostro. Es un tratado de alquimia, con 
un simbolismo egipcio, caracteres cuneiformes de fantasía, y pala- 
bras imitadas del árabe y el sánscrito. 

El taumaturgo que domina en el siglo XVIII es incuestiona- 
blemente Joseph Balsamo, supuesto conde de Cagliostro (1743- 
1795), a quien unos panfletos quisieron hacer pasar por estafador, 
pero que fue rehabilitado por los medios ocultistas franceses de la 
III República. Ante todo, Cagliostro fue un agente de la Francma- 
sonería que recorrió todas las logias de Europa y estuvo en pose- 
sión de todos los secretos adivinatorios y médicos de esta organiza- 
ción rival de la Rosacruz: «Un masón que necesita un médico no es 
un verdadero masón» decía él mismo. Durante su primera estancia 
en Londres en 1776, Cagliostro no es todavía más que un mago 
que señala los números ganadores en la lotería de Inglaterra. A par- 
tir febrero de 1779, residente en Courlande, Mitau, se especializa 
más bien en sesiones mediúmnicas, con alucinaciones provocadas 
en sujetos receptivos; luego, en San Petersburgo, intenta algunas 
curaciones, pero en Varsovia no se ocupa más que de la alquimia. 
Sólo en Estrasburgo, donde se establece en 1780, empezamos a ver 
a Cagliostro entregarse exclusivamente a la ¡atricia (medicina 
masónica; etimológicamente, «arte de curar»). 
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No es un médico como los demás: desde las seis de la maña- 
na hasta las nueve o las diez de la noche, va por todas partes aten- 
diendo gratuitamente a los pobres, absteniéndose de comer en 
restaurantes y de asistir al teatro, para ejercer mejor su apostola- 
do. Regala a sus enfermos medicamentos para que los tomen con 
caldo, les da limosna si es preciso. Como vive cerca de la Plaza de 
Armas, trata también a los soldados de la guarnición. Cura a un 
oficial de dragones declarado incurable, y otros varios casos, 
como el de Mme. Sarrasin, afectada por una ictericia persistente. 
Habiendo atraído la atención con sus éxitos, le llaman a París 
para asistir al príncipe de Soubise, al que desesperan de poder sal- 
var de una escarlatina: Cagliostro lo pone fuera de peligro en cin- 
co días. A partir de entonces, su hotel de Estrasburgo se ve asalta- 
do por consultantes llegados incluso de la capital; los recibe 
particularmente de cinco a siete, o en grupo, en «audiencias». En 
1781, manda imprimir carteles para informar al público de los 
días de recepción colectiva. 

Cagliostro era un hombre de una vitalidad poderosa, autori- 
tario, naturalmente enfático, que elevaba a menudo sus ojos 
negros hacia el cielo como si buscase inspiración en él. No habla- 
ba de sí mismo más que en tercera persona; y decía al enfermo: 
«Señor, está usted todo lo mal que se puede estar: pero yo respon- 
do de que el conde de Cagliostro le curará""s. O a una mujer: 
«Hay un Dios en el cielo que de la hierba más insignificante pue- 
de sacar el jugo que le devolverá la salud; el conde de Cagliostro 
se postrará ante él para solicitarlo**», Se identificaba como inter- 
cesor entre el mundo humano y el mundo celestial. Al mismo 
tiempo, hacía correr la voz de que poseía una ciencia secreta de las 


(517) Louis Spach, CEeuvres choisies, t. V, pág. 75 (París, Berger-Levrault, 
1871). 
(518) Íd. 
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plantas que se reflejaba en sus remedios; hasta el punto de que se 
creyó que guardaba el saber médico del Egipto faraónico, presti- 
gio inmenso en una época en que nadie era capaz de descifrar los 
jeroglíficos. 

Se han conservado prescripciones de Cagliostro y fórmulas 
que un farmacéutico de Estrasburgo preparaba para él". He 
observado que sus píldoras estomacales contenían el áloe hepáti- 
co tan caro a los galenistas, y sus polvos purgantes el crémor tárta- 
ro procedente de los espagiristas. La pomada para la cara, el elec- 
tuario pectoral con maná, las píldoras de terebentina, las píldoras 
de bálsamo del Canadá, tampoco eran innovaciones en la farma- 
cología de la época. El remedio de Cagliostro por el que se chifla- 
ban las francesas era el óleo-sacchari, u óleo de azúcar, preparado 
de la siguiente manera: se cortaba en dos un huevo duro, se quita- 
ba la yema y se reemplazaba por azúcar cande; a continuación se 
reconstruía el huevo, y se colocaba en un vaso cubierto hasta que 
se disolviera el azúcar. Ahora bien, este procedimiento es el del 
«óleum myrrhae» registrado en un Códice de 1771, el Dispensa- 
rium Wurtembergicum. Cagliostro era pues un filastro con cono- 
cimientos de medicina antes de convertirse en taumaturgo; 
administraba medicamentos sin misterio a los que añadía su fuer- 
za de persuasión. A una dama que quería saber por qué esos mis- 
mos medicamentos eran menos eficaces cuando los prescribía 
otro, le respondió: «Es el coup de maítre, el secreto que guardo en 
mi corazón». 

Tras fundar en Lyon, en el invierno de 1784, la Logia de la 
Sabiduría Triunfante, en la que instauró el ritual de la Masonería 
egipcia, de la que se proclamó Gran Copto, Cagliostro se instaló 
a principios de 1785 en París (que acababa de abandonar Mes- 


(519) Cf. Dr. Marc Haven, Le Maître inconnu, Cagliostro (París, Dorbon, 
1892). 
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mer), y allí fue el nuevo objeto de admiración y escándalo. Acu- 
dían de todas partes a su casa de la calle Sainte Claude, en el 
Marais. La gente se disputaba sus polvos rosa consolidantes, y 
repetía: «El vino de Egipto o bálsamo del conde de Cagliostro lo 
cura todo» (lo mandaba tomar a gotas). Lavater viajó especial- 
mente de Basilea a París para preguntarle en qué consistía su cien- 
cia. «In herbis et in verbis», le dijo Cagliostro. Se distinguía de los 
charlatanes en que, lejos de ser insinuante y halagador, trataba 
con altivez a los grandes, llegando a rechazar una invitación del 
conde de Artois, hermano del rey. 

El fin de Cagliostro no se debió a un alejamiento de su 
función de taumaturgo. Implicado en el asunto del Collar de la 
Reina, encerrado en la Bastilla, y exculpado después, se exilió 
primero a Inglaterra, después a Suiza y por último a Roma en 
1789, donde sus intrigas para implantar la Francmasonería egip- 
cia hicieron que fuera detenido por la Inquisición, y encarcelado 
en Sant 'Angelo. Al término de su proceso, el 7 de abril de 1791, 
compareció ante la Congregación en presencia del papa Pío VII, 
y tuvo que escuchar de rodillas, con la cabeza cubierta por un velo 
negro, la sentencia que le condenaba a cadena perpetua por el cri- 
men de herejía. Murió en una celda de la Inquisición, y el Santo 
Oficio publicó una Vida de Joseph Balsamo para justificar el pro- 
cedimiento empleado contra él. 

En el siglo XIX, la taumaturgia protestante tuvo un intenso 
desarrollo con la mind-cure inventada en 1866 por Mary Baker 
Eddy, de Boston. En la mind-cure se postulaba que la enfermedad 
carecía de realidad objetiva, y que el sufrimiento no se debía sino 
al temor que inspiraba. El curandero se sentaba, pues, frente al 
paciente, y lo miraba fijamente durante unos veinte minutos para 
liberarlo de su mal por medio de la acción del pensamiento. Mary 
Baker Eddy prescindió incluso de la mirada, y trató a distancia, 
desde su residencia de Pleasant View en Boston, a un habitante 
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de Cincinatti aquejado de una herida en la pierna. La única ayu- 
da en este tratamiento mental era la lectura de la Biblia, y del 
libro de Mary Baker Eddy, cuyas ideas dieron origen a la Ciencia 
Cristiana. Una floración de métodos de «curación por la fe» se 
hicieron así la competencia en América, Inglaterra y Suiza. 

Frente a estas prácticas que no tenían nada que ver con el 
ocultismo, el único taumaturgo de la Tradición fue el maestro 
Philippe de Lyon (1849-1905). De nombre Philippe Vachot, 
asombraba ya en su infancia a sus familiares durmiendo con los 
ojos abiertos y mostrando el don de curar. Empezó sus estudios 
en la Facultad de Medicina de Lyon; pero al cuarto año se dijo 
que había resucitado a un niño muerto. A consecuencia de lo 
cual, Philippe fue apartado del Hótel-Dieu y vio rechazada su 
quinta inscripción, porque «practica la medicina oculta y es un 
perfecto charlatán». Siguió pasando consultas altruistas, sin 
diploma, y en 1877 se casó con la hija de un rico industrial que 
poseía un castillo, el Clos Landau. 

A cubierto de las necesidades materiales desde entonces, el 
maestro Philippe se dedicó por completo a la taumaturgia, y en 
1885 se instaló en un hotel particular, en la calle de la Téte d Or, 
para tratar gratuitamente a los enfermos. No pidió nunca hono- 
rarios porque creía que tenía una misión que cumplir. Sus enfer- 
mos debían pagar con «la moneda de Cristo», que consistía en 
hacer una promesa a cambio de su curación: por ejemplo, no 
hablar nunca mal del prójimo. Rechoncho, jovial, tenía el aspec- 
to, según un testigo, de un «pequeño rentista buenazo»; pero sus 
ojos azules podían volverse fascinantes. Joanny Bricaud ha referi- 
do cómo se desarrollaban sus sesiones bicotidianas, que reunían a 
veces a doscientas personas: «Los asistentes se colocaban en sillas 
puestas en filas como en la iglesia, y se les recomendaba que se 
recogieran mientras él mismo se retiraba a una habitación vecina. 
Cuando hacía su entrada definitiva, decía normalmente: 
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“¡Levantaos!” Después prescribía el recogimiento durante unos 
minutos y una invocación a Dios; durante ese tiempo miraba 
fijamente a los asistentes, uno a uno. Les mandaba sentarse y, con 
las manos a la espalda, mirando atentamente, se paseaba por la 
fila del centro. Después, de repente, se paraba delante de un 
enfermo, lo tocaba y mirándolo fijamente, le ordenaba que se 
curase””», 

Hay publicada una abundante bibliografía sobre sus resulta- 
dos. Tenía un poder de sugestión inmediata sobre los asténicos y 
los hipocondríacos?”*. Sus cuatro años de medicina no eran aje- 
nos a la competencia de sus diagnósticos. El maestro Philippe 
realizaba mentalmente la acción mental, utilizando lo menos 
posible los pases magnéticos y los remedios. Su método era «la 
oración atenta», porque opinaba que la mayoría de los fieles prac- 
ticaban la oración desatenta, ineficaz. El maestro Philippe dor- 
mía muy poco (tres o cuatro horas por noche), debido a las «ora- 
ciones atentas» que rezaba por todos sus enfermos. Aseguraba 
que no se podía tratar a un hombre sin la complicidad de su 
doble: «El doble puede estar sano y el cuerpo enfermo». Este 
doble se queda en el mundo hasta la siguiente reencarnación: 
«Cuando nos reencarnamos, volvemos con las pasiones contra las 
que no hemos luchado». El maestro Philippe, en sus sentencias, 
recogidas tan piadosamente como los accousmata de Pitágoras, 
decía que el sol y la luna están habitados, y que la humanidad se 
halla rodeada de presencias invisibles: «La vida es un contacto 
universal. Todo, en el aire, está lleno de espíritus». 

Naturalmente, los médicos de Lyon le hicieron comparecer 
varias veces ante los tribunales por ejercicio ilegal de la Medicina. 


(520) Joanny Bricaud, Le Maître Philippe (París, Chacornac, 1926). 
(521) Marie Lalande, Lumière blanche, evocations d'un passé (Lyon, Andin, 
1948). 
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En 1890 le fueron impuestas cuarenta y seis multas; pero tenía 
como defensores a un procurador de la República, a un antiguo 
diputado, y al pueblo de Lyon que le llamaba «padre de los 
pobres». Fue sometido a un control médico durante la presidencia 
del profesor Brouardel; transformó con su mirada a una enorme 
mujer hidrópica en una mujer esbelta; pero Brouardel rehusó firmar 
el acta pretextando «que no había comprendido lo sucedido». La 
duda estaba permitida, pues incluso los médiums más convencidos 
se creen autorizados a cometer fraude en presencia de escépticos. 

La fama del maestro Philippe traspasó las fronteras, hasta el 
punto de que el zar Nicolás II y la zarina Alejandra, en su visita a 
Francia, le llamaron a Compiègne en 1901. Adquirió tal ascen- 
diente sobre ellos en una sola entrevista que Nicolás II quiso 
tenerlo junto a sí en San Petersburgo, y mandó que le preparasen 
alojamiento en su palacio de Zarkoie Selo. A su llegada, el maes- 
tro Philippe fue nombrado en seguida médico del ejército ruso, 
consejero de Estado con el título de general, e inspector de los 
servicios sanitarios de los puertos. El zar y la zarina no tomaban 
ninguna decisión sin consultarle. En la corte se inquietaron ante 
este ascendiente cada vez mayor al que se oponía el prefecto de 
policía Ratchkovski; la Iglesia ortodoxa, para combatir la influen- 
cia del maestro Philippe, introdujo a Rasputín en el entorno de la 
pareja imperial?”?, El maestro Philippe volvió a Lyon, pero siguió 
en comunicación con la corte de Rusia, desde la que unos oficia- 
les le enviaban la descripción de los enfermos, con un mechón de 
pelo. A causa de sus relaciones con el extranjero —hasta el káiser 
Guillermo lo consultó una vez-, el maestro Philippe fue objeto de 
constante vigilancia por parte del contraespionaje, lo que le 
entristeció al extremo de acelerar su fin, según dicen. 


(522) Cf. Dr. León Weber-Bauler, Philippe, guérisseur de Lyon a la cour de 
Nicolas II (Neuchâtel, Éditions de la Baconniére, 1943). 
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Su personalidad de taumaturgo era tan impresionante gue 
después de su muerte, en 1905, siguió obsesionando a sus ami- 
gos. Papus afirma gue se le apareció dieciséis veces, y anotó el día 
y la hora de estas apariciones, una de las cuales, el 18 de septiem- 
bre de 1906, estuvo acompafiada de una larga conversación. En 
1924 aconsejaron al doctor Philippe Encausse, aguejado de una 
llaga infectada que amenazaba con desencadenarle una septice- 
mia, que se pusiera en ella durante la noche la foto del maestro 
Philippe; y por la mañana, un derrame de pus le libró de su mal 
en pocos días. Incluso en los medios médicos de Lyon se conservó 
el recuerdo de Philippe, a quien el doctor Maniguet dedicó su 
tesis. 


MEDICINA OCULTA MIXTA Y MEDIATRÍA 


El renovador de la medicina oculta de mediados del siglo 
XIX fue el doctor Gérard Encausse, llamado Papus, nacido en 
1865 en La Coruña (España). Era hijo del médico que inventó el 
generador Encausse, utilizado en algunas instituciones de París y 
Madrid para favorecer «la absorción cutánea de los medicamen- 
tos»; consistía en una cuba en la que el paciente, con la cabeza 
fuera, se sometía a vapores de trementina (como tratamiento de 
los reumatismos, la artritis y la ciática) o a vapores de yoduro de 
potasio (contra las afecciones de huesos y del sistema linfático). 
Ante todo, Papus tenía un temperamento de organizador nato: 
cuando estudiaba en París en el colegio Rollin, fundó ya su pri- 
mer periódico; en la Facultad de Medicina fue miembro funda- 
dor de la Asociación de Estudiantes. 

En 1882, externo de hospital, y descontento con la ense- 
fianza evolucionista que recibía, acudía a leer obras de medicina 
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hermética a la Bibliothèque Nationale. Tropezó con la Médecine 
nouvelle de Louis Lucas, químico normando que, partiendo de 
una reflexión sobre «el principio de la vida», e ilustrando su tesis 
con experimentos físico-químicos, mostraba cómo dicho princi- 
pio estaba regido por el enormon, condensación vital del movi- 
miento que definía como «un espectro orgánico», análogo a los 
espectros luminoso y calórico, que se extendía del centro a la 
periferia. La sede del enormon (noción hipocrática a la que Lucas 
daba un sentido personal) variaba según los individuos; en los 
niños se hallaba por lo general cerca de la cabeza, pero a medida 
que uno envejecía descendía hacia el pecho y el vientre. La tera- 
péutica consistía en aportar al enormon extensores o destensores, de 
los que dependían las reacciones de contracción y dilatación, 
exaltación y relajación de todo el organismo”. Le gustaron a 
Papus estas concepciones curiosas, y se declaró «discípulo direc- 
to» de Louis Lucas, que murió en 1863 sin haber terminado sus 
trabajos. 

Tras estudiar muchos otros libros antiguos, Papus explicó a 
Camille Flammarion: «Aprendí a manejar ese maravilloso método 
analógico, tan poco conocido de los filósofos modernos, que per- 
mite agrupar todas las ciencias en una síntesis común». Le parecía 
que la alquimia sólo se diferenciaba de la ciencia contemporánea 
en el lenguaje; y añadía: «Donde nosotros escribimos HCL, los 
alquimistas dibujaban un león verde, y donde nosotros escribi- 
mos 2HCL + Fe = FeCL* + 2H, los alquimistas dibujaban un 
guerrero (Marte, el Hierro) devorado por el león verde (el áci- 
do)». Tras iniciarse en el martinismo de la mano de Henri Delaa- 
ge, y elegir el seudónimo de Papus en el Nuctemeron de Apolonio 
de Tiana (en el que Papus es el genio de la medicina entre los siete 


(523) Louis Lucas, La Médecine nouvelle basée sur des principes de physique et 
de chimie transcendentales (París, F. Savy, 1861-62). 
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genios de la primera hora), el joven se asoció con Stanislas de 
Guaita y entró en su Consejo supremo de la Rosacruz kabbalista. 

De 1888 a 1891, incluso durante el servicio militar, Papus 
inició una intensa actividad ocultista. En 1889 creó el Grupo 
Independiente de Estudios Esotéricos, que tuvo más de trescien- 
tos cincuenta miembros, y las logias martinistas de París llamadas 
Sphinx, Hemanubis, Velleda y Sphinge. Los órganos de este gru- 
po fueron la revista mensual L'Initiation, fundada en octubre de 
1888, y el semanario Le Voile d”Isis a partir de 1890, así como la 
publicación mensual L’ Union occulte française de Lyon. Papus 
tuvo su primer éxito como autor con Le Tarot des Bohémiens 
(1889), en el que no sólo trataba de los tarots, sino también de la 
Kabbala, las artes adivinatorias y el simbolismo. Anatole France 
le pidió una entrevista que publicó el 15 de febrero de 1890 en la 
Revue Illustrée: «Le he visto: es muy joven, con la mirada viva, el 
color fresco, las mejillas redondas, la barbilla fina. Tiene más 
aspecto de estudiante de medicina que de mago». Y el 1 de junio 
siguiente, en Le Temps, al hablar del Colegio de Francia, este 
admirador inesperado añade: «Me gustaría que se creara una cáte- 
dra de magia para M. Papus». Al año siguiente, Papus sacó el 
Essai de physiologie synthétique (1891), y su obra capital, Traité 
méthodique de science occulte (1891), en octavo mayor, de 1.092 
páginas, que completó con el Traité élémentaire de magie pratique 
(1893), 560 páginas con el mismo formato. 

Cuando Papus defendió en 1894 su tesis doctoral sobre La 
Anatomía filosófica y sus divisiones, el profesor Mathias Duval le 
dijo: «Señor Encausse, usted no es un estudiante corriente... Me 
siento orgulloso de ser su director de tesis». La anatomía filosófi- 
ca, cara a Goethe y a los ocultistas, consiste en comparar los 
diversos órganos de un mismo individuo para determinar cuáles 
tienen analogías entre sí; ha establecido, por ejemplo, que existen 
puntos de similitud histológica entre la tráquea y la vejiga, la 
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laringe y el útero (o la próstata), así como una homología entre 
los pulmones y los riñones. La tesis de Papus, que recogía trabajos 
recientes de Camille Bertrand y del doctor Adrien Péladan hijo, 
proponía una clasificación de esta ciencia. Nombrado jefe de 
laboratorio del doctor Luys en el hospital de la Charité, Papus 
inició con él una serie de experimentos hipnóticos distintos de los 
de la Salpétriére: transferían a distancia los estados neuróticos de 
un sujeto en estado vigil a un sujeto hipnotizado en una habita- 
ción próxima con ayuda de una corona imantada colocada alter- 
nativamente en la cabeza de uno y otro. 

A pesar de su admiración hacia el maestro Philippe, Papus 
no se hacía pasar por taumaturgo. Era un investigador sumamen- 
te serio que recibió la medalla de bronce de la Asistencia pública 
por su carrera hospitalaria, y cuyo gabinete de consultas, en el 
número 60 del Boulevard de Clichy, se veía asaltado por una 
clientela que esperaba hasta en la escalera. Su hijo nos dice: 
«Enseñaba que esotéricamente el cuerpo humano está compuesto 
por miles de células vivas, todas ellas con una conciencia indivi- 
dual, un espíritu... El papel del espíritu del medicamento o del 
fluido magnético es “hablar” a esos pequeños seres, despertar su 
energía, e indicarles el lugar de la naturaleza en el que ellos mis- 
mos pueden encontrar su curación. Por tanto, cuanto más poten- 
te sea el espíritu de una sustancia introducida en el cuerpo, más 
deprisa se alcanzará la curación. Esta ley es, según Papus, la clave 
de las curaciones homeopáticas e incluso teúrgicas*», 

En La Science des mages, que él consideraba su mejor opúscu- 
lo, Papus explica que el ser humano está compuesto de tres princi- 
pios, el cuerpo físico, el cuerpo astral (o mediador plástico) y el 
espíritu consciente. El cuerpo físico (esqueleto, músculos, órganos 


(524) Dr. Philippe Encausse: Sciences occultes ou vingt-cing années d'occultis- 
me occidental: Papus, sa vie, son ceuvre (París, Editions Ocia, 1949). 


—418— 


LA MEDICINA HERMÉTICA Y LA TAUMATURGIA 


digestivos) soporta todos los elementos gue forman al hombre 
encarnado, y tiene su centro de acción en el abdomen; el cuerpo 
astral los anima, es su principio de cohesión y actúa a través de los 
órganos de la respiración y la circulación, así que su centro de 
acción está en el pecho; por último, el espíritu mueve estos dos 
cuerpos desde su centro de acción situado en la parte postero-infe- 
rior de la cabeza. Puede hablarse de dos cuerpos, porque «el cuerpo 
astral es el doble exacto del cuerpo físico. Constituye una realidad 
orgánica””». En otra parte, Papus dice que el cuerpo humano, 
fisiológicamente, es una fábrica de energía nerviosa, resultante del 
trabajo de dos fábricas inferiores, la abdominal y la torácica. La 
fuerza nerviosa, que deriva directamente de la acción de la sangre 
sobre el cerebelo, es una herramienta al servicio del espíritu. 

Papus estaba especialmente interesado en el cuerpo astral, al 
que se debe la conservación y mantenimiento de las formas del 
organismo, y practicaba de manera conjunta tres clases de medi- 
cina: la alopatía, la homeopatía y la medicina mental. Efectiva- 
mente, establecía la distinción entre enfermedades puramente 
físicas, que se curan por medio de los contrarios (alopatía); enfer- 
medades del astral, que se tratan por medio de los semejantes 
(homeopatía); y enfermedades del espíritu, que sólo pueden 
curarse con la teurgia y la oración. Papus intentaba siempre des- 
cubrir si el estado de su paciente provenía de un trastorno de su 
sistema de vibraciones astrales: «A veces, para hacer un diagnósti- 
co, escrutaba primero el astral del enfermo, y después lo curaba 
misteriosamente apelando a la fuerza vital madre, al potencial 
secreto, fuente de equilibrio, Entre estos casos de «curación 
mixta» (mediante la oración y un medicamento alquímico) se 
cita el de un niño aquejado de una lesión en la pierna. 


(525) Papus, La Science des mages (París, Chamuel, 1892). 
(526) Dr. Philippe Encausse, ob. cit. 
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Papus empleaba remedios propios desconocidos por el 
Codex. Fabricó un «licor anticolérico», y puso a punto con el far- 
macéutico Deboudaud un elixir cuya fórmula ha proporcionado 
su hijo (tinturas de hamamelis, de capsicum, de hydrastis, de 
viburnum, extracto de cáscara sagrada, etc.), del que mandaba 
tomar dos cucharadas soperas al día. Papus empleó toda clase de 
procedimientos para tratar las enfermedades nerviosas con ima- 
nes y coronas magnéticas, tratamiento dietético, hipnotismo, 
sugestión y transferencia”. Inventó un jabón orgánico, «el jabón 
verde del almirante», a base de bilis, para eliminar del cuerpo 
humano los lipomas (bolas de grasa), la doble papada, las «gordu- 
ras de los muslos», provocando la absorción de las células adipo- 


sas sin que quedasen pliegues ni arrugas” 


. En 1898, hizo experi- 
mentos en el hospital Saint-Jacques con cobayas a las que había 
inoculado un cultivo puro de tuberculosis para probar un suero 
antituberculoso compuesto de derivados ectodérmicos””. 

En 1897, Papus abrió la Escuela de las Ciencias herméticas 
en el número 4 de la calle de Savoie, cuyos alumnos diplomados 
tras unos exámenes, estaban en disposición de ingresar en las 
logias martinistas; y allí impartió regularmente cursos que en 1893 
se denominaron Primeros elementos de quiromancia, Primeros ele- 
mentos de lectura de la lengua sánscrita (caracteres devanagari). Los 
demás profesores de esta escuela eran ocultistas a los que él consi- 
deraba de los más competentes, como Jollivet-Castelot, encargado 
de las lecciones de alquimia, o Sédir (anagrama de «Désir» y seu- 
dónimo de Yvon Leloup) que enseñaba historia del martinismo. 


(527) Dr. Gérard Encausse, Du traitement externe et psychique des maladies 
nerveuses (París, Chamuel, 1897). 

(528) Dr. Gérard Encausse, Du traitement de l'obésité locale (París, Chamuel, 
1899). . 
(529) Dr. Gérard Encausse, La Thérapeutique de la tuberculose (París, Cha- 
muel, 1899). 
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En 1901, Papus acudió a San Petersburgo junto a Nicolás II, 
y luchó contra la influencia de Rasputin en la corte de Rusia. En 
octubre de 1905 el zar le mandó llamar a Zarkoie Selo para una 
sesión de necromancia, de la que comenta Maurice Paléologue, 
embajador de Francia: «Mediante una condensación intensa de 
su voluntad, mediante una exaltación prodigiosa de su dinamis- 
mo fluídico, el “Maestro espiritual” consiguió evocar el fantasma 
del muy piadoso zar Alejandro III; signos indudables atestigua- 
ron la presencia del espectro invisible». Nicolás II hizo una pre- 
gunta al espectro de su padre, y éste le exhortó a la firmeza. Dos 
discípulos de Papus desmintieron esta anécdota, contraria a su 
doctrina antiespiritista; pero su hijo, el doctor Philippe Encausse, 
admitió su autenticidad. Es evidente que el antiguo ayudante del 
doctor Luys, especialista en hipnosis, poseía medios técnicos para 
sugestionar a una personalidad esquizoide como la de Nicolás II. 

Incansable, Papus daba conferencias esotéricas y publicaba 
libros, como sus Premiers éléments d”astrosophie (1910). Durante 
la Primera Guerra Mundial anunció, en noviembre de 1915, la 
victoria de Francia sobre Alemania en 1918 (también había pre- 
dicho en 1894 el asesinato de Sadi Carnot con un año de antela- 
ción). Su erudición estaba acompañada de tales dones de clarivi- 
dencia que Jollivet-Castelot lo definió como «el Mago más 
considerable y profundo de nuestra época». Voluntario en el 
Frente como médico jefe del 3" Ejército, Papus cayó enfermo en 
campaña y fue evacuado a París, donde murió con las botas pues- 
tas en 1916. Dejó varios manuscritos, de los que se sacaron sus 
dos publicaciones póstumas: ABC illustré d'occultisme (1922) y 
La Science des nombres (1932). 

Después de la fundación del Instituto de Metapsíquica por 
el profesor Charles Richet en 1922, la medicina oculta evolucio- 
nó con el nombre de metiatría. El doctor Paul Thomas Bret se 
convirtió en el teórico de esta evolución, que justificó inventando 


-421 — 


ALEXANDRIAN -af HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


toda clase de términos con el prefijo meta, a fin de someter lo 
irracional a una nomenclatura científica. Primero aseguró que no 
había antagonismo entre la práctica oficial y su propia disciplina: 
«La metiatría, mejor conocida, será el complemento indispensa- 
ble de la medicina. Porque la metiatría se ocupa únicamente de 
los incurables, de los desahuciados por la Medicina”"». Llevó su 
optimismo al extremo de proponer estatutos de «metiatra titula- 
do por el Estado», cuyo primer artículo era: «Se reconocerá ofi- 
cialmente como metiatra al que, sin ningún medio físico, reme- 
dio ni aparato, logre tres curaciones de incurables con certificado 
de médicos diferentes”**». Afirmó que tales curaciones eran posi- 
bles si se utilizaba el metapsiquismo o elemento supranormal del 
individuo, fuerza nueva y desconocida, distinta de la fe sanadora, 
de la sugestión, y de la influencia de lo moral sobre lo físico. La 
metargia era la manifestación del metapsiquismo en una acción; 
la metarquía, el arte de disponer de él a voluntad para obtener un 
efecto interior o exterior. Bret no creía que un curandero fuera 
una persona de la que emanase un fluido magnético; según él, 
actuaba sobre el monoideísmo (o «idea-fuerza absolutamente 
inconsciente») de sus pacientes, y lo transformaba en monoideís- 
mo curativo. 

El metapsiquismo obedece a tres leyes: 13) ley de antagonis- 
mo: el yo consciente y el metapsiquismo están en proporción 
inversa; dicho de otro modo, el metapsiquismo es más potente en 
los primitivos que en los civilizados, en los enfermos incultos que 
en los que tienen una personalidad reflexiva; 22) ley de la atrac- 
ción y la repulsión: un enfermo puede ser refractario al poder 
de un metiatra y sanar con otro debido a afinidades personales; 


(530) Dr. Paul Thomas Bret, La Guérison surnaturelle ou métiatrie (París, 
J. B. Bailliére, 1933). 
(531) Íd. 
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3a) ley de irreductibilidad: el metapsiquismo de un sujeto puede ser 
más fuerte que el del metiatra, cuyas «metagestiones» quedan sin 
efecto en un monoideísmo que representa una tendencia innata. 

Bret distingue dos clases de fenómenos: la metabiosis, pro- 
ducción supranormal de reacciones biológicas y orgánicas, y la 
metaquinesia, producción supranormal de desplazamientos de 
objetos, de personas o del mismo médium, o de cambios físicos y 
químicos en las moléculas de los objetos (metapoiesis). Explica 
las curaciones por nosomimetismo, imitación inconsciente de 
una enfermedad y su realización orgánica por metapsiquismo. 
Los metiatras, para tratar, tienen dos variedades de gestos: gestos 
ordinarios (pases, imposición de manos, fricciones, golpes); y 
gestos específicos, que pertenecen propiamente a cada uno de 
ellos. Por último, el doctor Bret analiza una cantidad increíble de 
efectos metabióticos que van desde el afanismo de los excreta 
(detención temporal de las funciones de secreción y excreción), la 
atoxinia (resistencia al veneno), la metatermia (aumento de la 
temperatura interna), hasta la diapausia (suspensión momentá- 
nea de la vida), pasando por la acción metapsíquica de la madre 
sobre el feto. Estudia incluso la icnognosia, que obedece al princi- 
pio siguiente: «Todo ser humano deja su huella metapsíquica 
(icnismo) en cualquier objeto que toque su cuerpo*, 

Sería superfluo sobrecargar este estudio con el examen de las 
«medicinas paralelas» de nuestra época, porque entre las que pre- 
tenden pertenecer al hermetismo, unas sólo toman de él algunas 
nociones, otras se esfuerzan en mantenerse escrupulosamente fie- 
les, y todas nos llevarían a repeticiones inútiles. La medicina 
antroposófica de Rudolph Steiner distingue en el hombre cuatro 
elementos constitutivos que corresponden a la Tierra, el Agua, el 
Aire y el Fuego, considera los órganos como «planetas interioriza- 


(532) Dr. Paul-Thomas Bret, ob. cit. 


— 423 — 


ALEXANDRIAN -#f HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


dos», utiliza medicamentos como el coleodorón, extraído de la . 
celidonia, o preparados a partir de los siete metales mayores; todo 
lo cual deriva de la medicina espagírica?*. Alexander von Bernus, 
aristócrata alemán que fue amigo de los mejores escritores de su 
época en Múnich (Thomas Mann, Hermann Hesse, etc.), fundó 
en 1921, tras estudiar medicina, el laboratorio Soluna en su casti- 
llo de Neuburg, cerca de Heidelberg. En él fabricó dos remedios 
universales, el azinat, a base de antimonio, para las afecciones 
agudas con hipertermia, y el diakrasín, destinado a las alteracio- 
nes crónicas de los tejidos y los humores. Inventó también reme- 
dios especiales llamados, según los órganos que trataban, cordiak, 
pulmonik, stomachik, cerebretik, etc. En Alchimie und Medecine 
(1948) dice que continúa la yatroquímica de Paracelso y que se 
inspira en la Pharmacopea spagyrica de Glauber; sin dejar de ser 
un personaje notable, Bernus no aporta nada nuevo. 

Podría creerse que Jean Solomidés, con su fisiatría, merece 
figurar aquí a continuación de un Van Helmont, puesto que 
tenía todos los rasgos de investigador maldito, perseguido por 
ejercicio ilegal de la farmacia, aunque al ser doctor en medicina 
por la Facultad de París en 1938, licenciado en ciencias físicas y 
en ciencias naturales, y bacteriólogo, su competencia era innega- 
ble. La lectura de su libro La Physiatrie et les physiatrons synthéti- 
ques (1970) lo muestra como un técnico de la enfermedad, autor 
de una terapéutica cuyo futuro quizá confirme los augurios, pero 
no de una filosofía médica, que es lo que caracteriza ante todo a la 
medicina hermética y hace de ella un arte de pensar. 

En cuanto a los numerosos taumaturgos, utilizan aún méto- 
dos tomados de Cagliostro o del maestro Philippe. Un rosacruz 
moderno, H. Spencer Lewis, Imperator de la Orden rosacruciana 


(533) Cf. Victor Bott, La Médecine anthroposophique (París, Triades-Édi- 
tion, 1972). 
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A.M.O.R.C. (es decir, de la categoría de los «hermanos blan- 
cos»), habla de las propiedades espirituales de los alimentos, la 
influencia mística de los colores, y el «poder psíquico» que permi- 
te la curación a distancia. Su «tratamiento cósmico» se aplica por 
la noche, cuando el paciente está dormido, y se suma al de la 
medicina alopática; como además es gratuito, según la regla 
estricta de la taumaturgia, no hay nada nuevo que decir”. Des- 
pués, todavía existen prácticas paramédicas de todas clases, «cura- 
ciones psi», pero no tienen cabida en mi esquema, porque en ellas 
no interviene un sistema del mundo ni métodos originales, como 
en la Tradición oculta. 

Espero que haya quedado claro que ni por un momento he 
pretendido alabar aquí a unos curanderos delirantes en detrimen- 
to de los verdaderos médicos. Mi propósito ha sido mostrar la 
complejidad de la historia de la medicina, y que algunos de sus 
descubrimientos se deben a estudiosos irregulares que se rebela- 
ron contra unas ideas generalmente admitidas de Hipócrates y 
Galeno. El hombre de ciencia tiene razón al irritarse con el tau- 
maturgo que usurpa indebidamente su función, pero se equivoca 
al no extraer de él lecciones para sí mismo. Los errores (incluso, 
quizás, muchos errores comparados) son necesarios para encon- 
trar la verdad. Los destellos más vivos del conocimiento brotan 
del choque de opiniones contrarias. No puede desecharse ningu- 
na doctrina con el pretexto de que es perjudicial: a veces contiene 
hallazgos certeros, pero anticipados; o, combinándola con su 
refutación, permite llegar a un término medio aceptable. 


(534) Dr. H. Spencer Lewis, L'Art mystique de la guérison (Villeneuve-Saint 


Georges, Editions rosicruciennes, 1977). 
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LAS COMUNICACIONES CON LO INVISIBLE 


La filosofía oculta ha afirmado siempre que existe un mun- 
do invisible, y que los hombres poseen en vida diversos medios de 
comunicarse con él; para probarlo ha recopilado una impresio- 
nante colección de experiencias, observaciones y descripciones 
razonadas, de las que pueden deducirse leyes precisas. Natural- 
mente, según un principio de metodología pura, hay que descar- 
tar las aberraciones psicóticas, las fantasías novelescas que revelan 
un simple juego con el pensamiento mágico, y atenerse exclusiva- 
mente a creencias fijas y compartidas?”, Asimismo, hay que 
poner fin a un error bastante extendido, consistente en confundir 
ocultismo con espiritismo, siendo así que los maestros de la Tra- 
dición han combatido vigorosamente a los espiritistas, a los que 
acusan de entregarse a una necromancia ridícula y de propalar 
nociones groseras sobre el más allá. El iniciado Pierre Leroux, en 
su exilio de Jersey, desaprobó las sesiones de «veladores» de su 
amigo Victor Hugo, y nunca quiso participar en ellas. Papus 
intentó durante algún tiempo conciliar el ocultismo con el espiri- 


(535) No hay magia individual, como han dicho Hubert y Mauss: «Los ritos 
mágicos y la magia en su totalidad son, en primer lugar, hechos de tradición. Unos 
actos que no se repiten no son mágicos. Los actos en cuya eficacia no cree un grupo 
no son mágicos» (Esquisse d'une théorie de la magie, ob. cit.). 
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tismo, al que definió como «una traducción abreviada de la magia 
práctica”, Estaba convencido de que el periespíritu de Allan Kar- 
dec, mediador entre el cuerpo y el alma, no era sino el cuerpo astral 
de los ocultistas. En 1887, Papus se adhirió incluso a la Sociedad 
Teosófica creada por Helen Blavatsky y fue cofundador en 1888 de 
su revista Hermes pero se separó dos años después, rechazando su 
sistema por considerarlo un falso pretexto del esoterismo. 

¿En qué consiste el mundo invisible y qué cabe esperar des- 
cubriéndolo? La respuesta a esta pregunta ha variado, con matices 
sutiles, de la Edad Media a nuestros días. Podemos hablar de una 
evolución (incluso de un progreso) en la concepción de lo invisi- 
ble y de la posibilidad de sondearlo. Hace dos milenios que la 
humanidad de Occidente se cree rodeada de espíritus invisibles, y 
en un primer tiempo los ha dividido en tres clases: los ángeles, los 
demonios y las almas vagabundas. Pueden aparecerse al hombre, 
en determinadas ocasiones, de manera espontánea o respondien- 
do a conjuros. Como sería demasiado absurdo suponer que los 
buenos y los malos espíritus conviven, se han distinguido dos 
zonas de lo invisible: el mundo preternatural (del prefijo preter, 
más allá), superior al humano pero inferior al divino, y el mundo 
sobrenatural que está por encima de todo, y es sede de Dios y de 
los ángeles. Sólo se puede hacer aparecer a voluntad, mediante 
ritos especiales, a los espíritus del mundo preternatural; los del 
mundo sobrenatural son siempre inaccesibles. Si los ángeles o las 
almas de los bienaventurados deciden excepcionalmente mani- 
festarse a un individuo, en premio a su estado de pureza o en 
compensación a su estado de sufrimiento, su aparición es siempre 
inesperada, incontrolable; tales seres no obedecen a nada terrenal, 
ni siquiera a las oraciones. 


(536) Papus, Considérationes sur les phenoménes du spiritisme (París, Librairie 
des Sciences psychologiques, 1890). 
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Durante mucho tiempo se discutió sobre la apariencia que 
adoptaban los espíritus invisibles para hacerse visibles. Por ejem- 
plo, ¿tienen cuerpo los ángeles o no? San Agustín dice que tienen 
un cuerpo elemental compuesto de aire y fuego (opinión com- 
partida por san Hilario, Orígenes, san Juan Damasceno y el 
segundo Concilio de Nicea); santo Tomás de Aquino sostiene 
que son sustancias incorpóreas (lo que confirma el Concilio de 
Letrán). Finalmente se ha pensado que los ángeles carecen de 
cuerpo, pero adoptan uno para ayudar a los hombres y lo aban- 
donan a continuación. A los cristianos les estaba prohibido plan- 
tearse preguntas indiscretas sobre los ángeles, querer saber cómo 
se llamaban sus jefes o cuáles eran sus atribuciones. Los tratados 
neoplatónicos atribuidos a Dionisio Areopagita, De la Jerarquía 
celestial, De la Teología divina, en los que describe la organización 
de los ángeles en cohortes, fueron combatidos por los Padres de la 
Iglesia, hasta Bossuet. Las Sagradas Escrituras dicen que hay siete 
ángeles que están ante el rostro de Dios, pero sólo nombran tres: 
Miguel, Gabriel y Rafael; los otros no serán conocidos por los 
hombres hasta el Juicio Final. Durante el papado de Zacarías en 
el siglo VIII, Adalberto de Alemania fue declarado hereje porque 
invocaba en sus oraciones «nombres de ángeles desconocidos, es 
decir, diferentes de Miguel, Gabriel y Rafael». Se le reprochó 
incluso que hablara de Uriel, citado en el Libro IV de Esdrás, que 
no es canónico. 

He aquí una paradoja que debemos tener presente para 
apreciar las audacias del ocultismo: el hombre que invoca a los 
ángeles es considerado por los teólogos un impío tan condenable 
como el invocador de demonios. Cada vez que un autor cristiano 
se arriesga a confeccionar una nomenclatura de ángeles, como el 
hermano J. B. Hepburn en su Virga aurea (1615), podemos estar 
seguros de que será reprendido por sus superiores, y generalmen- 
te castigado. Esto explica por qué se volvieron hacia la Kabbala, 
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en la que era lícita la angelología descriptiva: en ella se habla de 
Anael, ángel de la castidad, Samael, de la justicia, Raziel, de los 
misterios, etc. Esto justifica también la curiosidad de los filósofos 
de lo oculto que, uniéndose a una religión que les hacía admitir la 
existencia de ángeles, sin darles todas las precisiones deseables 
sobre sus costumbres, quisieron penetrar este enigma mediante 
investigaciones teóricas o procedimientos alucinatorios. 

Los demonios eran asimismo habitantes de lo invisible que 
uno sentía a cada instante a su alrededor. Efectivamente, desde el 
principio de la era cristiana entró en escena un protagonista for- 
midable que la Antigüedad no había conocido: el Diablo. Toda la 
concepción del mundo preternatural se dramatizó al extremo con 
este nuevo personaje. Le asistían legiones de demonios que 
Johann Wier, médico del duque de Cléves y discípulo de Corne- 
lio Agrippa, define así: «Daemon, Daemonium, significan sabio, 
cauteloso, que entiende de cosas varias... Cacodaemon vale tanto 
como decir sabio en maldad””». Dice que existen nueve órdenes: 
los pseudoteos (o falsos dioses), los espíritus de la mentira, tenta- 
dores, etc., que obedecen a jefes consignados en la Biblia con 
nombres que hacen alusión a sus aptitudes: Behemoth (bestia 
bruta), Leviatán (abandonado a sí mismo), Abatedón (destruc- 
tor), Mammona (ávido de riqueza), Asmodeo (espíritu de la 
ceguera). Los teólogos gustaban de extenderse en los demonios, a 
los que distinguían según el lugar y hora de sus apariciones: la 
empusa era un demonio en forma de mujer que sólo se aparecía a 
mediodía (el famoso «demonio meridiano»); las lamias, demo- 
nios del desierto (y sobre todo del desierto de Libia), se parecían 
también a mujeres con los pies con cabezas de dragones, etc. 


(537) Johann Wier, Cing livres de l'imposture et tromperie des diables, des 
enchantements et sorcelleries, traducidos al francés por Jacques Grévin (París, J. du 
Buys, 1567). 
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Estas figuras, por otra parte, estaban tomadas del paganismo 
antiguo; porque los demonólogos cristianos creían que había sido 
engañado por criaturas infernales, y consideraban verdadera su 
mitología en esta relación. 

La tercera clase de criaturas de lo invisible la constituyen las 
almas de los difuntos. Es una creencia oficial de la que da testi- 
monio en 1567 un monje franciscano, Noél Taillepied, lector en 
teología de Ruán: «Algunas veces un espíritu se manifestará en la 
casa, o percibiéndolo los perros se cobijarán entre las piernas de 
su amo y no querrán apartarse; pues temen mucho a los espíri- 
tus», Cuenta historias de aparecidos que pegan a los vivos, al 
extremo de dejar a «algunos lisiados e impedidos», o arman un 
estropicio de vajilla en las cocinas sin que se vea a nadie: «Muchas 
veces salen espíritus por la noche arrastrando los pies, tosiendo y 
suspirando, y al ser interrogados dicen que son espíritus de éstos 
o de aquéllos. Al preguntárseles cómo se les puede ayudar contes- 
tan que hagan decir misas por ellos, o una peregrinación, y así 
serán liberados. Más tarde se aparecen con gran magnificencia e 
indecible claridad, diciendo que han quedado libres, y muestran 
gran agradecimiento a sus benefactores”. Los espíritus suelen 
aparecerse «lo más frecuentemente de noche, hacia las doce, 
cuando uno se despierta del primer sueño, cuando los sentidos 
están descansados. Además, aparecen más a menudo los viernes y 
los sábados y otros días de ayuno... En cuanto a los lugares don- 
de se aparecen, no hay ninguno concreto; se les ve y se les oye en 
todo lugar, pero sobre todo allí donde hicieron en tiempos pasa- 


dos escaramuzas», 


(538) Noël Taillepied, Traité de l'apparition des esprits (París, Guillaume 
Bichon, 1587). 

(539) Íd. 

(540) Ibíd. 
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Hay cuatro signos por los que se puede distinguir un espíri- 
tu bueno de otro malo. En primer lugar, «si un espíritu es bueno 
trae consigo un espanto como el que el ángel Gabriel produjo a la 


Virgen María cuando la saludó?* 


». Un espíritu malo no espanta 
apareciéndose, comunica un sentimiento de orgullo al que se 
aparece. El sonido de su voz, sus gestos, el sentido de sus palabras, 
permiten también reconocer a un espíritu, así como su aparien- 
cia: «El bueno se muestra en forma de paloma, de hombre, de 
cordero o rodeado de una claridad o de color blanco**%». Los espí- 
ritus de los muertos no toman necesariamente forma de seres ani- 
mados: «Algunas veces se han aparecido en forma de mocho de 
paja ardiendo; otras veces se ha oído una voz de persona que 
hablaba dentro de una vasija cascada*%». ¿Qué comportamiento 
debe observarse ante una aparición? Sobre todo no hay que jurar 
ni blasfemar, ni echar mano a la espada; sino santiguarse en la 
frente, y decir al espíritu: «Si eres Dios, habla. Si no lo eres, vete». 
Las manifestaciones de lo invisible pueden ser meramente sono- 
ras; Taillepied cita la campana de la iglesia de Ávila, que tocaba 
sola cuando se producía un acontecimiento en la cristiandad, o el 
brusco estrépito que nos advierte que un amigo está en peligro de 
muerte: «A menudo acontece que cuando algunos compatriotas 
nuestros en países extranjeros se hallan gravemente enfermos, 
oímos caer en la casa objetos que parecen pesados y hacen un rui- 
do asombroso; después descubrimos que esto ha ocurrido a la 
misma hora en que estos parientes fallecieron*%», 

En la época de la Reforma, los protestantes y los católicos se 
dividieron en la cuestión de las apariciones, lo que acarreó a una 


(541) N. Taillepied, ob. cit. 
(542) Íd. 

(543) Ibíd. 

(544) Ibid. 
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polémica entre Ludwig Lavater, pastor calvinista de Zúrich, y 
Pierre Le Loyer, consejero del Tribunal de Tours. Lavater negaba 
que las almas de los muertos pudieran aparecerse a los vivos ya 
que se encontraban en lugares fuera del mundo humano, paraíso 
o infierno, y sin posibilidad de regresar. Admitía las apariciones 
de ángeles buenos y malos; pero subrayaba que las de los malos 
eran más frecuentes: «Los espíritus que se aparecen deben ser 
considerados sospechosos”». Le Loyer contestó con un discurso 
de un millar de páginas salpicado de citas en griego y en hebreo, 
con el que pretendía crear una «ciencia de los espectros». 

Este Discours des spectres de Pierre Le Loyer es seguramente 
la obra más importante sobre dicho tema en Francia. Establece la 
diferencia entre la visión (que puede ser de varias clases, visión 
divina, fantasía del soñador, etc.), el espectro y el fantasma: «El 
espectro es una verdadera imaginación, el fantasma una imagina- 
ción falsa, vana y proveniente de los sentidos corrompidos... Pro- 
piamente hablando, el fantasma es una cosa inanimada y una 
pura ilusión, y como tal carece de voluntad; el espectro es com- 
pletamente distinto: si quiere se nos aparece, si no quiere no apa- 
rece, y como dice san Ambrosio, su naturaleza es no ser visto y su 
voluntad ser visto". El fantasma depende, pues, de una aluci- 
nación, y sólo el espectro es la manifestación de un espíritu 
(ángel, demonio o alma). Para probar que es posible el «retorno 
de las almas», y que se aparecen a los vivos, Le Loyer se remite no 
sólo a los textos sagrados sino también a los casos jurídicos en que 
ha intervenido. Es interesante saber que la creencia en los espec- 
tros estaba protegida por la ley, y que cuando los inquilinos se 


(545) Ludwig Lavater, Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodi- 
ges et accidentes merveilleux qui précdent souventes fois la mort de quelque personnage 
renommé (Zurich, G. de Marescz, 1581). 

(546) Pierre Le Loyer, Discours des spectres ou visions et apparitiones d'esprits. 
Segunda edición, revisada y aumentada (París, Nicolas Buon, 1608). 


— 435 — 


ALEXANDRIAN -æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


quejaban de vivir en una casa encantada, el Parlamento de Grana- 
da les dispensaba de pagar al propietario. 

Le Loyer diserta como hombre seguro de lo que dice cuando 
habla de las apariencias que adoptan los seres invisibles. Los ánge- 
les toman forma de jóvenes: «Esta forma humana les agrada más 
que las demás, porque es más perfecta, más familiar a aquellos 
con los que desean entrar en comunicación... Y se muestran 
jóvenes en señal de su perpetua juventud y de la perpetua prima- 
vera que florece en los cielos... Y además, en sus apariciones los 
ángeles visten túnicas blancas o de lino fino, y su rostro resplan- 
dece como el rayo. Y es para mostrar que son espíritus puros y 
limpios de toda mácula y suciedad?"». Los ángeles son intangi- 
bles, mientras que los demonios se dejan palpar; pero éstos tienen 
un cuerpo compuesto «de vapores groseros y terrenales que mues- 
tran en el aire», un cuerpo frío como la nieve, o se alojan en cadá- 
veres a los que animan, y «de los que a veces dan fe los olores 
hediondos y sulfúreos que se notan a su entrada y su salida**», 

Ahora bien, si comparamos con el libro de este magistrado 
erudito del reinado de Enrique IV los tratados de filosofía oculta 
de su siglo, comprobamos en ellos que la creencia en lo invisible 
(que parte de los mismos principios cristianos, enriquecidos con 
aportaciones gnósticas y kabbalistas) es a la vez más atrevida y 
más razonable. Sus autores no se extienden con tanta complacen- 
cia en historias de espectros y demonios. No es en los ocultistas 
donde encontramos la más insensata credulidad en la magia 
negra o blanca, sino en su adversarios. Jacques d 'Autun, predica- 
dor capuchino durante el reinado de Luis XIV, en un enorme 
informe al Parlamento de Dijon sobre lo que hay que creer y no 
hay que creer en materia de brujería, afirma que las brujas se tras- 


(547) Discours des spectres ou visions et apparitiones d'esprits, ob. cit. 
(548) Íd. 
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ladan al sabbat cabalgando sobre un demonio al que llaman le 
Martinet. No se extraña de ello: «Caminar sin pies, volar sin alas y 
llevar bultos pesados sin hombros son maravillas que nos sor- 
prenden y que sin embargo son corrientes en el Demonio?*». El 
padre Costadau, profesor de teología de la Orden de Predicado- 
res, está convencido de que las brujas penetran durante la noche 
en las casas blandiendo una mano de gloria que ejerce un poder 
somnífero sobre los moradores: «Llevan la mano de un ahorcado, 
en cuyos dedos ponen un cabo de vela encendido; una vez pro- 
fundamente dormidas las personas, tienen fácil ocasión de enve- 
nenar, robar, matar, o cometer impurezas””». 

Por raras que sean las opiniones de algunos filósofos del 
ocultismo, se justifican por el contexto religioso de su época, en 
la que gozan de sanción oficial las rarezas más grandes. Pero no 
sólo en sus experiencias podemos encontrar relación con la místi- 
ca clásica; en las vidas de los santos encontramos frecuentes ejem- 
plos de bilocación, «presencia real de una misma persona extática 
en dos sitios diferentes a la vez» (así, santa Lydwina practicó la 
bilocación durante veinticuatro años, y la tradición de los sulpi- 
cianos pretende que la madre Inés, cuando se encontraba en su 
convento de Langeac, estuvo al mismo tiempo con Olier en París, 
en su casa de Saint-Lazare), de elevación extática (ascensión de un 
ser en oración, que se vuelve ligero como una pluma: «Basta 
entonces soplar, incluso desde cierta distancia, para hacer que su 
cuerpo se mueva y planee por encima del suelo», dice un sacerdo- 
te citando a «Dominique de Jésus-Marie, al que el rey Felipe II 
hacía moverse solamente soplándole mientras, en su éxtasis, se 


(549) Jacques d'Autun, LIncredulité scavante et la crédulité ignorante au sujet 
des magiciens et des soriers, pág. 720 (Lyon, Jean Molin, 1671). 

(550) Le P. Alphonse Costadau, Traité des signes, t. VI, pág. 148 (Lyon, 
Bruyset frères, 1720). 
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mecía en el aire’! 


»), de éxtasis volante (el de santa Cristina, a la 
que veían subir a lo alto de los árboles, y de allí saltar de una rama 
a otra como un pájaro»), de vuelo del espíritu, de visión mística 
(lectura del pensamiento de otro), relatados sin la menor vacila- 
ción por sus biógrafos. Cuando ponemos a los ocultistas frente a 
los teólogos y los místicos cristianos de los que son rivales (en vez 
de estudiarlos aparte, como se hace siempre), nos damos cuenta 
de que son mucho menos excesivos, y de que siguen un itinerario 
verdaderamente filosófico. 

Estos preliminares son necesarios para comprender los siste- 
mas que siguen sin que se consideren excentricidades, cuando 
representan etapas en la exploración de lo invisible a través de los 
siglos. Evidentemente, no puede ignorarse que entre estos auto- 
res, algunos han tenido visiones bajo el efecto voluntario o invo- 
luntario de alucinógenos. El alquimista que ha respirado durante 
toda una jornada los vapores de su laboratorio, el mago que hace 
sus conjuros en medio de fumigaciones mareantes, el asceta que 
se prepara para el éxtasis mediante el ayuno y la abstinencia, están 
propensos a ver cosas fantásticas que no verá una persona corrien- , 
te. Lo cual no quita valor a sus experiencias, porque lo que ocurre 
en el interior de un hombre es tan real como lo que ocurre en el 
exterior. El porqué de una creencia es menos interesante que el 
qué y el cómo, y en cualquier caso, nuestro estudio va a introdu- 
cirnos en el corazón de lo desconocido. 


(551) El R. P. Séraphin, Principes de théologie mystique, pág. 417 (Tournai, 
Casterman, 1873). 
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LA GOECIA 


El primer intento sistemático de obligar a los habitantes de 
lo invisible a salir de su invisibilidad fue la goecia (del griego goé, 
aullido, debido a los gritos del invocador), operación consistente 
en hacer aparecer a los demonios. Esta obra de tinieblas obsesio- 
nó a la Edad Media y el Renacimiento, y el hecho de ser sospe- 
choso de ella bastaba para que un hombre mereciera la cárcel. 
Nunca se practicó con agrado y con buena intención la goecia, 
último recurso de los desesperados que se consagraban al Diablo 
porque les faltaba de todo, o de los ambiciosos que se impacienta- 
ban ante la lentitud de los acontecimientos. 

La goecia fue una actividad de magos y no de brujos, como 
ha subrayado Jacques Autun: «Los magos pretenden ser de una 
profesión incomparablemente más noble que la de los brujos, 
porque se jactan de tener absoluto dominio sobre los demonios, 
mandarles como señores a sus criados””», Pero yo añado que la 
han practicado sólo los magos menores; los grandes filósofos de 
lo oculto no han sido jamás goetas, por la sencilla razón de que no 
creían en el Diablo, o al menos de esa manera. Por otra parte, se 
les reprochaba este descreimiento como una impiedad. La Facul- 
tad de Teología de París, en septiembre de 1398, enumeró vein- 
tiocho errores o «supersticiones» que debían ser castigadas, entre 
ellas negar la brujería; no creer en los conjuros se asimilaba a una 
herejía. Un predicador de la diócesis de Évreux, Guillaume Ede- 
lin, que afirmaba en sus sermones que los brujas no tenían nin- 
gún poder, fue detenido, torturado hasta que confesó que el Dia- 
blo le había inspirado esta opinión, y condenado en 1453 a 


(552) Jacques d'Autun, L'Incrédulité savante et la créduliyé ignorante, ob. cit. 
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cadena perpetua. El Occidente cristiano tenía al Diablo. Lo nece- 
sitaba para gobernar, para infundir miedo al pueblo, o para 
encontrar una justificación del mal. Era un mito político tanto 
como religioso. Cornelio Agrippa, Paracelso, Jéróme Cardan y 
otros esoteristas, que sostenían que los brujos no merecían ser 
condenados a muerte y que la magia no venía del Diablo sino del 
Telesma (o alma del mundo según Timeo de Locres), fueron 
insultados a causa de ello por los representantes de la Ley. Cuan- 
do un pastor holandés, Balthasar Bekker, publicó en 1694, en 
Amsterdam, El mundo encantado, demostrando que el Diablo no 
era sino una alegoría, se celebró un sínodo para destituirlo, y se 
publicaron libros odiosos que le refutaron. La creencia en la goe- 
cia no fue, pues, cosa de un reducido número de extravagantes, 
sino al contrario, una creencia general, impuesta jurídicamente, 
cuyos practicantes se atrevían a unas actividades que los magistra- 
dos y los curas habían aprendido a considerar eficaces. 

La ceremonia debía realizarse durante la noche en un lugar 
siniestro y desierto: un cementerio, una casa en ruinas, un paraje 
donde se hubiera cometido un asesinato, etc. El oficiante, vestido 
con una túnica negra sin costuras y sin mangas, cubierto con un 
gorro de plomo constelado con los signos de la Luna, Venus y 
Saturno, portaba en la mano una varita de avellano, cortada un 
miércoles entre las once y las doce de la noche, que había consa- 
grado mediante ritos, y que llevaba escritas en el extremo fino las 
letras del nombre de lavhé en hebreo (es decir, el tetragramma- 
ton) y en el extremo grueso Agla, acróstico de las palabras Ajeth 
Gadol Leolam Adonai («Adonai será grande en la Eternidad»). 
Con un carbón bendecido, trazaba en el suelo una circunferen- 
cia, lo más frecuentemente duplicada o triplicada con una o dos 
concéntricas, y marcaba los diámetros en cruz a fin de indicar los 
cuatro puntos cardinales: era el «círculo mágico», en cuyo centro 
estaría protegido de los espíritus que iba a hacer aparecer. Si lo 
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traspasaba estaría a merced de ellos. Pero si tocaba a un demonio 
con su varita, podría recobrar la libertad aunque éste no quisiera 
permitírselo. 

El oficiante utilizaba diversos cebos para atraer a los demo- 
nios. En primer lugar, fuera del círculo, en el perímetro, escribía 
sus «signaturas», es decir hierogramas (letras sagradas) o pentácu- 
los (figuras geométricas) que representaban sus nombres. Hacía 
también «fumigaciones hediondas a Saturno» —porque les gustan 
los olores mefíticos— con escamonea, alumbre, azufre o asa fétida. 
Como también les atrae la sangre, sacrificaba un animal de su pro- 
piedad, perro, gato o gallo, al que dejaba sangrar sobre un vaso de 
cobre hasta llenarlo. Algunas veces, el mago se frotaba antes la piel 
con un linimento que favorecía la visión de las cosas espirituales, 
compuesto de acónito, belladona, apio silvestre, hojas de álamo, 
yerba mora, etc. Nynauld, cuando describe los ungiientos mágicos 
que provocaban el «rapto del alma fuera del cuerpo», cita «el syno- 
chitides, que hace ver las sombras de los infiernos, es decir los 
malos espíritus, como, al contrario, el anachitides hace aparecer las 


353, 


imágenes de los santos ángeles””». Dice cómo los utilizaban los 


magos y los brujos: «Se ungen todas las partes del cuerpo, después 


de frotárselas hasta enrojecer 54 


». Finalmente, el operador pronun- 
ciaba en voz alta la invocación, según una fórmula que leía de un 
grimorio. Lo más frecuente era que la sesión no aportase ningún 
resultado, y el mago, convencido de que había cometido un error, 
lo volviera a intentar otra noche; pero a veces surgían incidentes 
que le hacían creer que había logrado su propósito. 

Cuando el mago admitía compañeros en su círculo, éstos 


debían permanecer en silencio pasara lo que pasase, y él era el 


(553) I. de Nynauld, doctor en Medicina, De la Lycanthropie, transformation 
et extase des sorciers (París, Nicolas Rousset, 1605). 


(554) Íd. 
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único que actuaba y hablaba. Cuando el propósito de la opera- 
ción era efectuar un pacto, había que redactar previamente un 
pergamino virgen (un pacto sobre papel no tenía ninguna virtud) 
y firmarlo con sangre extraída del anular de la mano izquierda 
(porque se creía que de ese dedo partía un nervio que iba directa- 
mente al corazón; por esa razón se ponía en él un anillo). Este 
pergamino se «ataba con un hilo de tres cordones, hilado por las 
manos de una hija». Éliphas Lévi menciona un ritual que pres- 
cribe que haya «cuatro clavos, arrancados del ataúd de un ajusti- 
ciado; la cabeza de un gato negro alimentado con carne humana 
durante cinco días; un murciélago ahogado en su sangre; los 
cuernos de un macho cabrío cum quo puella concubuerit, y el crá- 
neo de un parricida»; aunque reconoce que estos objetos horri- 
bles son «bastante difíciles de reunir”. 

Todo esto no es literatura: culpables de semejantes actos 
fueron quemados vivos sin que sus jueces pusieran en duda ni un 
instante los poderes mágicos adquiridos de esa manera. Los 
magistrados más «sensatos» eran simplemente los que pensaban, 
con Jacques d'Autun, que el Diablo se aparecía por deseo propio 
y no por ninguna orden: «Todas las ceremonias de los magos, sus 
círculos y sus palabras, son incapaces de obligar al Demonio a 
aparecer, si a él no le place, cuando es invocado... Si se muestra 
puntual en aparecer cuando lo invocan, es voluntariamente y sin 
fuerza, y por temor a perderlos?”», Pero la literatura es responsa- 
ble de las falsas ideas sobre la goecia, a la que asocia demasiado a 
menudo con la brujería campestre, cuando en realidad era un 
asunto de especialistas que sabían latín. Puede que algunos cam- 
pesinos se entrometieran con ella, en el siglo XVI, por espíritu de 


(555) Jacques d'Autun, ob. cit. 
(556) Éliphas Lévi, Dogme et rituel de Haute Magie, ob. cit. 
(557) Jacques d'Autun, ob. cit. 
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imitación y para darse importancia ante sus congéneres; pero en 
cuanto brujos o servidores del Diablo, se les reconocían otros 
medios de vincularse a él. Los inquisidores distinguían ocho cla- 
ses de pactions tacites y tres clases de pactions expresses con los 
demonios. Escribir signos extraños o recitar una fórmula de gri- 
morio, por ejemplo, era un pacto tácito, realizar una ceremonia 
de invocación, un pacto expreso. 

Otra convención literaria es presentar como orgullosos 
rebeldes a todos los evocadores del Diablo; en realidad, se morían 
de miedo y se rodeaban de precauciones extraordinarias. El caso 
del cruel Gilles de Rais es significativo: durante catorce años, de 
1426 a 1440, se entregó a la goecia en sus castillos de Tiffauges y 
Maácheoul, asistido por el sacerdote Eustache Blanchet y el alqui- 
mista Prelati; pero cada vez que entraba en el círculo mágico le 
temblaba todo el cuerpo y se santiguaba al más leve ruido. Tenía 
en la mano una cédula firmada con su sangre en la que decía al 
Diablo: «Veni ad voluntatem meam, et faciam tibi quidquid volue- 
ris, excepta anima mea et diminutione vita mea» («Ven por volun- 
tad mía, y haré lo que quieras, excepto privarme de mi alma y de 
mi vida»). Una vez, en el transcurso de uno de estos intentos, su 
primo Gilles de Sillé permaneció aterrado en un rincón de la sala, 
con una imagen de la Virgen entre sus brazos, y saltó por la venta- 
na cuando creyó que el diablo se aparecía. Si estos hombres de 
guerra, feudales endurecidos, asesinos implacables, se mostraban 
tan cobardes en el momento de invocar a los demonios, ¿cómo 
imaginar que los campesinos del siglo XV se atrevieran a hacerlo, y 
que tuvieran medios de procurarse los pertrechos requeridos, 
incluso que sacrificaran un gallo necesario para sus gallinas? 

La goecia entró a tal extremo en las costumbres que Enri- 
que III se dedicó a ella con sus favoritos, y fue sospechoso de ase- 
gurarse los servicios de un demonio llamado Terragon. Aparecie- 
ron panfletos que describían sus operaciones diabólicas en el 
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Louvre o en el bosque de Vincennes, y todo este rumor incitó a 
un fanático religioso, Jacques Clément, a asesinarlo. Cuando 
Widman publicó en Francfort, en 1587, la historia de Fausto, y el 
historiógrafo de Enrique IV, Palma Cayet, la tradujo en 1598 en 
París, se tuvieron por ciertos estos episodios fantásticos. En ella se 
ve a Fausto, a la vez doctor en teología y boticario (amalgama que 
indica que se atribuía la goecia a los sacerdotes descarriados y a los 
medicastros), trazar tres círculos concéntricos en una encrucijada 
del bosque de Mangeall, cerca de Wittemberg, y hacer tres conju- 
ros. Al punto los árboles se doblan hasta tierra, y le rodean mons- 
truos aulladores; a continuación llegan «seis globos de fuego 
como de pabilos, y se elevó uno por encima y después otro por 
debajo, y así sucesivamente, hasta que se formó una figura de 
hombre todo de fuego que estuvo yendo y viniendo alrededor del 


5585. Los aficionados se 


círculo por espacio de un cuarto de hora 
tomaron en serio las Conjurationes Fausti, y seguramente las pro- 
baron antes de que Adelung, a finales el siglo xvin, las reproduje- 
ra en su historia de la locura humana. 

Los grimorios que explicaban las reglas de la goecia eran 
todos anónimos o apócrifos. El más antiguo, La Clavícula de Salo- 
món, no es del rey Salomón, y su fabricación podría ser bizantina 
(existía una versión griega durante el reinado de Manuel I Comne- 
no); en el siglo XII circuló en copias latinas manuscritas, y su pri- 
mera edición impresa, de 1515, se supone traducida del hebreo al 
latín, aunque jamás se ha visto el original. En él, Salomón explica a 
su hijo Roboán los medios que le reveló una «luz en forma de 
estrella ardiente» para obtener «el goce de todos los tesoros terrena- 
les y el conocimiento de todas las cosas naturales». Guaita, que 
veía en él, «con toda evidencia, la obra de un rabino iniciado», 


(558) Histoire prodigiese et lamentable de Jean Fauste, magicien, traducido al 
francés por Palma Cayet (París, 1598). 
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poseía un manuscrito en hebreo de La Clavicula de Salomón, pro- 
cedente de la biblioteca de Éliphas Lévi: «Es una transcripción tar- 
día. A Salomón se atribuyó otro grimorio, el Vinculum spirituum, 
que contiene exorcismos a los que no puede resistirse ningún 
demonio. En él se cuenta cómo «encontró el secreto de encerrar en 
una botella de cristal negro a un millón de legiones de espíritus 
infernales, con setenta y dos de sus reyes, de los que Bileh es el pri- 
mero, Belial el segundo y Asmodeo el tercero?”». 

El Enchiridion del papa León III, publicado en Roma en 
1525, lleno de cruces impresas en rojo, monogramas y palabras 
en lengua hebraica, era utilizado por los magos dentro del círculo 
para protegerse de los ataques demoníacos. Se trataba de una 
colección de plegarias que se decía que había ofrecido el papa 
León III a Carlomagno con motivo de su coronación imperial, y 
que si se recitaban enteras permitían salir ileso de los peores peli- 
gros. El Dragón rojo, datado en 1521, enseñaba «el arte de man- 
dar en los espíritus celestiales, terrenales e infernales»; es una falsi- 
ficación fabricada en Francia en la época de su publicación en 
Nancy en 1811. Es asimismo una especulación de biblioteca el 
cuarto libro póstumo De Occulta philosophia, de Cornelio Agrip- 
pa, editado en Lyon en 1550 por los hermanos Béringos, con lo 
que ponen bajo el nombre del «príncipe de los magos» un tratado 
de goecia que Johann Wier asegura que no es de él. El mejor gri- 
morio, según Guaita, es La Sexte essence dialectique et potentielle 
(París, 1591), que juzga «altamente curioso», y recomienda «a los 
aficionados al misticismo ambiguo». 

Los adeptos de la magia negra no eran los únicos que creían 
que tales grimorios iniciaban en poderes diabólicos; los bienpen- 
santes de la magistratura y del clero no estaban menos convenci- 


(559) Cf. Nouveaux mémoires d'histoire, de critique et de littérature, por el 
abad d'Artigny, t. I (París, Debure, 1749). 
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dos. En 1623, Jean Michel, carpintero de Moulins, fue quemado 
porque se le acusó de poseer un diablo dentro de una botella, y de 
haberlo metido ayudándose del cuarto libro de De Occulta philo- 
sophia de Agrippa. El boticario Philippe Sanglant, que le había 
prestado dicho libro, fue igualmente condenado. El mismo año, 
Philibert Delneau, cura de Brazey, Borgoña, fue ahorcado y que- 
mado, culpable de goecia, por dejarse convencer para encantar el 
castillo de Brandon con «un Espíritu que pasaba como el viento» 


360 Ni una sola 


y perturbaba a sus habitantes de diversas maneras 
voz se levantó para poner en duda la realidad de acusaciones tan 
inverosímiles. 

Otro prejuicio identifica a los goetas con adoradores del dia- 
blo. Lejos de eso, pregonan sentimientos piadosos, ordenan a los 
demonios que les obedezcan en nombre de Dios, de Cristo, de la 
Santísima Virgen y de los ángeles. Collin de Plancy revela un 
ejemplo de conjuro: «Yo (se da el nombre) te conjuro, espíritu (se 
da el nombre del espíritu que se quiere evocar) en nombre del 
gran Dios vivo, para que te me aparezcas de tal forma (se indica 
cuál); si no, san Miguel arcángel, invisible, te fulminará en lo más 
profundo de los infiernos; ven, pues (se nombra al espíritu), ven, 
ven, ven, para hacer mi voluntad*”». El seudo-Agrippa aconseja 
bendecir el círculo, bendecir los perfumes, exorcizar el fuego en el 
que se ponen estos perfumes, recitar una oración al ponerse el 
hábito, etc. Hace la lista de los ángeles que hay que inscribir en 
los círculos: el ángel de la hora (hay efectivamente doce ángeles 
del día y doce de la noche), los ángeles de la estación (los ángeles 
de la primavera, por ejemplo, son Carcasa, Coré, Amatiel, Comi- 
sosores; y el jefe del signo de la primavera, Spugliguel). El Grimo- 


(560) «Trois procés de magie», Bibliothèque de l'Arsenal, manuscr. 2663. 
(561) Collin de Plancy, Dictionnaire des sciences occultes (París, Encyclopédie 
théologique Migne, 1846). 
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rio del papa Honorio (1670), que utiliza una colección de exorcis- 
mos del papa Honorio III (el que reavivó la cruzada contra los 
albigenses), muestra cómo dirigir a las potencias infernales ame- 
nazándolas con las potencias celestiales. El operador se jacta de 
conservar las gracias de Dios aprovechando ventajas del Diablo: 
este cálculo vil prueba la miseria del hombre y el candor con que 
justifica sus acciones perversas. 

«Es preciso que todo aquello de lo que uno se sirve sea bende- 
cido sin reserva», explica Jacob Derson. Éste fabricó un libro de 
diez pliegos con pergamino virgen, y lo perfumó durante tres días 
con verbena e incienso macho. Al cuarto día, se presenta en el 
lugar escogido: «Es preciso que no haya estado nadie en él desde 
hace al menos nueve días y que no lo esté al menos nueve días des- 
pués que se oiga el ruido que se producirá». Traza tres círculos con- 
céntricos, y se encierra en el tercero con un cochino sobre el que 
pronuncia una maldición en latín. Cuando los berridos del cerdo 
le indican que ha sido poseído por los espíritus, Derson lo mata 
con su espada. Es entonces cuando se aparece un demonio: «Me 
dijo que se llamaba Maldeschas, príncipe de 5.000 espíritus de los 
alrededores». Derson le pide que firme en su libro la promesa de 
ayudarle, a cambio del cerdo. «Mi propósito era comprometerle 
para 300 años, a fin de que lo aprovechasen mis descendientes, 
pero después que hubo firmado sólo encontré marcados allí trein- 
ta", El demonio (o más bien el ladrón que se aprovecha de la 
ganga) desaparece llevándose su cerdo, y Derson, para obligarle a 
mantener su palabra, no tiene más que hacer bautizar el libro des- 
pués de una misa. Con estos sentimientos devotos, estamos lejos 
de la rebelión satanista de los historiadores novelescos. 

Un grimorio atribuido al conde de Saint-Germain, La Sacrée 


(562) Jacob Derson, Pour conjurer et faire venir l'esprit du lieu où vous voulez 
opérer avec le cercle (Arsenal, manuscr. 2795). 


— 447 — 


ALEXANDRIAN æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


Magie que Dieu donna à Moyse, no es menos edificante. Se tiene 
por la traducción de un libro hebreo que data de 1458, en el que el 
autor, de noventa y seis años, revela los secretos que ha aprendido 
del mago Abramelín. Hay que cumplir treinta y ocho requisitos 
para practicar la goecia: tener entre veinticinco y cincuenta años, 
no comer carne, no dormir nunca la siesta, no utilizar nunca pala- 
bras que uno no comprende, y sobre todo, estar exento de man- 
cha, al extremo de que no dejará acercarse a su esposa cuando ten- 
ga la regla: «Puedes dormir en la cama con tu mujer cuando ella 
esté pura; pero cuando tenga el mes, no permitas que se meta en tu 


cama y ni siquiera en la alcoba** 


». El mago que es virtuoso cuenta 
con una gran ventaja, pues los demonios que llama para conseguir 
lo que quiere se sienten molestos ante su virtud, y tienen prisa por 
terminar: «No se necesitan muchas ceremonias para hacer que los 
espíritus se vayan otra vez, porque ellos mismos están deseosos de 
hallarse lejos de ti. Después de la operación de goecia, habrá 
que alabar a Dios durante una semana, y abstenerse «de ninguna 
obra servil». Así que no eran libertinos y ateos los que convocaban 
dentro de un círculo mágico a Lucifer o a su primer ministro Luci- 
gé Rofocale, sino creyentes tenebrosos que se habían alejado de la 


fe movidos por una voluntad de goce y de poder. 


(563) La Sacrée Magie que Dieu donna à Moyse... qui enseigne la vraye 
Sapience divine (Arsenal, manuscr. 2351). 


(564) Íd. 
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Los DÚOS MEDIÚMNICOS 


Después se quisieron tener visiones directas del mundo 
sobrenatural, como los místicos en el éxtasis, sin pasar previa- 
mente por su vida de reclusión y sus maceraciones. Para ello se 
utilizaron procedimientos de autohipnosis, y cuando no se tenía 
aptitudes de vidente, el interesado se asoció a un individuo con 
este don especial a fin de explorar lo invisible por persona inter- 
puesta. El que descubrió así el papel del médium en las sesiones 
de evocación de los espíritus, y estableció el primer protocolo 
detallado de experiencias mediúmnicas, fue John Dee, matemáti- 
co y geómetra inglés, el tipo de mago isabelino cuya vida asom- 
brosa inspiró una novela a Gustav Meyrink; pero ninguna ficción 
podría igualar a su diario íntimo, The private Diary of Dr. John 
Dee, revelado en 1842 por la Camden Society de Londres, con el 
catálogo de su biblioteca de manuscritos. 

Nacido en 1527 en Londres, John Dee destacó ya, durante 
sus estudios en el St. John s College de Cambridge, inventando 
un escarabeo mecánico gigante para la puesta en escena de La paz 
de Aristófanes. Tras residir en los Países Bajos, donde se lió con 
Mercator, y pasar dos años en la Universidad de Lovaina hasta su 
doctorado, Dee se presentó en París en julio de 1550 y dio allí 
conferencias sobre Pitágoras y Euclides que hicieron que los 
sabios reparasen en él. De regreso a Inglaterra, obtuvo en diciem- 
bre de 1551 una pensión de Eduardo VÍ por su competencia en 
astronomía. Cuando María Tudor fue coronada en 1553, invitó a 
Dee a que trazara su horóscopo, y lo encontró tan satisfactorio 
que le pidió los de diversos personajes de su corte. Pero fue arres- 
tado por una denuncia de George Ferrys, quien declaró que con 
su magia Dee había matado a uno de sus hijos y había dejado cie- 
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go a otro, y que atentaba contra la vida de la reina. Interrogado 
por la Cámara estrellada, Dee fue finalmente declarado inocente. 
El 15 de enero de 1556 presentó a María Tudor el proyecto de 
una Biblioteca nacional, primera idea del Museo Británico dos 
siglos antes de su fundación, y dio como aportación inicial cuatro 
mil volúmenes de su propiedad. 

La princesa Isabel, tan pronto como sucedió a su hermana, 
ordenó a John Dee que calculase por la astrología cuál era el 
mejor día para su coronación: así, Isabel I fue coronada reina de 
Inglaterra el 14 de enero de 1559 en la catedral de Westminster 
porque Dee le había fijado esa fecha como la más venturosa. 
Recibió de él lecciones de astrología y le confió la reforma del 
calendario. Aunque Dee escribió sobre diversos asuntos, como 
navegación, perspectiva y espejos ustorios, John Dee adquirió 
notoriedad sobre todo por su búsqueda de la piedra filosofal y sus 
exploraciones del mundo invisible. Despertó el interés de Maxi- 
miliano II, rey de Bohemia y Hungría, a quien dedicó en 1564 
Monas hierogliphica (La Mónada jeroglífica), tratado de alquimia 
en el que demuestra «cómo el jeroglífico mercurial deriva del 
punto central o yodo generador». Por eso puso como epígrafe su 
divisa: Qui non intelligi aut discat aut taceat (Que el que no com- 
prenda, que aprenda o se calle). Sin embargo, según Albert Pois- 
son, Dee no fue nunca alquimista, y no utilizó para sus transmu- 
taciones más que unos polvos de proyección que le habían 
proporcionado?” 

La gran aventura de John Dee comenzó cuando conoció en 
1581 a Edward Kelley, individuo con antecedentes penales a 
quien le habían cortado las orejas por falsario, con dotes de gas- 
tromántico (era gastrimita, o sea ventrilocuo, y practicaba la cris- 


(565) C£. Albert Poisson, Vie de John Dee (L Initiation, diciembre 1893-abril 
1894). 
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talomancia). Entre estos dos hombres dispares, el primero de cin- 
cuenta y cuatro años, tan piadoso que se confesaba y comulgaba 
antes de cada sesión de invocación de los espíritus, y el segundo 
de veintiocho, libertino, borracho y colérico, se produjo una evi- 
dente fascinación homosexual que sirvió de excitante en sus dúos 
mediúmnicos. El 21 de noviembre de 1582, Dee recibió la visita 
de un ángel en forma de niño: se apareció en la ventana oeste de 
su biblioteca para llevarle una piedra redonda, convexa, transpa- 
rente, parecida al cristal negro (hoy conservada en el Museo Bri- 
tánico). ¿Era un niño enviado por Kelley, que trataba de embau- 
car a su pareja? ¿O una alucinación de Dee que prestaba origen 
angélico a un objeto que le traía el mensajero de un anticuario? 
Esta piedra, que él llamó the shew stone, sky stone (piedra de 
visión, piedra celeste), tenía la propiedad de revelar cosas invisi- 
bles y emitir voces. Desde entonces, Edward Kelley describió 
escenas que percibía en este espejo mientras John Dee tomaba 
nota; primero se mostró el ángel Uriel, que mandó a Dee que se 
asociase con Kelley y le asignase una pensión de cincuenta libras. 

Para evocar a las criaturas de lo invisible, colocaban el cristal 
sobre una Mesa de la Alianza (League Table, Table of Covenant), 
cuyo modo de construcción y símbolos ha comentado Dee. En el 
centro se exponía un sello de cera, el Sigillum Dei Aemeth, cubier- 
to de heptágonos, cruces, cifras y letras. Los ángeles que se apare- 
cían en el espejo, especialmente Uriel, Rafael y Gabriel, le enseña- 
ron el «lenguaje de Enoch», que Adán hablaba antes del pecado. 
Durante cincos días, bajo la dirección de uno de ellos, Dee traba- 
jó en la reconstrucción del Libro de Enoch (repleto de signos 
extraordinarios) que definía el verdadero objetivo de la humani- 
dad. El perverso Kelley veía demonios (como un perro infernal, o 
un personaje que se llamaba a sí mismo padre del Anticristo) que 
Dee expulsaba del espejo dando grandes voces. Los dos hombres 
se complementaban fantásticamente, Kelley proporcionando en 
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sus trances el contenido de las visiones, con voces que salían del 
cristal, y Dee añadiendo con su cultura una interpretación meta- 
física que influía en su médium. 

El 21 de septiembre de 1583, John Dee, advertido por los 
ángeles del espejo de que querían matarle en Inglaterra, y que 
debía refugiarse en Polonia, en casa del príncipe palatino de Lasky, 
abandonó subrepticiamente su casa de Mortlake con su segunda 
esposa Jane Fromond, el hijo de ambos, Arthur, los hijos de su pri- 
mer lecho, Edward Kelley y su joven esposa (éste se había casado 
ese mismo año). Las dos parejas, tras un viaje épico, llegaron al cas- 
tillo de Lasky el 3 de febrero de 1584, pero sólo pudieron perma- 
necer allí cinco semanas, ya que el príncipe estaba abrumado de 
deudas. Se lanzaron juntos a un vagabundeo insensato, dirigién- 
dose primero a Praga, donde el emperador de Alemania Rodolfo II 
concedió una audiencia a Dee, quien le mostró su cristal y sus 
manuscritos aunque no logró ganarse su confianza’. 

En Cracovia, el rey Esteban aceptó asistir a una sesión 
mediúmnica, pero huyó despavorido en cuanto vio a John Dee 
realizar los ritos preliminares. Dee encontró refugio en casa del 
señor de Rosenberg, burgrave de Bohemia, que lo acogió en su 
castillo de Trebona; retomó las invocaciones de los ángeles ante 
Rosenberg, el cual consultó al espejo sobre qué mujer debía 
tomar por esposa, y sobre su carrera política. John Dee cuenta 
todas estas experiencias en un manuscrito en cinco libros, que 
guardaba en un cofre secreto, y que fue editado en 1859 en Lon- 
dres por Meric Casaubon con el título de A true and faithful rela- 
tion of what passed for many years between Dr. John Dee and some 


(566) Se han publicado toda clase de biografías fantásticas de John Dee, 
algunas de las cuales llegan a hacerle (sin pruebas) agente secreto de Isabel 1 de 
Inglaterra. El estudio más serio sigue siendo el de Charlotte Fell Smith, John Dee 
(Londres, Constable, 1909). 
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spirits. Al final de cada sesión, Dee guardaba el cristal en un estu- 
che reforzado con un aparato protector de oro macizo, y envuelto 
en un lienzo blanco para protegerlo de los malos influjos. 

Valiéndose de su médium como de un instrumento, sobreex- 
citándolo y sobreexcitándose a través de él, John Dee no cesaba de 
interrogar a los ángeles sobre la constitución del mundo invisible. 
Ellos le informaron que había treinta firmamentos en el cielo, 
gobernados por noventa y un ángeles, los cuales estaban sometidos 
a doce arcángeles que dirigían los signos del Zodíaco. Sus visitan- 
tes le dictaron el Liber Logaeth (que le permitió elaborar conjuros 
que obligaban a los ángeles a obedecer) las 48 Claves angélicas, la 
Heptarquía mística, las Tablillas enoquinanas, La Tabla de Nalvage 
(nombre del ángel que la comunicó), obras que exponen con pala- 
bras misteriosas los secretos de la Creación. Estos dúos mediúmni- 
cos estaban salpicados de innumerables de incidentes pasionales. 
Las dos parejas vivían en total dependencia de las revelaciones del 
espejo. Un día en que se hallaban sin recursos, Jane Fromond diri- 
gió dos súplicas al cristal, preguntándole qué había que hacer; los 
ángeles le aconsejaron que vendiera la vajilla y pignorase sus hábi- 
tos. Otra vez, el 10 de abril de 1586, en Praga, los ángeles ordena- 
ron a Dee que quemase los manuscritos que contenían el Libro de 
Enoch, las Cuarenta y ocho Claves angélicas y los Treinta Firma- 
mentos, etc. Obedeció llorando; pero nueve días después, estos 
mismos manuscritos fueron encontrados intactos en una viña 
vecina de su casa. El 24 de abril de 1587, en el castillo de Rosen- 
berg, durante una sesión de evocación, el espejo mágico se elevó en 
el aire y desapareció. Al mes siguiente, la voz de un espectro advir- 
tió a Dee que el cristal se hallaba en casa de su mujer indispuesta, 
que no había salido de su habitación; y allí lo encontró, debajo de 
su almohada. 

En este espejo aparecieron un día las imágenes de Dee, Kelley 
y sus esposas: sus cuerpos estaban encerrados en el interior de una 
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columna sobre cuyo capitel se hallaban sus cuatro cabezas reunidas 
bajo una misma corona. Dee interpretó esta visión como un signo 
de que Dios quería que su unión espiritual fuese igualmente car- 
nal, a fin de que fuera completa. Jane Fromond se puso a sollozar, 
declarando que ella no consentiría jamás ese pecado; pero el ángel 
Rafael, Cristo mismo, les dijeron en el espejo que debían cumplir 
esta orden con alegría. El 3 de mayo de 1587, Dee y Kelley inter- 
cambiaron solemnemente sus mujeres, declarando a Dios que no 
lo hacían por libertinaje sino para obedecer como Abraham cuan- 
do le fue ordenado que sacrificase a su hijo. Este espejo era un ins- 
trumento cómodo para realizar los deseos inconfesables del 
inconsciente, proporcionándoles coartadas religiosas. 

Kelley no dirigía a su socio. Al contrario; a menudo renuen- 
te, acusaba a los ángeles de equivocarse en sus profecías, y Dee uti- 
lizaba su elocuencia para convencerle. En septiembre de 1587, 
Kelley decidió no participar más en las evocaciones, y Dee intentó 
reemplazarlo con su hijo Arthur, de ocho años; pero Kelley volvió 
tres días después, antes de que el niño hubiese visto ninguna apari- 
ción. La separación de Dee y Kelley se produjo en 1589; Kelley se 
presentó en Praga, donde se hizo pasar por alquimista ante Rodol- 
fo II, quien lo contrató y lo nombró barón. Pero sus fraudes le 
valieron la prisión de por vida en una fortaleza, de la que intentó 
fugarse en 1595, y se mató al tratar de descolgarse del muro. 

John Dee regresó a Inglaterra a finales de 1589; volvió a su 
casa de Mortlake, desvalijada durante su ausencia, y conoció la 
miseria. Todo el mundo se apartó de él, y la reina Isabel se mantu- 
vo indiferente a sus súplicas; por fin, el 20 de mayo de 1595 con- 
sintió en nombrarlo director del colegio de Manchester, en el Lan- 
caster. Allí vivió feliz siete años, aunque teniendo que defenderse 
de los campesinos que acudían a consultarlo como exorcista. Al 
advenimiento de Jacobo I, John Dee le dirigió una carta el 5 de 
junio de 1604 para justificarse de la sospecha de magia. Tuvo sin 
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embargo que abandonar Manchester, y regresó a Mortlake, enfer- 
mo, pobre, angustiado, donde reanudó en marzo de 1606 las cere- 
monias de evocación de los ángeles con un nuevo médium, Bartho- 
lomew Hickman. Pero éste carecía de la eficacia de un Kelley, y 
sólo se apareció en el espejo mágico el ángel Rafael. Durante siete 
meses, hasta septiembre, Dee interrogó al ángel Rafael sobre la 
vajilla de plata que le habían robado, el lugar de un tesoro, y qué 
conducta debía observar respecto a sus enemigos; el ángel le acon- 
sejó que se expatriase a Alemania. No fue necesario este exilio: a 
finales de 1606 John Dee moría a la edad de ochenta y un años: 
iba a comprobar si el mundo invisible que había explorado con 
tanta pasión se correspondía con sus visiones. 


EL ILUMINISMO 


Muy diferente de estos estados mediúmnicos es el estado de 
iluminación, en el que un individuo siente que descienden sobre 
él los rayos de la gracia divina, y se ilumina todo de tal manera 
que ve lo que otros no pueden ver. El ejemplo perfecto de esta 
diferencia lo encontramos en Jakob Böhme, filósofo místico que 
no fue un visionario sino un iluminado; su caso nos muestra has- 
ta qué punto se diferencian. Nacido en 1575 cerca de Goerlitz, en 
Alta Lusacia, de una familia campesina acomodada, Böhme estu- 
dió en la escuela de Seienberg, y después entró como aprendiz en 
casa de un zapatero. En el transcurso de su viaje de acompañante 
tuvo, según su biógrafo Frankenberg, una iluminación que duró 
una semana, envolviéndolo una luz sobrenatural a través de la 
cual contempló a Dios. Sin embargo, Böhme no habló nunca de 
ella, si bien cuenta que estando en la tienda de su patrono, un 
desconocido que había entrado a comprar unos zapatos le llamó 
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por su nombre y le predijo su destino, como si fuese un enviado 
del Altísimo. En 1599, casado en Goerlitz con la hija de un carni- 
cero, Böhme se estableció como maestro zapatero en la puerta de 
Neisse, detrás de la muralla. Lleno de inquietud religiosa, ni 
totalmente católico (porque aborrecía el papismo) ni protestante 
(se negaba a creer en la predestinación), el joven artesano buscaba 
ardientemente una justificación de su fe. 

La primera iluminación que menciona data de 1600. 
Mirando un vaso de estaño en el que jugaba la luz el sol, experi- 
mentó un vértigo seguido de una conmoción de todo su ser. Sin- 
tió que el hombre, a pesar de su materia opaca, podía brillar con 
el mismo resplandor bajo la luz divina. Salió del pueblo, se paseó 
por el campo para disipar esta impresión, y descubrió que com- 
prendía mejor que antes la naturaleza: una rama de árbol, una 
huella en la roca, le revelaban ahora los secretos de la Creación. 
Esta iluminación fue pasajera como él mismo confiesa: «El pri- 
mer fuego no era sino una semilla, pero no una luz permanen- 
te". Transcurrieron doce años más, antes de que le llegase la ilu- 
minación decisiva: «En esta luz mi espíritu vio en seguida a través 
de todas las cosas; y ha reconocido en todas las criaturas, en la 
plantas y en la yerba, lo que es Dios, y cómo es, y lo que es su 
voluntad**». Su negocio era bastante floreciente como para 
poderse comprar una casa en 1610; sin embargo, inclinado por 
su iluminismo a la metafísica, publicó Aurora (1612), para indig- 
nación del pastor Gregorius Richter, que pronunció un sermón 
contra él, tratándolo públicamente de herético e insurrecto. 
Bóhme vendió su banco de trabajo en 1613 y se consagró por 
entero a su obra de autodidacto genial: «No he leído más que en 


(567) Jacob Böhme. Confessions, prefacio y notas de Alexis Klimov (París, 
Arthéme Fayard, 1973). 
(568) Íd. 
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un libro, en mi propio libro, en mí mismo», diría más tarde en 
sus Epístolae thelogicae. 

Los teólogos que lo examinaron en Goerlitz no le encontra- 
ron en falta con su fe, como tampoco los de Dresde, adonde fue 
convocado después de su De Tribus principiis (1619). Sin embar- 
go, Jakob Böhme vivió reprobado a causa de su obra, acusado de 
Phantasty de Enthusiast por sus contemporáneos. Alrededor de él 
se formó un círculo de discípulos para defenderlo, entre los que 
había médicos como Tobías Kober, y juristas; pero no constituyó 
nunca una secta. Expuso su sistema en obras caóticas, surcadas de 
intuiciones trascendentes, De Triplicita vita (1620), Psychologia 
vera (1620), «que contienen más o menos todo lo que el hombre 
debe saber», según pretendía él, De Signatura rerum (1621), 
Mysterium magnum (1623), De Vita mentali (1624), Theoscopia 
(1624). Los valores ocultos que hay en ellas lo emparentan con 
Paracelso, al que conocía de oídas; posee más lirismo, y considera 
al hombre no sólo como un microcosmos (un pequeño mundo), 
sino incluso como un microtheos (un pequeño dios). 

Para Jakob Böhme, «el mundo visible es un símbolo del 
mundo invisible?”». Este filósofo no tiene alucinaciones en las 
que se le aparecen ángeles ni cosas futuras (por lo que no se le 
debe calificar de visionario): ve objetos cotidianos, paisajes, con 
tanta intensidad que descubre en ellos el Mysterium magnum, «el 
gran Misterio del que provienen todos los seres». No tiene la pre- 
tensión de penetrar en vida los treinta firmamentos exteriores, 
pues cree que el cielo está en el interior del hombre y lo percibe 
por introspección («La puerta del cielo se abre en mi espíritu», 
dice). Su teoría de la iluminación es pura y austera. No se puede 
contemplar la divinidad sino a la luz de un relámpago que brota 


(569) Jacob Böhme, Mysterium magnum, traducción francesa de Vladimir 
Jankélevitch, t. I (París, Aubier, 1945). 
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en el centro del yo, relámpago inasible, y que se extingue rápida- 
mente, ahogado bajo la carne pecadora. Sólo se obtiene este res- 
plandor al precio de la ascesis, eliminando de sí la turba magna (la 
gran turba), alimento de las pasiones y tempestades de la natura- 
leza. A continuación hay que ponerse durante una hora en estado 
de vida suprasensual (ubersinnlichen Leben), suspender totalmente 
la acción de la voluntad y de los sentidos. Pero a menudo esto no 
basta; las verdaderas iluminaciones son raras, difíciles de alcanzar; 
los que se jactan de tener muchas lo ignoran todo sobre la mística, 

Así, pues, Jakob Böhme ha tenido sólo unas pocas ilumina- 
ciones; pero tan vivas que le han inspirado toda su doctrina pre- 
sentando a los seres como signaturas de Dios, palabras del discur- 
so divino. El universo temporal es recorrido por el Tinctur, 
inmensa corriente de vida que surge del Centrum de la Divinidad 
y vuelve a ella después de vivificar todo lo que existe. El Tinctur, 
elemento puro y divino, corresponde a la cifra 9. Su interpreta- 
ción personal de la Biblia, sus ideas sobre «los siete espíritus de 
Dios o fuerzas de la naturaleza», sobre la androgeneidad de Cris- 
to, sobre la Sofía o Sabiduría divina, esposa celestial de Adán 
antes de la creación de Eva, han llevado a Nikolái Berdiáev a 
tener a Bóhme por «uno de los más grandes gnósticos cristia- 
nos». Su concepción de lo invisible no es la de los médiums, que 
se limita a los lugares de residencia de las almas: aspira a discernir 
lo que hay detrás de las criaturas existentes, a percibir los movi- 
mientos cósmicos secretos; se extiende hasta el Ungrund (lo 
Indeterminado), la «Nada divina» que precede al nacimiento de 
la Santísima Trinidad. 

A pesar de todos los esfuerzos que se realizaron para expul- 
sarlo de su pueblo de elección, Böhme consiguió permanecer en 
él. Pero, en su lecho de muerte, el representante del pastor Nico- 
laus Thomas no le dio la absolución sino después de haberlo 
sometido a una lista de preguntas dogmáticas. Böhme falleció en 
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1624; y en sus últimos instantes, al oír una música celestial, pre- 
guntó a su hijo mayor que no la oía que abriese la ventana para 
escucharla; el burgomaestre, presionado por la viuda, convocó al 
Senado, que decidió enterrarlo con un sermón. El predicador 
encargado de oficio lo pronunció excusándose de hacerlo. Dos 
siglos más tarde, el pueblo de Goerlitz erigió un monumento a la 
gloria de este zapatero filósofo. Jakob Búhme ha ejercido una 
gran influencia en Inglaterra, especialmente en George Fox, fun- 
dador del cuaquerismo, en Milton y en Newton; y en Alemania, 
en Franz von Baader y los románticos. Ha sido dado a conocer en 
Francia por Louis-Claude de Saint-Martin, que emprendió la tra- 
ducción completa de sus obras en cincuenta volúmenes, aunque 
sólo pudo traducir cinco. 


Los VIAJES EXTÁTICOS 


La iluminación y el éxtasis implican una actitud receptiva, 
incluso pasiva; el ser experimenta con delicia fulguraciones que le 
vienen de arriba sin haberlas solicitado necesariamente. Al con- 
trario, el raptus, o transporte, supone una acción espiritual; se 
siente arrancado de sí mismo, llevado fuera del mundo terrenal 
en torbellinos etéreos. Puede llegar hasta el viaje extático, del que 
existen ejemplos en todas las místicas, pero que Swedenborg ha 
llevado tan lejos que no podría encontrarse viajero de lo oculto 
más intrépido y mejor organizado. 

Llamado «príncipe de los videntes y los teósofos» por uno de 
sus biógrafos””, Emmanuel de Swedenborg, nacido en Estocol- 


(570) Jacques Matter, Swedenborg, sa vie, ses écrits, sa doctrine (París, Didier, 
1862). 
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mo en 1688, fue lo contrario que Jakob Böhme: un visionario 
más que un iluminado. Hijo de un pastor que, tras haber sido 
predicador en la corte de Carlos XI de Suecia, fue profesor de teo- 
logía en Uppsala y después obispo de Skara en Westrogothie, 
Swedenborg pertenecía a una familia de tres hijos y cuatro hijas, 
«todos nacidos en domingo, como su padre, con una sola excep- 
ción». Tuvo desde su infancia inquietudes religiosas, según con- 
fiesa él mismo: «De los seis a los doce años, mi mayor placer era 
hablar de la fe con los eclesiásticos». Hizo estudios, de 1707 a 
1715, en la Universidad de Uppsala; y, doctor en filosofía, viajó 
durante cuatro años por Inglaterra, Holanda y Francia. De regre- 
so a su patria, publicó Ludus Heliconus (los juegos del Helicon), 
relatos de sus viajes, y Camoena Borea (Musa boreal), imitación 
de las fábulas de Ovidio. Distinguido por su competencia en 
álgebra y mecánica, se convirtió en asesor del Colegio real de 
Minas, miembro de la orden ecuestre y consejero del reino en los 
trabajos de la Dieta. En 1720 y 1721, visitó las minas de Suecia 
para hacer observaciones utilitarias. En 1729 fue elegido para la 
Academia real de Uppsala por sus conocimientos de metalurgia y 
ciencias naturales. Su Opera philosophica et mineralia (1734) en 
tres volúmenes ilustrados con ciento cincuenta y cinco grabados es 
un sistema completo de la naturaleza. Se le honraba como sabio y 
no como místico. En el capítulo titulado Imaginatio fantastica de 
su Economia regni animalis (1740-1741), que contiene su fisiolo- 
gía, estudia las alucinaciones de manera puramente científica. 

En 1743-1744, Swedenborg atravesó una crisis moral que 
reveló en su Drómboken (Libro de los sueños), donde se acusa de 
haber estado toda su vida porterad för sexen (llevado por el sexo). 
Consigna en él crudamente sueños eróticos muy libres, y explica 
sus conflictos entre sus obsesiones y sus remordimientos: ya se ve 
acostado con una mujer de vagina dentada o con una virgen que 
le dice que huele mal debido a su impureza, ya sale por una escala 


— 460 — 


LAS COMUNICACIONES CON LO INVISIBLE 


de un abismo lleno de criaturas seductoras y se encuentra en un 
talud con una joven y una anciana a las que abraza igualmente sin 
saber a cuál escoger, etc."!. Está claro que este quincuagenario 
soltero tenía una sexualidad desbordante, y que se la reprochaba 
hasta en sueños. Creía que se condenaba por la carne y que era 
hora de redimirse. El 27 de octubre de 1743 tuvo un desvaneci- 
miento consiguiente a sus angustias; la noche del 6 de abril de 
1744, después de Pascua, fue presa en la cama de escalofríos «que 
le iban de la cabeza al resto del cuerpo», y oyó la voz de Cristo en 
medio de un estruendo. Finalmente, en abril de 1745, cenando 
solo en una posada de Londres, tuvo su primera visión, que duró 
un cuarto de hora. Al final de la comida, el suelo se cubrió de rep- 
tiles ante sus ojos, se le apareció un hombre aureolado de luz en el 
centro de una neblina, y le dijo: «No comas tanto». A la noche 
siguiente, volvió a manifestársele el mismo personaje, encarna- 
ción del Señor, y le dijo: «He sido elegido para interpretar a los 
hombres el sentido interior y espiritual de las Sagradas Escrituras; 
yo te dictaré lo que has de escribir». 

Desde entonces, Swedenborg se sintió apto para ver lo invisi- 
ble. Regresó a Suecia, estudió la Biblia a fin de extraer sus Adversa- 
ria (1745-1747), aprendió hebreo, dejó sus funciones públicas, y 
empezó en 1747 la serie de viajes mentales por el sistema solar: del 
23 de enero al 11 de noviembre exploró seis veces Mercurio, vein- 
titrés veces Júpiter, seis veces Marte, tres veces Saturno, dos veces 
Venus y una vez la Luna. Swedenborg no tuvo relación con los 
habitantes vivos de estos planetas, lo que juzgaba imposible, sino 
con los espíritus de sus muertos. Estos espíritus acudían a él y le 
informaban de todo lo que pasaba entre ellos: en el fondo, Swe- 


(571) Swedenborg, Le Livre des réves, traducido y presentado por Régis 
Boyer (París, Pandora, 1979). El original fue publicado en Estocolmo en 1859 con 


el título de Swedenborg Drämmar. 
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denborg no visitaba los planetas; eran los planetas los que le visita- 
ban a él. Los espíritus de Mercurio llegaron en enjambre, precedi- 
dos de una llama blanca, y se comunicaron con él telepáticamente 
porque tenían terror a la lengua humana; como hablaban todos a 
la vez, se formaba un zumbido de océano en su cabeza. Los espíri- 
tus de Marte se dedicaron a su sien izquierda, y le soplaban así su 
discurso de manera semejante a una corriente de aire. Los espíritus 
de la Luna, que iban de dos en dos, el uno llevando al otro, se ins- 
talaron debajo de su axila izquierda para hablarle. Swedenborg 
estaba, pues, habitado, incluso parasitado, por almas de marcianos 
y selenitas que le mostraban a través de su memoria imágenes de 
Marte o de la Luna. 

Estos viajes interplanetarios inmóviles son más extraordina- 
rios por su técnica de transporte que por sus descubrimientos. 
Respecto a Júpiter, sus habitantes tienen un rostro grande y 
redondo que disimulan con un velo, pero van completamente 
desnudos; caminan a cuatro patas, mirando frecuentemente 
hacia atrás, dispuestos a darse la vuelta si se les observa de espal- 
das, porque no quieren ser vistos más que de cara. El interior de 
sus casas está sembrado de estrellas sobre fondo azul. Los marcia- 
nos tienen el rostro negro hasta las orejas en la mitad inferior, y 
amarillo en la mitad superior; se alumbran con fuegos fluidos que 
parecen brotar de sus manos. Los selenitas son enanos tímidos, 
hablan por el vientre con una voz de trueno a fin de intimidar a 
sus interlocutores: «Su voz atronaba al salir del abdomen como la 
de un viento expulsado de las entrañas”””». Swedenborg no es un 
novelista de ciencia ficción que se inventa seres extraños; cree que 
toda vida superior se refiere al modelo humano. Incluso el cos- 


(572) Swedenborg, Des Terres dans notre monde solaire, qui sont nommées pla- 
nètes, et des terres dans le ciel astral, traducción al francés de J.P. Moët (París, Treuttel 
et Wiirtz, 1824). 


— 462 — 


LAS COMUNICACIONES CON LO INVISIBLE 


mos es un Hombre Grandísimo cuyos tres cielos forman la cabe- 
za, el tronco y los pies. 

Describe sus experiencias visionarias en su diario espiritual, 
Diarium spirituale (1745-1765); éstas inspiran sus comentarios a 
la Biblia, Arcania celestia, cuyos ocho volúmenes se escalonan de 
1749 a 1756. Después, Swedenborg explora el cielo y el infierno, 
y cuenta esta odisea en De Celo et inferno ex auditis et visis (1758). 
No cesó de multiplicar sus revelaciones sobre el otro mundo. En 
diecisiete tratados místicos, a continuación de cada capítulo 
sobre el dogma, añade una visión (o memorabilia) que lo justifica. 

El método de Swedenborg para obtener visiones era muy 
particular. Sólo conoció tres o cuatro veces el raptus, la impresión 
de salir de sí. Estaba acostumbrado al deliguium, estado catalépti- 
co que le hacía caer de bruces, dar de cara contra el suelo, y perder 
a veces el conocimiento. Se entregaba habitualmente a «visiones 
representativas» con los ojos abiertos (in aperti oculi statu). No 
aceptaba que le considerasen un alucinado: según sus principios 
anatómicos, el mismo nervio óptico depende de la vista interior 
(visus spiritus), sin la cual los ojos no podrían ver nada del exte- 
rior. Desarrollando místicamente esta vista interior, se penetra 
hasta lo invisible. A fin de acrecentar este poder, Swedenborg 
practicaba la suspensión respiratoria, en función de su teoría de las 
relaciones entre el cerebro y los pulmones. Creía que el espíritu 
posee una «respiración interna» que subsiste después de la muerte, 
y de la que sentía los efectos si suspendía su respiración externa. 
Los pensamientos «vuelan al interior del cuerpo» en el momento 
de la inspiración, y son expulsados con la espiración. Si se inspira 
y se espira en el momento oportuno, se aumenta la potencia espi- 
ritual”. Cuando conversaba con los ángeles, Swedenborg se 


(573) Sobre estos procedimientos respiratorios, véase Martin Lamm, Swe- 
denborg (París, Stock, 1936). 
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esforzaba en permanecer el mayor tiempo posible sin hacer nin- 
gún movimiento respiratorio. Sus desvanecimientos —sus deli- 
quia, como él los llamaba- le venían justamente de retener a 
veces el aliento en exceso. 

Swedenborg no ha sido el único en hacer viajes extáticos: 
antes de él, Chuang-tsé y Lie-tsé, citan multitud de «viajes tras- 
cendentes» del taoísmo. Pero fue el primero en efectuar excursio- 
nes al otro mundo durante veintisiete años como si se tratase de 
un circuito turístico normal. Traía las visa y las audita, cosas vistas 
y oídas en el transcurso de sus caminatas entre los ángeles y las 
almas de los muertos, y las explicaba racionalmente. El hombre 
tiene un mental interno y un mental externo: su interno ha sido 
formado a imagen del cielo, su externo a imagen del mundo. Es el 
interno el que tiene la percepción del más allá: «Es preciso que se 
sepa que el hombre no puede ver a los ángeles con los ojos del 
cuerpo, sino que los ángeles pueden ser vistos con los ojos del 
espíritu que hay en el hombre... Lo semejante ve lo semejante, 
porque su origen es el mismo". 

La doctrina de Swedenborg es la de un hombre en el declive 
de la vejez que se prepara para morir y quiere convencerse, 
mediante visiones, de que el más allá es un morada deleitosa. Y 
como este místico continúa carnalmente atado a la tierra, se con- 
vence de que en el cielo se encuentra, mejorado, todo aquello de 
lo que se gozaba aquí abajo. Hay tres cielos sucesivos; el tercero es 
el más próximo, el cielo íntimo, y el primero el más alto. Los 
ángeles de un cielo no tienen relación con los del otro; y en el 
propio, están repartidos en sociedades distintas. Carecen de cuer- 
po material, pero tienen formas humanas, incluso vestidos 


(574) Swedenborg, Du ciel et de ses merveilles, et de l'enfer d'après ce qui a été 
entendu et vu, traducción al francés de Le Boys des Guays (París, Fischbacher, 


1899). 
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correspondientes a su inteligencia. Poseen habitaciones soberbias 
y jardines paradisíacos. Hablan una lengua universal no aprendi- 
da, consustancial: «A los ángeles les es imposible expresar una sola 
palabra de la lengua humana». Para conversar con Swedenborg se 
unen a él, se sirven de sus facultades intelectuales; lo que dicen 
entra en su oído interno y hace vibrar su lengua: «El lenguaje del 
ángel o del espíritu con el hombre es oído de manera tan sonora 
como el del hombre con el hombre; pero es oído por él solo y no 
por los que están presentes””». 

Swedenborg recorre espacios sin fin que los astros no ilumi- 
nan, pues el sol del mundo es invisible para los ángeles y las 
almas, y sus rayos no les parecen sino espesa oscuridad. En el más 
allá, la única luz es Dios, que se aparece al ojo derecho como un 
sol, y al ojo izquierdo como una luna rodeada de varias pequeñas 
lunas. Swedenborg cuenta miles de almas; las que están en «el 
mundo de los espíritus» antes del cielo y el infierno, y las que 
comparten las ocupaciones de los ángeles; también visita los 
infiernos, presidios en tres plantas. El general Tuxen le sorpren- 
dió en su casa un día mientras viajaba por el cielo: sentado, con 
los codos sobre una mesa, la cabeza entre las manos, los ojos 
abiertos y vueltos hacia arriba, Swedenborg tardó bastante en 
enterarse de su presencia. 

Para sus viajes extáticos fuera del sistema solar, a través de las 
galaxias, Swedenborg iba acompañado de un cortejo de ángeles; 
sentía entonces en él «continuos cambios de estado» durante diez 
o doce horas. «El espíritu no es conducido de un lugar a otro sino 
por medio de cambios de estado de sus interiores; y estos cambios 
le parecen enteramente como transportes de un lugar a otro 
lugar, o como peldaños”*». Los viajes extáticos de Swedenborg 


(575) Swedenborg, ob. cit. 
(576) Des Terres dans notre monde solaire, ob. cit. 
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no se realizan en su cabeza, sino por medio de su cabeza, convertida 
en verdadero órgano de locomoción. Durante sus desplazamien- 
tos extraterrestres y sus conversaciones de ultratumba experimen- 
ta sensaciones en el occipucio, en la sien izquierda o derecha, en 
la lengua o en un ojo. Cuando los espíritus de Mercurio le 
hablan, él los oye con su ojo izquierdo. 

Morador en Estocolmo de una casa retirada en la que hizo 
construir en 1767 un anejo con dos alas para sus visitas, contesta- 
do por el clero sueco, Swedenborg dedicó su vejez a reformar el 
cristianismo en función de sus visiones, sobre todo en Vera chris- 
tiana religio, continens universam theologiam Nove Ecclesia 
(1771). Constantemente acudía gente a pedirle que le informara 
sobre sus difuntos, durante sus viajes al más allá. Los escépticos se 
quedaban desarmados ante el candor y la naturalidad de este 
asceta tan poco ostentoso, que cenaba pan y leche, y vestía un 
manto gastado de reno. Emprendió una nueva estancia en Ingla- 
terra, pero aquejado de apoplejía, en Londres, el 24 de diciembre 
de 1771, se levantó para sufrir una recaída en febrero de 1772; 
murió el 29 de marzo siguiente; fue enterrado en la iglesia sueca 
de Londres, cerca de Radcliff-Highway. Desde 1783, el sweden- 
borgismo se desarrolló en Inglaterra, con capillas en Londres, 
Bristol, Birmingham y Manchester, cuyas puertas ostentaban en 
su dintel: Nunc permissum est. William Blake, inspirándose en 
Swedenborg, al que le reprochaba sin embargo no haber conver- 
sado con demonios, comentó en sus propias memorabilia «la 
Biblia del infierno». Hubo también swedenborgianos en Alema- 
nia, Polonia, Estados Unidos y Sudamérica. 

El introductor de Swedenborg en Francia fue dom Antoine- 
Joseph Pernety (1716-1796), ya citado aquí como alquimista; 
este benedictino de la congregación de san Mauro, adscrito a la 
abadía de Saint-Germain-des-Prés, tuvo una vida extraña. Tras 
haber sido capellán de Bougainville en la fragata Le Sphinx 
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durante la expedición en que éste descubrió, en 1764, las islas 
Malvinas (Falkland), Pernety colgó los hábitos y se afilió a la 
francmasonería. Residió en Berlín de 1779 a 1783, y reunió 
adeptos con los que interrogaba la Sagrada Palabra, levantando 
acta de las preguntas y las repuestas. La Sagrada-Palabra le indujo 
en 1782 a traducir un libro de Swedenborg al francés. Tomando 
ejemplo del vidente sueco, Pernety se instaló a partir de 1783 cer- 
ca de Aviñón, en una casa que llamó el Templo de Tabor, y se 
convirtió en pontífice de una comunidad que aspiraba a la per- 
fección por la exaltación mística. 

Los iluminados de Aviñón comprendían un centenar de 
miembros, entre ellos el conde polaco Grabianka, el abate Bru- 
more, el comediante Bauld de Sens, el financiero Morinval, el 
marqués de Thomé (creador del rito masónico swedenborgiano), 
Esprit Calvet, profesor de la Facultad de Medicina de Aviñón y 
fundador del museo Calvet, etc.—, aunque no consiguieron reali- 
zar viajes extáticos; pero conversaban con los ángeles, de los que 
cada cual tenía el suyo”. Pernety era asistido en la Gran Obra 
por el ángel Assadai, que le ayudaba con sus consejos. Este grupo 
quería conciliar las ideas de Swedenborg con un culto a la Virgen 
tan ferviente que Pernety, que la unía a la Trinidad, hablaba de la 
Cuaternidad; por lo que los otros swedenborgianos le desaproba- 
ron. Su tendencia se queda en un compromiso entre el iluminis- 
mo de Böhme y el swedenborgismo. 


(577) Cf. Joanny Bricaud, Les Illuminés d'Avignon. Etude sur Dom Pernety et 
son groupe (París, Émile Nourry, 1927). 
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LA PERSECUCIÓN DE «LA COSA» 


Aún no se había dado nunca una experiencia colectiva de lo 
invisible comparable a la de Martines de Pasqually y sus discípu- 
los cuando unieron sus esfuerzos para investigar en común «la 
Cosa». Jacques Delivon Joacin Latour de Lacase, don Martines 
de Pasqually, el personaje más enigmático del siglo XVIII, nació 
hacia 1727 en Grenoble, supuestamente de una familia de judíos 
españoles convertidos al catolicismo; se manifestó primero como 
francmasón, fundando en 1754, en Montpellier, el capítulo de 
los Jueces Escoceses. En esta época la francmasonería de Francia, 
que comprendía la masonería simbólica y la masonería escocesa, 
era sólo una actividad mundana que servía para distraer a los aris- 
tócratas, como ha dicho un especialista: «La suntuosidad del cere- 
monial sólo era equiparable a la indigencia intelectual de las ins- 
trucciones y los catecismos””*». Martines de Pasqually se separó 
pronto, creó su propia organización iniciática, la Orden de los 
Elegidos Coens, y recorrió el mediodía de Francia para reclutar 
adeptos. Tras vivir cinco años en Burdeos, fue a París en 1766 
donde inició en su doctrina a diversos jóvenes, como Bacon de la 
Chevalerie, Jean-Baptiste Willermoz, Bonnichon du Guers o el 
conde de Lusignan. Con algunos de ellos, en 1767, constituyó su 
Tribunal Soberano. De regreso a Burdeos, casó en septiembre con 
Marguerite-Angélique de Colas de Saint-Michel, con la que tuvo 
dos hijos; el mayor, al que consagró Elegido Coen para hacerle su 
sucesor, perecerá durante la Revolución francesa. 

La Orden de los Elegidos Coens comprendía una jerarquía 


(578) R. Le Forestier, La Franc-Maçonnerie occultiste au XVIIIe siècle et 
FOrdre des Élus Coens (París, Dorbon ainé, 1929). 
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de tres grados azules (aprendiz, compañero y maestro simbólico) 
que representaban la «clase del porche», y cuatro altos grados, . 
Maestro Elegido Coen, Gran Maestro Coen, Zorobadel y Reau- 
Cruz. La recepción se hacía en un local de cuatro piezas llamadas 
el Atrio, el Porche, el Templo o Tribunal, y la Cámara de retiro. 
El aprendiz debía tener veintiún años (o dieciséis si era hijo de 
maestro), y una vez cumplido un interrogatorio, se sometía a un 
ritual cuyas costumbres, sahumerios, maquinaria que imitaba el 
trueno y los relámpagos le ofrecían «el espectáculo de lo que suce- 
dió al principio de los tiempos en el centro del universo». Al final, 
el candidato subía andando hacia atrás una escalera de caracol 
dividida en tres tramos de tres, cinco y siete peldaños, prestaba 
juramento de discreción en el primer tramo, de castidad en el 
segundo y de fidelidad a la Orden en el tercero. En lo alto de esta 
escalera, una trampa se abría bajo sus pies, y caía en medio de lla- 
mas: símbolo de su castigo si faltaba a su palabra. 

El acceso a un grado superior no era menos dramático: así, 
el Maestro Elegido Coen, en el momento de su ordenación, reci- 
bía seis «marcas» en el cuerpo, y fingía darse tres puñaladas, una 
en el cuello, otra en el corazón y otra en el bajo vientre. La Orden 
profesaba una mística de reintegración: los Elegidos Coens pre- 
tendían reintegrarse a la condición de Adán antes del pecado, 
cuando poseía el privilegio de ser un Hombre-Dios, y mandaba a 
las criaturas espirituales de los cuatro mundos (divino, suprace- 
lestial, celestial y terrenal). En el grado supremo de Reau-Cruz, 
Reau significaba Pelirrojo, porque el nombre de Adán derivaba 
de adáma (tierra roja) con la que había sido formado. 

Hasta ahora, los que indagaban lo invisible se esperaban lo 
que iban a ver en él. Llamaban a los ángeles o a los demonios, 
cuyo aspecto se figuraban conforme a las convenciones de la ico- 
nografía cristiana. La innovación de Martines de Pasqually fue 
afirmar que no se sabía de antemano qué ser se aparecería en el 
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momento de la evocación; lo que surgía era la Cosa, una «forma 
gloriosa» que emanaba del mundo celestial o del mundo supra- 
celestial, y lo mismo podía ser un sonido que un jeroglífico 
luminoso. Su otra originalidad fue dirigir operaciones total- 
mente desinteresadas. La goecia tenía una finalidad mezquina- 
mente utilitaria: hacer fortuna o perjudicar a los adversarios. La 
teurgia pedía a los ángeles gracias, profecías o explicaciones de la 
vida eterna. En cambio los Elegidos Coens consideraban las apa- 
riciones como signos de reconciliación; no deseaban otra cosa que 
verlos, tener la posibilidad de entrar en contacto con las entidades 
invisibles, lo que probaba que eran dignos de ser reintegrados al 
Edén. 

Había tres operaciones para evocar «la Cosa» entre los Elegi- 
dos Coens. La más sencilla, la Invocación diaria, o Trabajo diario 
de Reau-Cruz, se efectuaba cada día: el adepto trazaba un círculo 
de tiza, marcado en el centro con la letra W, se colocaba allí con 
un bujía y recitaba un conjuro que empezaba así: «Oh Kadoz 
(Santo), oh Kadoz, oh Kadoz, ¿quién me concederá ser como he 
sido en mi primer principio de la creación divina?» Una vez al 
mes tenía lugar la Invocación de los tres días, que duraba tres tardes 
seguidas entre la luna nueva y su primer cuarto. El operador, ata- 
viado con una larga toga blanca con bordados de color fuego, en 
el pecho el cordón azul celeste, el negro y el rojo de la Orden, un 
fajín verde en bandolera y un fajín rojo en la cintura, trazaba en el 
rincón este de su habitación un cuarto de círculo, y dentro un cír- 
culo cortado por una cruz. Dibujaba a continuación en el rincón 
oeste un círculo entero, llamado «círculo de retiro», donde escri- 
bía signos y letras, abreviaturas de nombres sagrados. La escena 
estaba iluminada por ocho «estrellas» (bujías) de las que una, en 
el cuarto de círculo, simbolizaba a Martines vigilando la ceremo- 
nia. A medianoche, el adepto se quitaba sus babuchas de suela de 
corcho, se tumbaba boca abajo en el círculo de retiro, con la fren- 
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te apoyada en los dos puños. Al cabo de seis minutos iba a pos- 
trarse en el cuarto círculo, volvía al círculo grande para arrodillar- 
se y repetir tres veces los nombres escritos alrededor de él, y hacía 
de nuevo siete prosternaciones en el lugar de las letras LAB, MR, 
MG, RAP, OZ, IA y IW. Tenía que dar también «veintiocho gol- 
pes de incensario» con un hornillo de carbones ardientes que 
contenía un perfume a base de incienso, azafrán y semilla de 
adormidera. 

El Trabajo de Equinoccio, ejecutado dos veces al año en los 
equinoccios, era una ceremonia en la que participaban todos los 
miembros de la Orden; si se hallaban dispersos, la ejecutaban 
cada uno por su cuenta en comunicación telepática con los demás. 
Su rito fue puesto a punto en dos años, de 1770 a 1772. En su pri- 
mera versión se utilizaban un cuarto de círculo, un círculo de reti- 
ro y siete círculos pequeños. En la versión definitiva había tres 
círculos concéntricos en los que dos rayos delimitaban «la parte 
del Sur», cuatro «círculos de correspondencia», y una ilumina- 
ción de diecisiete bujías. El trabajo, que se iniciaba con «la 
Exconjuración del Mediodía» para alejar a los demonios, se 
acompañaba de cuatro prosternaciones y la invocación de los 
doce nombres sagrados. 

Una vez terminadas estas formalidades, el Elegido Coen 
buscaba los pasos, es decir los rastros luminosos del paso de «la 
Cosa». Martines de Pasqually llamaba pasos a los resplandores 
blancos, azulados o rojizos que cruzaban fugazmente ante los 
ojos. Un anuncio de su inminencia era sentir «carne de gallina en 
todo el cuerpo». Obtener un paso probaba que se había estableci- 
do contacto con el mundo supracelestial, y algunos adeptos no 
esperaban nada mejor. En el transcurso del trabajo, cada uno 
tenía sobre sí su «escudo» (talismán triangular), porque corría el 
peligro de ser atacado por los demonios. Podía sufrir también una 
tracción penosa de «la Cosa». El abate Fournié, secretario durante 
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mucho tiempo de Martines de Pasqually, con motivo de una 
invocación en la que estaba solo, sintió esta tracción, «una mano 
que le golpeó a través del cuerpo»; y veinte años más tarde confe- 
só: «Daría de buena gana todo el universo, todos sus placeres y 
toda su gloria, con la seguridad de gozar durante una vida un 
millar de años, por evitar ser golpeado nuevamente de esa manera 
siquiera una vez”?». | 

Los trabajos de los Elegidos Coens no eran ni arbitrarios ni 
ingenuos. Martines controlaba las experiencias de sus discípulos, 
les comunicaba las suyas, y comentaba sus resultados comparados 
para construir metódicamente su sistema. Conocía bien el cristia- 
nismo esotérico. Si les recomendaba que no tuviesen encima nin- 
gún objeto de metal era porque el acero rechaza a los espectros 
según los teólogos. «La Cosa», por tanto, no podía acercarse a un 
elemento metálico. Como Martines de Pasqually se apoyaba en 
nociones reconocidas, uno de sus biógrafos ha pretendido que 
había sido iniciado en Londres por Swedenborg; pero esto es inve- 
rosímil, en primer lugar porque ni siquiera se tiene prueba de tal 
viaje; y además, porque tiene una concepción más sutil que este 
último de la fauna de lo invisible, sin ningún antropomorfismo. 

Según Papus, que poseía documentos secretos de la orden, 
los Elegidos Coens se sometían a «un triple entrenamiento: ali- 
menticio para el cuerpo físico; respiratorio para el cuerpo astral; 
musical y psíquico para el Espíritu». Había que abstenerse 
durante toda la vida de comer pichones, así como riñones, grasa o 
sangre de ningún animal. Había que ayunar once horas antes de 
empezar la Invocación de los tres días, y sólo se estaba autorizado a 


(579) Abbé Fournié, Ce que nous avons été, ce que nous sommes et ce que nous 
deviendrons (Londres, 1801). 

(580) Papus, Martines de Pasqually, sa vie, ses pratiques magiques, son œuvre, 
ses disciples (París, Chamuel, 1895). 
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beber agua (pero no café ni licores). Las experiencias tenían más 
éxito cuando asistía Martines de Pasqually, a tal extremo influía 
su ascendiente iniciático en sus allegados: «En las primeras sesio- 
nes, los nuevos discípulos admitidos a participar en los trabajos 
del maestro verán cómo “la Cosa” ejecuta acciones misteriosas. 
Saldrán de allí entusiasmados y aterrados, como Saint-Martin, o 
ebrios de orgullo y ambición como los discípulos de París. Se han 
producido apariciones, seres extraños de una esencia diferente a 
la naturaleza humana terrestre han tomado la palabra". Pero 
los adeptos entregados a sí mismos apenas conseguían esta clase 
de maravillas: Willermoz penó durante diez años antes de ver «la 
Cosa». Martines le escribió el 7 de abril de 1770: «La Cosa es a 
veces dura para los que la desean demasiado ardientemente antes 
de tiempo. Sed constante y seréis recompensado». Otros se desa- 
nimaron, y se volvieron contra su iniciador. 

Sin embargo, como precisa Rijnberk, «los discípulos ínti- 
mos de Martines están todos convencidos de que era un iniciado 
de orden superior”*?». Nunca dio la impresión de ser un charla- 
tán, aunque vivió de las aportaciones que le pasaban los Elegidos 
Coens como Gran Maestro de la Orden. El barón de Gleichen 
cuenta que ganaba en el juego, pero que después se lo daba al pri- 
mer transeúnte que encontraba en la calle, diciendo: «Actúo 
como la Providencia, no me pidas más». Incluso los que se pelea- 
ron con él atestiguan sus poderes psíquicos. El coronel Bacon de 
la Chevalerie le contó a Gleichen que una tarde, en el transcurso 
de una invocación solitaria, se sintió helado de pies a cabeza en el 
cuarto de círculo; corrió impulsivamente al círculo de retiro, y 


(581) Martines de Pasqually, sa vie, ses pratiques magiques, son œuvre, ses disci- 


ples, ob. cit. 


(582) Gérard Van Rijnberk, Martines de Pasqually, sa vie, son œuvre, son odre 
(París, Félix Alcan, 1935). 
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allí le acogió un calor vivificante; y poco después le comunicó 
Martines por carta que él había adivinado desde lejos su desfalle- 
cimiento, y que había acudido en su ayuda? 

En 1771, Louis-Claude de Saint-Martin se convirtió en su 
secretario en Burdeos, sustituyendo al abate Fournié, y ayudó a 
perfeccionar el ritual de la orden. Ese año Martines de Pasqually 
empezó su Tratado de la reintegración de los seres a sus primeras pro- 
piedades, virtudes y potencias espirituales y divinas, cuya lectura esta- 
ba reservada únicamente a los Reau-Cruz. Sólo existían copias 
manuscritas, vendidas a precios muy elevados a los aficionados. 
Este libro no fue impreso hasta 1899. Escrito en mal francés, 
como sus cartas, contiene sin embargo una enseñanza interesante, 
mitad gnóstica mitad semikabbalista. Es una interpretación perso- 
nal del Antiguo Testamento, porque se sabe que los esoteristas pre- 
tenden completar las lagunas de la Biblia con informaciones secre- 
tas que les han sido reveladas. «Antes de los Tiempos» no existían 
más que «seres espirituales divinos», primeras emanaciones de 
Dios; como algunos de estos seres intentaron emanciparse, Dios 
creó el mundo material para que les sirviera de prisión, y les dio a 
Adán como maestro absoluto. Adán venía directamente después 
de Dios; era inmortal y su poder se extendía a todo el universo; 
mandaba a los Espíritus supracelestiales, a los Espíritus celestiales, 
y a los Espíritus caídos y relegados a tierra. Pero estos últimos le 
tentaron y empujaron a producir sus propias emanaciones espiri- 
tuales; Adán hizo un intento, que se convirtió en Houwa (Eva), es 
decir «hombresa». El pecado original, el crimen positivo, fue la 
creación de Eva por Adán. Dios lo castigó dándole la misma forma 
«pasiva, material y sujeta a la corrupción?***», en lugar de la «forma 


(583) Souvenirs de Charles-Henri, baron de Gleichen (París, Techener, 1868). 
(584) Martines de Pasqually, Traité de la réintegration des étres (París, Cha- 
cornac, 1899). 
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gloriosa» que tenía antes, y lo condenó a unirse con ella. Martines 
de Pasqually expone a continuación la historia de la posteridad de 
la primera pareja, muestra cómo la raza de su hijo mayor Caín per- 
petúa las malas tendencias de los Espíritus perversos que acarrearon 
la caída de Adán, mientras que la raza de Set aspira a la reconcilia- 
ción con Dios y la reintegración al estado del hombre primordial. 

El 5 de mayo de 1772, Martines de Pasqually embarcó para 
la isla de Santo Domingo con objeto de tomar posesión de una 
herencia. Fundó logias en Leogane y Puerto Príncipe, así como 
un Tribunal soberano, e hizo prosperar en la isla su Orden, cuya 
constitución completó con instrucciones detalladas para todos 
los grados. En 1774 concluyó el estatuto general de los Elegidos 
Coens, y compuso un ritual para la iniciación de las mujeres. 

Martines de Pasqually murió en Puerto Príncipe el 20 de 
septiembre de 1774; se dice que en el momento de expirar se apa- 
reció a su esposa, que se había quedado en Burdeos, y le hizo 
señas de adiós al tiempo que atravesaba su cámara; pero los Caba- 
lleros Grandes Profesos de Estrasburgo calificaron esta historia de 
Ordenslegende, leyenda de logia masónica. La orden de los Elegi- 
dos Coens se disolvió poco después, y abandonaron la búsqueda 
de «la Cosa» en favor de experiencias nuevas. 


LA «VÍA INTERNA» DEL MARTINISMO 


Un hombre consiguió contemplar el trasfondo de lo invisi- 
ble practicando en su ser «la abertura del centro espiritual»: 
Louis-Claude de Saint-Martin. Este pensador delicado, que se 
llamó a sí mismo el Filósofo desconocido, construyó un sistema 
divinista (término que prefería al de espiritualista) cuyo encanto 
poético ha hecho de él, por así decir, el Novalis francés. Nacido 


— 475 — 


ALEXANDRIAN -af HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


en Amboise en 1743, desde sus estudios en el colegio de Pontle- 
voi se complació en las lecturas místicas. Para obedecer a su 
padre, ingresó en la Escuela de Derecho y se hizo abogado real del 
Tribunal de Tours; pero a los seis meses abandonó esta profesión 
por la carrera de las armas. A los veintitrés años, provisto de un 
título de oficial del regimiento de Foix, se incorporó a su regi- 
miento, que tenía guarnición en Burdeos. Frecuentó en esta ciu- 
dad a Martines de Pasqually, su iniciador, al que veneró siempre, 
y con el que preparó el ritual de los Elegidos Coens (especialmen- 
te el de los tres grados azules, y el ceremonial del Gran Arquitecto 
del Universo). Saint-Martin se esforzó por ver «la Cosa» en el tra- 
bajo de Réau-Cruz, pero tuvo menos éxitos que su colega Duroi 
d Hauterive; reconoció que no estaba hecho para la vía externa, 
que conduce a las apariciones que se producen fuera, y prefirió la 
vía interna, que permite encontrar manifestaciones divinas den- 
tro de sí. Sin embargo, no negó nunca su primera pertenencia a 
los Elegidos Coens; decía: «Había en nosotros todo un fuego de 
vida y de deseo que nos preservaba, e incluso nos hacía caminar 
bastante graciosamente»; no puso en duda tampoco las revelacio- 
nes obtenidas por «esta vía fecunda y exterior», y se contentaba 
con explicar: «A pesar de eso, yo me he sentido todo el tiempo tan 
inclinado hacia la vía íntima y secreta que esta vía exterior no me 
ha seducido, ni siquiera en el cenit de mi juventud?» 

En 1771 dejó el ejército para consagrarse enteramente a su 
aventura mística. En París, su distinción, su melancolía encanta- 
dora (arrastraba «un spleen color de rosa», confesaba), la belleza 
de sus ojos que una mujer llamaba «doblados de alma», le abrie- 
ron todos los salones aristocráticos; el mariscal-duque de Riche- 
lieu lo tomó bajo su protección; grandes damas se encapricharon 


(585) La Correspondence inédite de Louis-Claude de Saint-Martin (París, 
E. Dentu, 1862). 
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de él, como la mariscala de Noailles, las marquesas de Lusignan, 
de Coislin, de Clermont-Tonnerre, y la duquesa de Bouillon que, 
para sacar más provecho de su conversación lo alojaba en su pala- 
cio o en su casa de campo del Petit-Bourg. No obstante estos éxi- 
tos, siguió siendo siempre soltero; porque decía: «Siento en el 
fondo de mi ser una voz que me dice que soy de un país donde no 
hay mujeres». El barón de Gleichen que lo conoció joven, hermo- 
so y amable, escribe: «No parecía en absoluto un filósofo, sino 
más bien un pequeño santo; su devoción, su extrema reserva y la 
pureza de sus costumbres parecían a veces extraordinarias en un 
hombre de su edad». El mismo autor quiso tomarlo por maestro, 
pero renunció: «Tenía reticencias insoportables, se detenía en 
seco en el momento en que uno esperaba sacar de él uno de sus 
secretos; porque creía en una voz interior que le prohibía o le 
concedía hablar***,, 

Saint-Martin viajó y se unió en Londres al príncipe Galitzin. 
Fue en Edimburgo donde publicó su primer libro, escrito en cua- 
tro meses llevado de «la cólera contra los filósofos», Des Erreurs et 
de la Vérité (1775). En él denuncia la diversidad de religiones 
haciendo predominar «los dogmas misteriosos», expone su meta- 
física y su moral, y reconoce «dos seres en el hombre» (el ser sensi- 
ble y el ser intelectual) y, como principio universal, «la Causa 
inteligente y activa» (es decir, el Verbo) que anima la materia. En 
Lyon volvió a la carga con su Tableau naturel des rapports qui exis- 
tent entre Dieu, CD homme et lunivers (1782). Saint-Martin rechaza 
el materialismo ateo, pero rechaza también el cristianismo tradi- 
cional, al que acusa de descansar en falsos principios puesto que 
ha tenido que dividirse en catolicismo y protestantismo. Preconi- 
za el culto interior, sin clero, sin liturgia, sin iglesias, sin fórmulas 
sacramentales de oración, mediante una experiencia religiosa 


(586) Souvenirs du baron de Gleichen, ob. cit. 
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individual. Por otra parte, no hay que abusar del nombre de Dios 
como hacen los santurrones: «Mi opinión sobre la utilización del 
gran Nombre, es que no debemos emplearlo nunca por nosotros 
mismos, y esperar siempre a que se engendre, se forme y se pro- 
nuncie él mismo en nosotros. Creo que es el único método para 
que no lo pronunciemos en vano». 

Hacia 1788, cuando residía en Estrasburgo, conoció a 
Charlotte de Boecklin, mujer de cuarenta y ocho años separada 
de su marido, que se convirtió para él en «una amiga como no 
hay»; su «queridísima B». le hizo descubrir a Jakob Búhme y le 
ayudó a traducirlo. La influencia de Böhme en Saint-Martin, que 
se había formado ya su filosofía, no tuvo otra consecuencia que la 
de reforzarle en su propio camino. Saint-Martin se sentía inclina- 
do a la iluminación como Böhme, pero de manera más suave, tal 
como dice él con humor: «Soy un iluminado de una especie rara; 
porque si quiero, puedo volverme como una linterna sorda que 
estaría treinta años junto a alguien sin que se diera cuenta de mi 
iluminación**», 

En L'Homme de désir (1790), Saint-Martin habla del 
anhelo del hombre, caído desde hace tanto tiempo, de ser rege- 
nerado. No es posible la regeneración sino por la intensifica- 
ción de su espiritualidad: «Puesto que la vida espiritual ha 
empezado por el hombre, toda su existencia se convierte en 
una serie de acciones vivas que se tocan y se suceden sin inte- 


rrupción?*”», Por eso tiene necesidad del auxilio divino, pues 
está expuesto a las peores solicitaciones: «El hombre es un uni- 


verso donde los agentes de todos los mundos trabajan en el 


(587) La Correspondence inédite, ob. cit. 

(588) Euvers posthumes, t. 1 (Tours, Letourmy, 1807). 

(589) L'Homme de désir, nueva edición revisada y corregida por el autor 
(Metz, Behmer, 1802). 
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cumplimiento de su ley... Es preciso que el espíritu descienda 
y entre en el hombre como un torrente; es preciso que lo con- 
tenga para purificarlo de todo lo que lo obstruye?”». Este libro 
es el breviario del culto interior, que hace de la oración no la 
recitación de una fórmula aprendida, sino el elemento vital del 
pensamiento: «Nada continuamente en la oración como en un 
vasto océano donde no encuentras ni el fondo ni los bordes, 
donde la inmensidad de las aguas te procura a cada instante un 
avance libre y sin inquietudes?”». | 
Lo invisible, para el filósofo desconocido, está en el inte- 
rior del hombre, no en el exterior. Saint-Martin se irrita con los 
maniáticos que se empeñan en conversar con los ángeles y en 
ver espectros a cualquier precio; combate lo maravilloso inspi- 
rado por «el principio de las tinieblas», con los pseudo milagros 
que nos incitan «a buscar fuera de nosotros apoyos que no 
podemos encontrar sino en nuestro interior». Escribe todo un 
tratado contra «esas vías extraordinarias en las que tan fácil- 
mente se desliza el error con la verdad”?», contra los profetas y 
las pitonisas que, no sabiendo «realizar sino obras ilusorias e 
inferiores», cometen el crimen «de convencer al hombre de que 
goza todavía de todos sus derechos y robarle la visión de esta 
indigencia espiritual... cuyo conocimiento íntimo y perfecto 
es condición primera e indispensable para iniciar la reconcilia- 
ción». Saint-Martin no es un místico que cae en un estado 
excepcional como Böhme o Swedenborg; permanece en un 


(590) L'Homme de désir, ob. cit. 

(591) Íd. 

(592) Ecce homo. 

(593) Íd. Véase también, Robert Amadou, Trésor martiniste (París Éditions 
traditionelles, 1969). Amadou, especialista en el martinismo, publica aquí un texto 
inédito de Saint-Martin, «Magnétisme et somnambulisme», donde critica a los 
sonámbulos y a los convulsionarios. 


— 479 — 


ALEXANDRIAN -#f HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


estado normal, no pretende lo sobrehumano. Dice: «Yo apren- 
do cada día a leer en las maravillas que me son comunes con 
todos los hombres», 

Pero quiere ser un hombre auténtico, un hombre-espíritu, y 
no un hombre en el que se manifiesta «el Ser activo de la Bestia». 
En vez de hablar, sabe «verbar, hacer uso del Verbo que no busca 
sino unirse a nosotros y llenarnos de él para allanar ante nosotros 
todos los obstáculos””». Las revelaciones naturales tienen lugar 
en el centro del hombre-espíritu: «La única iniciación que predi- 
co y busco con todo el ardor de mi alma es aquella con la que 
podemos entrar en el corazón de Dios y hacer entrar el corazón 
de Dios en nosotros... No existe otro misterio, para llegar a esta 
sagrada iniciación, que sumergirnos cada vez más en las profun- 
didades de nuestro ser, y no soltar presa en tanto no hayamos 
conseguido sacar su viva y vivificante raíz’ ^». 

Saint-Martin se esforzó, pues, en contemplar en sí, mediante 
«aberturas centrales», signos de la presencia divina. Pero estos sig- 
nos no son imágenes visuales; y al preguntarle uno de sus corres- 
ponsales: «¿Hay comunicaciones físicas emanadas o producidas 
por el centro?», contesta: «Este centro profundo no produce en sí 
mismo ninguna forma física: es lo que me hace decir en El Hombre 
de deseo que el amor íntimo carece de forma, y que por tanto nin- 
gún hombre ha visto nunca a Dios””». No percibimos el Verbo 
cuando se desarrolla en nosotros, sino que acciona nuestras facul- 
tades de manera que nos hace percibir mejor nuestro ser y el mun- 
do: «Lo que yo tengo por centro, y sobre lo que Vd. me pregunta, 
se limita a movimientos interiores deleitosos, y a muy dulces inte- 


(594) La Correspondance inédite, ob. cit. 
(595) Íd. 

(596) Ibíd. 

(597) Ibid. 

(598) Ibíd. 
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ligencias que hay diseminadas en mis escritos». Sus metáforas 
indican que veía en su centro humano la divinidad como un ele- 
mento fluido, entre el fuego y el agua, en el que su espíritu tomaba 
un baño de trascendencia. 

Durante la Revolución, que él definió como «una imagen 
en miniatura del Juicio final» (Joseph de Maistre tomó de él la 
idea de considerar esta época como un cataclismo sobrenatural 
querido por la Providencia), la Asamblea constituyente pensó en 
hacer de Saint-Martin el preceptor del Delfín prisionero en el 
Templo. En vez de eso, se le nombró comisario para la elabora- 
ción de un catálogo de libros nacionales. Después, al hacerse sos- 
pechoso por su correspondencia teosófica con su discípulo el 
coronel Kirchberger, del Consejo soberano de Berna, fue objeto 
de una orden de detención; la caída de Robespierre le salvó. 

Retirado en su casa de Chaudon cerca de Amboise, miem- 
bro de la Asamblea electoral de su departamento, siguió sirvien- 
do, según su expresión, «a los altos conocimientos y la hermosa 
lógica espiritual». Después de Le Nouvel homme (1795), «código 
de la regeneración», y Ecce homo (1796) «cuyo objetivo es preve- 
nir contra las maravillas y los profetas del día», publicó Éclair sur 
Passociation humaine (1797), donde revela su concepción del 
régimen teocrático, Le Crocodile ou la guerre du Bien contre le Mal 
(1799), poema épico-mágico en ciento dos cantos, mitad en pro- 
sa, mitad en verso, De l'Esprit des choses (1801) y Le Ministre de 
l"homme-esprit (1802). Esta última obra, en tres partes que tratan 
de la naturaleza, el hombre y la palabra, hace de Saint-Martin un 
existencialista místico precursor de Kierkegaard. Sus páginas 
sobre la relación del lenguaje y la angustia tienen un acento 
moderno: «La verdadera palabra está universalmente en la angus- 
tia; además, no podemos recibir ni realizar nada sino por la 
angustia; además, todo cuanto existe visible no cesa de demostrar 
físicamente la palabra en la angustia; además, no deberíamos huir 
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de la angustia interior; y además, sólo las palabras de angustia 
aprovechan, siembran y engendran, porque sólo ellas son expre- 
sión de la vida y del amor". Este sentimiento es ontológico: «El 
corazón del hombre ha sido escogido para que sea depositario de 
la angustia de Dios». Y es creador: «Las palabras de la angustia 
son siempre nuevas, puesto que es ahí donde se halla el principio 
de las lenguas», 

Saint-Martin se quejaba de ser «un verdadero réprobo» de la 
literatura francesa, y decía de su obra, poco señalada en vida de él: 
«No llegará a serlo libremente, deliciosamente y completamente 
sino cuando yo me haya desprendido de mi envoltura terrena», 
Tras su muerte en 1803, en Aulnay, cerca de Sceaux, se le empezó 
a leer en serio. En 1807 se publicaron en Tours sus Œuvres post- 
humes que contienen sus pensamientos, su diario íntimo, su 
retrato histórico hecho por sí mismo y sus oraciones. Su filosofía 
influyó en algunos románticos franceses (Saint-Beuve, Balzac) y 
en casi todo el ocultismo del siglo XIX. El martinismo se convirtió 
en una Orden iniciática, con su cuartel general en Lyon, dirigida 
por un «Filósofo desconocido», y cuyos Hermanos de los tres gra- 
dos llevaban en sus sesiones una máscara de seda negra, una túni- 
ca (escarlata, negra o blanca), e insignias variasó”, Se dice que los 
zares Alejandro 1 y Nicolás II permanecieron fieles a la alianza fran- 
co-rusa a pesar de las presiones de su entorno porque estaban afilia- 
dos al martinismo, introducido por Joseph de Maistre en San 
Petersburgo”. En 1889, el Congreso espiritualista de París reunió 


entre sus congresistas a los delegados de trescientos trece grupos de 


(599) Le Ministère de l'homme-esprit (París, Migneret, 1802). 
(600) Íd. 

(601) Œuvres posthumes, ob. cit. 

(602) Cf. Teder, Rituel de Ordre martiniste (París, Dobon, 1913). 
(603) V.-E. Michelet, Les Compagnons de la hiérophanie, ob. cit. 
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martinistas del mundo entero. Desquite tardío, como siempre, de 
un autor que se tenía por «barredor del templo de la verdad», y que 


declaraba: «Nuestras obras son la moneda de nuestras luces 9, 


LA TEODOXIA UNIVERSAL 


Hacer de lo invisible objeto de un culto revolucionario: tal 
fue el proyecto que animó a Antoine Fabre d 'Olivet, primero de 
los grandes ocultistas del siglo XIX. Nacido en 1767 en Ganges de 
una familia de protestantes cevenoles que habían sufrido la perse- 
cución contra los hugonotes, era el mayor de seis hijos de un nego- 
ciante en medias de seda. Discípulo del filósofo panteísta Delisle 
de Sales, compuso primero poemas y obras de teatro. En París, 
durante la Revolución, formó parte del Club de los Jacobinos, aun 
siendo amigo de Thierry Ducloseau, jefe de una conjura para libe- 
rar a Luis XVI. Durante el Directorio, el primero de prairial del 
año V (20 de mayo de 1797) fundó L'Invisible, «diario político, 
literario y moral», donde se presentaba como «descendiente de 
Gyfés; y como él, pretende poseer el don de hacerse invisible». 
Durante ciento siete números sostuvo, día tras día, la ficción de 
que era un observador provisto de un anillo que le permitía ver sin 
ser visto los trabajos del Cuerpo legislativo o las escenas de costum- 
bres del Palacio Real. Publicó una novela de género trovadoresco, 
Azalais et le gentil Aymar(1799) y una correspondencia con su her- 
mana, Lettres à Julie sur l’histoire (1801), que él mismo definió 
como «una novela cosmogónica, mitológica e incluso histórica, 
que encierra visiones bastante extensas y detalles bastante afortu- 
nados». Su parte más sobresaliente es una descripción de la Atlánti- 
da y del modo de vida de los atlantes. Escribió también, con el 


(604) Œuvres posthumes, ob. cit. 
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seudónimo de Mme. de B., Le Savant de societé (1801), que contenía 
las reglas de numerosos juegos de sociedad, clasificados en juegos de 
acción, juegos de memoria, juegos de espíritu y juegos de trampa. 

Habiendo elaborado un plan de recuperación financiera que 
agradó a los republicanos que conspiraban contra Bonaparte, éstos 
lo incluyeron en su lista de miembros de un futuro gobierno. Con- 
denado por este motivo a la deportación por el Primer Cónsul, 
Fabre d 'Olivet se salvó gracias a la intervención del senador 
Lenoir-Laroche. Se le arraigó la obsesión de que era perseguido 
por la animosidad del amo de Francia; «Napoleón me odia perso- 
nal mente», dirá. Trató de parecerle «un pacífico hombre de letras» 
enfrascándose en trabajos de erudición; así, se entregó a una misti- 
ficación literaria en Le Troubadour, poésies occitaniennes du XIII sié- 
cle (1803), en donde atribuye a un poeta medieval obras que él 
había escrito en dialecto languedociano. Era, efectivamente, filó- 
logo y lingüista, conocedor a fondo del griego, el latín, el inglés, el 
italiano, el español y el portugués. Aprendió hebreo con unos rabi- 
nos, y poseyó rudimentos de sánscrito y del celta. 

En 1800, Fabre d 'Olivet se enamoró de una joven de veinti- 
cuatro años, Julie Marcel, cuñada de un diputado de la Conven- 
ción: pero murió el 19 de octubre de 1802, y el golpe le causó tal 
dolor que se preparó para reunirse con ella en la tumba. Fue 
entonces cuando la joven se le manifestó: «Después de aparecér- 
seme varias veces en sueños, después de tranquilizarme sobre su 
estado, fue lo bastante ingeniosa para anunciarme una visita posi- 
tiva, a fin de que mis sentidos no sufriesen trastorno ante una 
aparición demasiado brusca, y lo bastante fuerte para ejecutarla. 
Llegó a la hora que me había indicado de antemano; y la vi, 
estando yo con los ojos completamente abiertos, y despierto %». 


(605) Fabre d'Olivet, La Vraie maçonnerie et la céleste culture (París, Presses 
Universitaires de France, 1952). 


— 484 — 


LAS COMUNICACIONES CON LO INVISIBLE 


El espectro le produjo tal impresión que le movió a construir su 
doctrina oculta; de tal manera que dijo: «Las consecuencias de 
este acontecimiento fueron inmensas para mí. Quizá lo sean para 
la humanidad entera, Desgraciadamente, una mano anónima 
arrancó del manuscrito de sus Souvenirs todos los pasajes relativos 
a sus amores con Julie Marcel%”. 

Después de casarse en 1805 con Marie Warin, más tarde 
directora de una institución para jóvenes, ocupó un puesto de 
funcionario principal en el Ministerio de la Guerra, donde se sin- 
tió objeto de sospecha: «Aunque este puesto era insignificante, 
me di cuenta claramente de que inquietaba a Napoleón, dadas las 
molestias sin objeto que cargaba sobre mí... No podía escribir un 
renglón sin que la censura más minuciosa espulgara cada fra- 
sef», En 1811 trató de curar a un sordomudo de nacimiento, 
Rodolphe Grivel, según un método que consistía en hacer oír al 
paciente, por sugestión hipnótica, sonidos de flauta o de violín 
tocados a su espalda; el prefecto de policía lo mandó llamar cinco 
veces para interrogarle sobre esta curación. No dejándose detener 
por tales maniobras, Fabre d 'Olivet comenzó lo mejor de su pro- 
ducción, que comprende: los «Vers dorés» de Pythagore (1813), 
donde traduce en «versos eumólpicos» (alejandrinos no rimados) 
un texto que él atribuye a Lisis, del que ofrece un comentario per- 
sonal; la Langue hébraique restituée (1815-1816), donde desarro- 
lla su teoría del origen del lenguaje; Notions sur le sens de l'ouie 
(1819), edición revisada y completada de un folleto de 1811, en 
el que hace el balance de sus tratamientos a sordomudos; Cain de 
Byron traduit en vers français et réfuté (1823); y sobre todo, Histoire 


(606) La Vraie maçonnerie et la céleste culture, ob. cit. 

(607) Léon Cellier da citas de este manuscrito mutilado, en Fabre d'Olivet, 
Contribution aux aspects religieux du romantisme (París, Nizet, 1953). 

(608) Fabre d'Olivet, Notions sur le sens de l'ouïe (Montpellier, veuve Picot, 
1819). 
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philosophique du genre humain (1824, aparecida dos años antes 
con el título De l’État social de l’homme), que expone cómo se ha 
constituido el cuarto reino, o reino hominal, y su evolución des- 
de las primeras civilizaciones. Toda esta actividad de Fabre d'Oli- 
vet fue mal apreciada durante la restauración y ocasionó su desa- 
venencia con su mujer, que se separó de él el 22 de marzo de 
1823, llevándose a sus tres hijos. 

Su filosofía ponía en práctica «el principio de la psicurgía», 
que representa «una ciencia desconocida, tomada en el orden más 
elevado que puede alcanzar la inteligencia humana*%”», Su objeto 
es «el hombre universal, el hombre concebido en abstracto. El Ser 
que comprende en su esencia universal a todos los hombres que 
son, han sido y serán**». El hombre universal es el arquetipo vivo 
de la especie humana (o, para hablar como Fabre d'Olivet, del 
reino hominal): «Es todos los hombres juntos, y todos los hom- 
bres juntos no son él. Él sabe todo lo que los hombres saben y 


todo lo que han sabido”*' 


». Aunque un cataclismo aniquilase un 
día a toda la humanidad de la tierra, el hombre universal no 
moriría y se crearían nuevas formas, pues está hecho para gober- 
nar el mundo de las realidades, así como el Destino gobierna el 
mundo de las esencias intelectuales y la Providencia el de los prin- 
cipios eternos: «El universo del que formamos parte en nuestra 
calidad de hombres, y como pertenecientes al reino hominal, está 
dividido en tres mundos: el mundo de las Realidades físicas en el 
que vivimos; el mundo de las Esencias intelectuales al que tende- 
mos, y el mundo de los Principios eternos, que es la meta de 


nuestra existencia”. Por otra parte, estos tres mundos se fundan 


(609) La Vraie maçonnerie et la céleste culture, ob. cit. 
(610) Íd. 

(611) Ibíd. 

(612) Ibíd. 
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en uno solo que engloba la esfera divina, y ninguno de ellos 
podría subsistir sin el hombre universal: «Por debajo de él está el 
Destino, naturaleza necesitada y naturada; pero por encima está 
la Providencia, naturaleza libre y naturante. Es, él, como reino 
hominal, la Voluntad mediadora, la fuerza eficiente situada entre 
estas dos naturalezas, para servirles de lazo, de nexo de comunica- 
ción, y reunir dos acciones, dos movimientos que serían incom- 
patibles sin él», 

La voluntad del hombre universal, que actúa en el mundo 
de las realidades, es lo que queda de la «facultad volitiva princi- 
piante de Adán». Al traducir el Sepher Beraeshith y reconstruir la 
cosmogonía de Moisés, Fabre d'Olivet identifica la Voluntad con 
Aisha, «la mujer intelectual del hombre universal», predecesora 
de H'va, «existencia elemental», y muestra que ésta hace que todo 
sea posible: «Debe salir de la sombra de los santuarios esta verdad: 
la voluntad, en el hombre universal, era creadora. “Todo lo que el 
hombre quería existía como y cuando él quería***, La psicurgía, 
arte de utilizar la energía mental, depende directamente de un 
fluido magnético que no es, como dicen los mesmeristas, excita- 
do por las corrientes astrales: «Este fluido no es otra cosa que el 
hombre universal, conmovido y puesto en movimiento por una 
de sus emanaciones». Fabre d'Olivet hace de su historia del rei- 
no hominal una epopeya increíble que tiende a probar la prepon- 
derancia de los celtas sobre los demás pueblos, y la excelencia del 
imperio teocrático fundado por el druida Ram seis mil años antes 
de Cristo; el mismo Ram que, obligado a emigrar de Europa, se 
convirtió en Rama en la India, en Osiris en Egipto, en Dionisos 
en Grecia, etc. Este mito, de grata lectura, caracteriza menos su 


(613) Histoire philosophique du genre humain (París, Brière, 1824). 
(614) La langue hébraique restituée (París, 1815). 
(615) La Vraie maçonnerie et la céleste culture, ob. cit. 
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filosofía que su estudio de las relaciones de los individuos y las 
naciones con el hombre universal, y de los conflictos entre la Pro- 
videncia y el Destino en los gobiernos de los tres Órdenes (teocrá- 
tico, monárquico y republicano). 

En 1824, inspirado por el espíritu de Julie Marcel, a la que 
apoda Egérie Théophanie, Fabre d'Olivet funda un «culto teodo- 
xo universal» con un simbolismo agrario que evoca el «celeste 
agricultura». Él era su gran pontífice, o dicho de otro modo, el 
Venerable Labrador. Sus fieles se dividían en grandes Amigos de 
la Verdad, Celícolos y Labradores uranitas de lo Inmortal. Su san- 
tuario se hallaba en su domicilio parisino, calle des Vielles-Tuile- 
ries, 35. Se reunían en cuatro fiestas anuales: en el equinoccio de 
primavera, el día de Pascua; en el aniversario de Egérie Théopha- 
nie, el 19 de octubre; en la solemnización de las almas, el 2 de 
noviembre; y en el solsticio de invierno, el 25 de diciembre. 

Fabre d'Olivet concibió el vestido, los ritos, los himnos y el 
alfabeto secreto de esta religión que explica en un libro que dejó 
inacabado, Théodoxie universelle. 

Durante la fiesta del 19 de octubre de 1824, Fabre d'Olivet 
reveló en su alocución las vicisitudes de sus relaciones con Julie 
Marcel. El espectro de la difunta enamorada acudía a visitarlo 
regularmente; pero había tropezado con una hostilidad en su 
entorno: «Un espíritu demoníaco, cuyo verdadero nombre no me 
está permitido revelar aún, se ha declarado enemigo suyo. Un 
combate terrible se ha entablado entre él y mi fidelísima Egéric». 
Es imaginable que a la esposa de Fabre d'Olivet no le sentara pro- 
bablemente nada bien la persistencia de ese comercio pasional: 
«Mi Julie ha sido vencida en esta lucha fatal; y mi adorable Egérie 
se ha visto forzada a regresar y sufrir las leyes del Destino que 
había desafiado para probarme su amor; ha caído del mundo de 
las Esencias al de las Realidades, y se ha visto obligada a tomar 
cuerpo de nuevo y renacer en él para seguir una vez más las cade- 
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nas de la vida mortal: funesto acontecimiento que tuvo lugar a 
principios del año 1810». Fabre d'Olivet, convencido de que 
Julie Marcel se había reencarnado, la buscó incansablemente, sin 
dejar de adorar, con el nombre de Egérie Théophanie, su carácter 
de inspiradora de la teodoxia: «Por muchos esfuerzos que he 
hecho, aún no he podido saber exactamente en qué lugar de la 
tierra ha caído Julie ni cuál es la patria que embellece un alma tan 
pura. Sólo sé que es en Europa el orgullo de una familia distingui- 
da que la quiere y cuida su educación. En este momento tiene de 
trece a catorce años de edad... 

Observamos aquí que Fabre d'Olivet no tiene nada de 
necromántico, de espiritista que imagina que puede obligar a un 
alma a presentarse a una orden suya. La de Julie le resulta miste- 
riosa, inaccesible, desconcertante, y eso es conforme a la verdad 
patética de la muerte. Asimismo, en su fiesta de solemnización 
(palabra que saca de solem nisi, solemnisus est, «llevar con esfuerzo 
al sol, ilustrar, celebrar»), donde evoca «a todas las almas heroicas 
que han recibido el bouqué de inmortal», no tiene la pretensión 
de atraer espectros para interrogarlos. Reunido con sus discípulos 
para un ágape, en el momento de consumir la miel y la leche de 
los vasos sagrados pronuncia los nombres de los difuntos a los 
que invita, y dice: «Os ruego que probéis esta miel y esta leche 
con nosotros, y al mismo tiempo que nosotros, en señal de unión 


fraternal y de invisible concordia?” 


». No se trata aquí de necro- 
mancia, sino de un rito comparable a las ceremonias druidas que 
él admiraba. 

Fabre d'Olivet murió repentinamente en París en 1825, y 
Saint-Yves d'Alveydre acreditó la leyenda de que se había suicida- 


do con un puñal, en obligado ritual, para ejecutar un sacrificio 


(616) La Vraie maçonnerie et la cultura, ob cit. 
(617) Íd. 
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cósmico. Pero Pierre Leroux, que lo conocía, se limita a decir, en su 
Grève de Samarez. «Sufrió un ataque de apoplejía, a los cincuenta y 
ocho años, en los peldaños de su altar, creo que en el momento en 
que celebraba misa». 


OCULTISMO CONTRA ESPIRITISMO 


El descubrimiento en 1784 del sonambulismo lúcido por 
los mesmeristas llevó a Jean-Baptiste Willermoz (1730-1826), 
comerciante en sederías de Lyon que, tras la muerte de su maestro 
Martines de Pasqually, había fundado en 1778 la Orden de los 
Grandes Profesos, caballeros de la Ciudad santa (uno de ellos fue 
Joseph de Maistre en Chambéry), a constituir una sociedad de 
magnetistas para obtener «oráculos somnílocuos» de sujetos 
sometidos a hipnosis; es decir, revelaciones sobre el más allá. En 
1785 magnetizó a Mme. Rochette, enferma de veinticinco años 
aquejada de crisis convulsivas; y ésta en sueños tuvo visiones de 
las regiones del otro mundo, con sus lugares de expiación, sus 
lugares de purificación y de paz recorridos por «seres bienaventu- 
rados**», Después Willermoz entró en relación con un príncipe 
alemán, Carlos de Hesse, quien lo invitó en 1790 a Hamburgo y 
le informó de sus propios «oráculos luminosos», realizados diri- 
giendo una pregunta a las tinieblas, y cuya respuesta afirmativa 
fue un resplandor repentino: «Los ejercicios más elementales 
consistían en fijar la mirada en un objeto, en espera de que res- 
plandeciese o apareciese rodeado de nubes luminosas. Otro ejer- 


(618) Cf. Jean-Vaptiste Willermoz, Les Sommetls (París, La Connaissance, 
1926). 
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cicio consistía en concentrarse de noche en un punto oscuro del 
firmamento a fin de ver aparecer en él una estrella». Carlos de 
Hesse poseía un retrato de Cristo que él creía ver iluminarse 
cuando le pedía consejo; en diciembre de 1791, este retrato le 
«ordenó escribir», y desde entonces le dictó diversos mensajes, 
como explicaciones del Apocalipsis de san Juan y del calendario 
egipcio. 

Así pues, a finales del siglo XVIII la escritura automática bajo 
el dictado de un espíritu invisible y el interrogatorio de un 
médium en trance estaban inventados ya. Y en 1848, la familia 
Fox, en su casa de Hydesville, Acadie, descubrió la table-moving y 
el rapping, es decir el arte de hacer girar las mesas y de obtener, 
mediante golpes, respuestas de ultratumba a una serie de pregun- 
tas que formulaban. Las tres hermanas Fox y su madre explotaron 
comercialmente este procedimiento abriendo en Rochester una 
oficina donde, por unos dólares, uno podía conversar con sus 
familiares fallecidos. En 1852 hicieron una demostración pública 
en la Universidad de Saint-Louis, y fue tal el éxito que ese mismo 
año se desató en América una epidemia de espiritismo que llegó a 
Europa al año siguiente. En Francia, sus teóricos más combativos 
fueron al principio Jules-Eudes de Mirville, que publicó en seis 
volúmenes Des Esprits et de leurs manifestations fluidiques (1863- 
1864), y el barón de Guldenstubbé, autor de una Preumatologie, 
que fundó un círculo de espiritismo compuesto por «doce perso- 
nas, de las que seis representan los elementos positivos y las otras 
seis los elementos negativos o sensitivos». El médium se ponía de 
pie junto al borde de la mesa, completamente aislado, con las seis 
naturalezas negativas a su derecha, y a su izquierda las seis natura- 
lezas positivas: «Para formar la cadena, es preciso que las doce per- 


(619) Gérard Van Rijnberk, Episodes de la vie ésotérique (Lyon, Paul Derain, 
1948). 
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sonas coloquen la mano derecha sobre la mesa, y pongan la mano 
izquierda encima de la del vecino "99. A continuación se produ- 
cían ciertos fenómenos que se atribuían a las almas de los difun- 
tos: sacudidas, golpes misteriosos, visiones simultáneas entre los 
participantes, escritura automática, vibraciones de las cuerdas de 
un plano. 

Los ocultistas nutridos de textos cristianos que anatemiza- 
ban la necromancia se rebelaron inmediatamente contra el espiri- 
tismo. Lo juzgaron morboso como divertimiento mundano, y 
pretencioso e ineficaz como procedimiento de exploración de lo 
invisible. Éliphas Lévi lo atacó en La Science des Esprits (1853), 
oponiendo las enseñanzas de la Kabbala a las necedades proferi- 
das sobre el más allá en las sesiones espiritistas. Dijo que un día 
había hecho aparecer mediante un conjuro al espectro de Apolo- 
nio de Tiana, pero que no dudaba que fuera una ilusión debida a 
«una verdadera borrachera de la imaginación». Se burló de Gul- 
denstubbé, que colocaba hojas de papel blanco en diversos luga- 
res, y encontraba en ellas palabras garabateadas por supuestos 
espíritus: «Las escrituras que Vd. obtiene no provienen del otro 
mundo; es Vd. mismo quien las traza sin saberlo», Éliphas Lévi 
explicó todos los hechos que los espiritistas tomaban por inter- 
venciones sobrenaturales como efectos del magnetismo universal. 

Desde 1890, Papus, entonces jefe del laboratorio de hipno- 
terapia del hospital de la Charité, se dedicó a combatir el espiritis- 
mo sustituyéndolo por verdaderas experiencias mediúmnicas, 
con el coronel Albert de Rochas, administrador de la Escuela 
politécnica, y el doctor Luys. Ellos no se ocupaban en hacer girar 
mesas ni en evocar muertos, sino en estudiar la exteriorización de 


(620) L. Guldenstubbé, Pneumologie positive et expérimentale (París, A. 
Frank, 1857). 
(621) Éliphas Lévi, Histoire de la magie (París, Germer-Bailler, 1860). 
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la sensibilidad en los estados de hipnosis profunda. Papus guería 
ahondar en la noción de astral, que es la base del ocultismo. 
Según «la doctrina de la Tri-Unidad», el hombre posee un cuerpo 
astral que desdobla su cuerpo físico: «Los tres principios que la 
ciencia oculta distingue como formando al hombre son: 1°, el 
cuerpo; 2°, el mediador plástico (cuerpo astral); 39, el alma. El 
ocultismo se diferencia, pues, de los teólogos en que admite un 
nuevo principio intermedio entre el cuerpo y el alma. Y se dife- 
rencia de los materialistas en que enseña la existencia de dos prin- 
cipios en el hombre que escapan a las leyes de la materia, El 
cuerpo astral (que los ocultistas llaman también aerosoma, forma 
fluídica, cuerpo vital fluídico) une el cuerpo físico al espíritu; es «el 
obrero oculto» que ejecuta las funciones de la vida vegetativa; a 
veces irradia alrededor del individuo, formando una especie de 
atmósfera invisible llamada aura astral. Se puede obtener incluso, 
gracias a un entrenamiento con el régimen alimenticio y la respi- 
ración, «la salida consciente y progresiva del doble astral fuera del 
cuerpo físico%,, Estas diversas propiedades del cuerpo astral 
explican los sueños, la locura, el éxtasis profético, las visiones y las 
acciones a distancia. 

El mundo más allá de la realidad física es el plano astral, «el 
plano de las fuerzas invisibles que circulan entre los astros». Está 
bañado por «la luz astral, y actúa en la naturaleza como lo hace el 
cuerpo astral en el hombre". En él se encuentra una población 
compleja, pues si los espíritus son para los espiritistas las almas de 
los muertos, los ocultistas ven en ellos «a los seres que animan las 
diferentes porciones del universo», y distinguen en los espíritus 
una jerarquía, los unos conscientes e inmortales, los otros incons- 


(622) Papus, Traité méthodique de science occulte (París, Carré, 1891). 
(623) Papus, Qu'est-ce que l'occultisme? (París, Leymarie, 1929). 
(624) Íd. 
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cientes y efímeros, jerarquía señalada por la escuela de Alejandría, 
Agrippa y Paracelso. El plano astral contiene pues elementarios 
(espíritus de los difuntos), elementales (espíritus de los elemen- 
tos), espíritus planetarios e incluso entidades vivas: «Una idea deja 
el rastro de sus actividades buenas o malas en el plano astral, y este 
rastro puede encontrarse mucho tiempo después. Lo mismo ocu- 
rre con el individuo entero que deja en el plano astral una imagen 
de su paso terrenal», Papus define los elementos como «seres 
instintivos y mortales, intermediarios entre el mundo psíquico y el 
mundo material», y dice que el magisto puede domesticarlos, pues 
«su papel es análogo al de los animales en el mundo visible". Su 
discípulo Marius Decrespe, que calificó los elementos de «micro- 
bios de lo astral», los presenta como embriones de almas someti- 
dos a la fatalidad de las fuerzas físicas, privados de razón y de afec- 
tividad, y carentes de forma: «La visibilidad de los elementos es 
negativa, puesto que sus movimientos moleculares son menos 
rápidos que los del movimiento ambiente. Se hacen visibles por 
incandescencia, como los relámpagos en bola*?». 

La nueva actitud adoptada por Papus y su Círculo de Estu- 
dios esotéricos se atiene a la siguiente fórmula: «Lo sobrenatural 
no existe... Todo en la naturaleza es natural. Organizaron 
«sesiones oscuras», así llamadas porque se desarrollaban en la som- 
bra a fin de ayudar al médium a ver la luz astral: «Esta fuerza vital 
sólo puede desprenderse convenientemente a cubierto de los rayos 
amarillos y sobre todo de los rayos rojos del espectro solar, que 
actúan sobre ella como el agua sobre el azúcar. Ésa es la razón por 
la que siempre será preciso que el médium esté a la sombra o, des- 


(625) Qu'est-ce que l'occultisme?, ob. cit. 
(626) Papus, Traité méthodique de magie pratique (París, Carré, 1893). 
(627) Marius Decrespe, Les Microbes de l'astral (París, Chamuel 1895). 


(628) Considérations sur les phénomènes du spiritisme, ob. cit. 
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pués de una larga práctica, solamente iluminado por una luz en la 


que predominen los rayos violeta”? 


». Primero se comprobaba con 
diferentes tests si el médium era receptivo, como la atracción hacia 
atrás. «Colocad al sujeto de pie, con los pies juntos. Á continua- 
ción sitúese detrás de él, ponedle las palmas de las manos sobre los 
omóplatos, y retirad suavemente las manos al principio unos ins- 
tantes. Si se trata de una persona sensible, sus hombros seguirán el 
movimiento de vuestras manos, y a pesar de ella misma será atraí- 
da hacia atrás*», 

Para dormir al sujeto con la mirada, Papus lo hacía sentarse de 
cara a él y de espaldas a la luz. Le tomaba las dos manos, agarrándo- 
las por los pulgares, y le miraba fijamente a la pupila de su ojo dere- 
cho. Seguidamente juntaba los dos pulgares del sujeto en su mano 
izquierda. Papus, con su otra mano, le daba pases de arriba abajo 
desde la cabeza, descendiendo hasta el estómago. Le soltaba los pul- 
gares, y continuaba dándole pases con las dos manos. El sujeto dor- 
mido pasaba por tres fases: el letargo, la catalepsia y, frotándole lige- 
ramente la frente, el sonambulismo lúcido, en el que hablaba, y a 
veces cambiaba de personalidad. El despertar se efectuaba según 
diversos procedimientos; el más usual consistía en soplarle con fuer- 
za entre los ojos, añadiendo pases con las dos manos, primero al 
nivel del estómago, y después al de la cabeza. En otras «sesiones 
oscuras», el médium, sentado en una butaca y con la cabeza apoya- 
da, se dormía fijándose en un espejo rotativo durante media hora. 
Esta experiencias mediúmnicas permitieron a Papus concluir: «Los 
hechos que los espiritistas atribuyen a los Espíritus son, para los 
ocultistas, resultado de las únicas fuerzas emanadas del médium y, a 


veces, aumentadas con ayuda de los elementales”*», 


(629) Considérations sur les phénomènes du spiritisme, ob. cit. 
(630) Papus, Traité méthodique de magie pratique, pág. 361, ob. cit. 
(631) Qu'est-ce que 'Occultisme?, ob cit. 
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Al principio, las «sesiones oscuras» del Círculo de Estudios 
esotéricos se parecían muy poco a las «investigaciones psíquicas» 
de William Crookes, quien, en Londres, se dejaba engañar por 
médiums embaucadores como Douglas Home. El sujeto preferi- 
do de Papus, Mme. Hannecart, era especialista en aportaciones y 
materializaciones. cuando se ponía en trance, los instrumentos de 
música planeaban por encima de los asistentes, los objetos de la 
mesa se movían solos, unas manos luminosas surgían en la oscu- 
ridad. Otro sujeto, Corcol, era «médium de encarnación»: adop- 
taba bajo hipnosis la personalidad de un insurrecto fusilado 
durante la Comuna. Pero estas experiencias dudosas fueron 
abandonadas por el estudio del aura astral del médium, lo que lle- 
vó a una práctica curiosa: la fotografía de lo invisible; el doctor 
Hyppolite Baraduc, que quería encontrar «un método que 
demostrara lo ¿invisible fluídico, como el microscopio revela los 
materiales infinitamente pequeños””, fue el especialista más 
asombroso. Su «iconografía de lo invisible» comprendía psiquico- 
nos (imágenes fluido-psíquicas que salían de la frente o de la pun- 
ta de los dedos de un sujeto en estado de tensión creadora), y 
numerosos clichés en los que el cuerpo astral se desprendía del 
cuerpo físico en forma de nimbo, de vórtice, de líneas radiantes. 
Para fotografiar «emanaciones pasionales» puso una placa sensi- 
ble entre los corazones de dos amantes enlazados: eso dio «lunares 
fluídicos» sobre fondo negro. Fotografió también «las vibraciones 
del cosmos, al unísono con las nuestras», a fin de verificar cómo 
reaccionaba el plano astral a las emociones humanas. Esta activi- 
dad experimental del grupo de Papus fue violentamente contesta- 
da por René Guénon en nombre del esoterismo, que es un saber 
extraído de la iniciación y no del ciencismo. 


(632) Dr. H, Baraduc, L'Âme humaine, ses mouvements, ses lumières, et lico- 
nographie de l'invisible fluidique (París, Georges Carré, 1896). 
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Esto no impide que a finales del siglo XIX la concepción de 
lo invisible se haya modificado bajo el impulso de los ocultistas 
franceses que combaten a los espiritistas anglosajones. La teoría 
de los espectros se ha enriquecido con una nueva noción: el fan- 
tasma de los vivos, o forma fluídica salida momentáneamente a lo 
astral. El mundo preternatural es en adelante el plano astral, don- 
de evolucionan larvas y toda clase de espíritus que no son sola- 
mente almas como dice Papus: «Esto es lo que se encuentra en el 
mundo, invisible a los ojos naturales y visible al estado mediúm- 
nico: 1) Corrientes fluídicas de luz astral que transportan a los: 
2) elementales, fuerzas inconscientes de los elementos; 3) elemen- 
tarios, restos de difuntos (los espíritus de los espiritistas); 4) Ideas 
convertidas en Seres, seres colectivos; 5) Cuerpos fluídicos de los 
médiums y de los adeptos**». Los aparecidos no son tampoco, 
para Stanislas de Guaita, «sino coagulaciones aromales, residuos 
muertos o moribundos de cáscaras astrales en proceso de desinte- 
gración en el océano fluídico», y permanecen preferentemente 
«en los alrededores de las sepulturas, de los mataderos, de los 
anfiteatros, o incluso en alcantarillas y las solfataras*%. Final- 
mente, se admite que el cuerpo astral, por ascesis, es capaz de 
abandonar el cuerpo físico y regresar después de viajar por el pla- 
no astral: «Sólo los principiantes y los ignorantes pueden creer 
que el desdoblamiento es otra cosa que un ejercicio de gimnasia 


psíquica*?,, 


(633) Papus, Traité méthodique de science occulte, ob. cit. 
(634) Stanislas de Guaita, Clé de la magie noire, ob cit. 
(635) Papus, Quest-ce que l'occultisme?, ob cit. 
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LAS EXPERIENCIAS DE DESDOBLAMIENTO 


La fama de Saint-Yves d'Alveydre se halla vinculada a un sis- 
tema de gobierno, la sinarquía, cuyos partidarios han desnaturali- 
zado sus ideas; pero su personalidad tiene una faceta desconocida y 
mucho más extraña: la de explorador de la Agartha, que le otorga 
un lugar eminente entre los pioneros de lo invisible. Alexandre 
Saint-Yves, nacido en París en 1842, hijo de un médico alienista, 
manifestó desde niño el carácter de un rebelde indomable. «En el 
colegio, tenía el triste honor de estar entre los insubordinados más 
insoportables», confiesa". Hartos de sus extravagancias (llegó a 
arrojarle un tintero al profesor), sus padres lo metieron en 1858 en 
la colonia de Mettray, escuela correccional de Indre-et-Loire. El 
director, Fréderic-Auguste de Metz, que quería mejorar a los jóve- 
nes delincuentes mediante una vida agrícola en un marco formado 
por un parque y un castillo, supo educar tan bien a Saint-Yves que 
éste lo consideró su padre espiritual. Tras terminar el bachillerato 
en ciencias en Rennes, el joven cursó estudios de Medicina, que 
interrumpió al final del tercer curso. A los veintidós años se fue a 
vivir a Jersey con los exiliados políticos del segundo Imperio; llevó 
a continuación una vida de profesor libre en Inglaterra. De regreso 
a París, encontró en 1872 un puesto en el Ministerio del Interior. 
Pobre, solitario, autor de algunos opúsculos inadvertidos, se pro- 
ponía ingresar en los trapenses, cuando fue presentado, en el salón 
del conservador de la Bibliothèque de PArsenal, a la condesa de 
Keller, a la que llamará el Ángel de su vida. 

Una vez casado con esta rica aristócrata del Norte, Saint- 
Yves vivió en un lujoso palacete de la calle Vernet, y empezó su 


(636) Saint-Yves d'Alveydre, la France vraie (París, Calmann-Lévy, 1887). 
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apostolado. Primero quiso mostrar a las poblaciones bretonas que 
el mar era «fuente de riqueza agrícola, industrial, y comercial» 
desarrollando la industria de las algas marinas: «Saqué más de 
treinta aplicaciones de las plantas marinas que sólo me valieron 
medallas de oro y de plata, grandes pérdidas, y la burla de los 


637... Tras obtener en 1880 el título de mar- 


haraganes y los tontos 
qués de Alveydre, se enfrascó en la concepción de la sinarquía, 
gobierno general científico formado por un Consejo europeo de 
Municipios nacionales, un Consejo europeo de Estados naciona- 
les, y un Consejo internacional de Iglesias nacionales. «La sinar- 
quía, que quiere decir lo contrario de anarquía», exigía a las dife- 
rentes clases sociales que asumiesen una «misión» para renovar la 
sociedad, concediendo a cada una tres poderes sociales especiales. 
Saint-Yves d'Alveyre quería establecer un estatuto de gobernados 
conforme al «canon orgánico de la humanidad». 

Con Mission des souverains, par lun deux (1882), en doce 
capítulos correspondientes a los doce signos del Zodíaco, se pre- 
sentó como un Maquiavelo que había escrito «un nuevo libro de 
Estado: el del maquiavelismo de la luz». Le dijeron que Bismarck 
había hecho de él su libro de cabecera. La soberanía de la que 
hablaba era sacerdotal; además, él mismo se consideraba un sobe- 
rano, y decía: «Aunque no tengo sangre judía en las venas, tomo 
sangre entre los judíos, me dirijo a sus sabios talmudistas, a sus 
kabbalistas 5. Mission des ouvriers (1882), Mission des Juifs 
(1884), La France vraie (1887) en veintidós capítulos basados en 
los arcanos mayores del tarot, completan su teoría, que expuso en 
una gira de conferencias por Europa en la que proclamaba «la 
necesidad de un Anficcionado sinárquico europeo». Su política 
ocultista separa la Autoridad del Poder, y el Poder (el Imperium de 


(637) La France vraie, ob. cit. 
(638) Saint-Yves d'Alveydre, Mission des Juifs (París, Calmann-Lévy, 1884). 
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los romanos) de la Voluntad popular, para hacer de él la expresión 
de una síntesis judeocristiana, acercamiento de los cuerpos ense- 
ñantes religiosos y civiles». Su sistema, lejos de preconizar el des- 
potismo ilustrado, limita los poderes personales y los subordina a 
la fórmula: «Reinar es servir». 

Saint-Yves d'Alveydre es continuador de Fabre d'Olivet, y 
reescribe como él la historia humana según unos mitos y unas eti- 
mologías; cuenta el Ciclo del Carnero y el Cordero (el Carnero es 
Ram, el Cordero designa a Cristo); es decir, la doble influencia 
celta y judeocristiana en la civilización europea, con afirmaciones 
de este estilo: «El nombre de Europa occidental era Varaha, el de 
Europa oriental Kuru». Y lo prueba con toda clase de nombres de 
regiones y ciudades, Var, Varsovia, Warszawa, y con la palabra 
war, guerra, o «levantamiento de la Varaha». Sus evocaciones del 
«Estado social de Gian-ben-Gian», del emperador de la raza 
negra Kowhan, de la manera con que los celtas fundaron Persia 
(Irán proviene de I-Ram), son puros destellos visionarios; pero 
sus ideas directrices son más serias. 

Tras conocer en 1887 al príncipe Hardji Schariff de Bom- 
bay, quien se llamaba a sí mismo «brahma-gurú-pandit», recibió 
de él informaciones que le llevaron a escribir Mission de l'Inde en 
Europe, libro que destruyó nada más salir de la prensa, al asaltarle 
el temor de que dijeran de él: «Este hombre es un loco, un 
embaucado o un embaucador». La reedición de 1910 la hicieron 
los amigos de Saint-Yves, según el único ejemplar impreso que 
había guardado él; notificando: «Es la primera obra de Saint-Yves 
en la que las experiencias prácticas de desdoblamiento han per- 
mitido al autor penetrar en los santuarios más secretos de la Tie- 
rra para verificar enseñanzas orales%?,, 

Efectivamente, Saint-Yves d'Alveydre nos informa en él que 


(639) Mission de l'Inde en Europe (París, Dorbon aîné, 1910). 
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le ha sido dado visitar Agartha, la ciudad universitaria oculta en la 
que, desde tiempo inmemorial, los iniciados de la Padesa guardan 
y perpetúan conocimientos extraordinarios: «Este nombre, Agart- 
ha, significa inexpugnable a la violencia, inaccesible a la anar- 
quía». Por razones de seguridad, el autor no quiere decir dónde se 
halla ese lugar: «Baste a mis lectores saber que en ciertas regiones 
del Himalaya, entre veintidós templos que representan los veinti- 
dós arcanos de Hermes y las veintidós letras de determinados alfa- 
betos sagrados, la Agartha forma el Cero místico, lo inencontra- 
ble». En compensación, ofrece una descripción detallada: «El 
territorio sagrado de Agartha es independiente, está sinárquica- 
mente organizado y tiene una población que alcanza una cifra 
cercana a los veinte millones de almas». Reina allí tal justicia que 
el hijo del paria puede ser admitido en la Universidad sagrada; los 
delitos se expían sin prisión ni policía. Se habla la lengua univer- 
sal, el «vatran». La organización urbana de Agartha es circular: los 
barrios están dispuestos en círculos concéntricos. En uno de estos 
círculos habitan cinco mil pandits o sabios: «Su número de cinco 
mil corresponde al de las raíces herméticas de la lengua védica». A 
continuación, hay una circunscripción solar de trescientos sesen- 
ta y cinco bagwandas, después otra de veintiún arquis negros y 
blancos. El círculo más próximo al «centro misterioso» se compo- 
ne de doce gurús, cada uno de los cuales lleva «siete nombres, hie- 
rogramas o mentrams, de siete poderes celestiales, terrenales e 
infernales». Finalmente, en el centro se encuentran el soberano 
pontífice, el Bráhatmah, y sus dos asesores, el Mahatma y el 
Máhánga. 

En las celdas subterráneas estudian innumerables djiwas: 
«El alumno siente ya la invasión de lo invisible. Poco a poco las 
visiones santas iluminan su sueño o sus ojos abiertos». Debajo de 
toda el Asia se extiende una biblioteca de varios miles de kilóme- 
tros que sólo contiene libros «grabados sobre piedra en caracteres 


— 501 — 


ALEXANDRIAN æf HISTORIA DE LA FILOSOFÍA OCULTA 


indescifrables para el vulgo». Es imposible desplazarlos: «Sólo la 
memoria debe conservar su imagen». Al final de la iniciación, 
todo iniciado posee la capacidad de ver una pirámide de fuego 
alzándose en el espacio etéreo, formada por «la llama espiritual de 
las almas» de la Agartha, pirámide que rodea «un anillo de luz 
cósmica». 

Saint-Yves d'Alveydre espera que se le pregunte: «¿Cómo 
hacer? ¿Por qué medios psíquicos o fisiológicos se obtiene este 
inapreciable beneficio?» No quiere decir nada sobre el particular 
mientras las iglesias y las universidades no se reconcilien. Es una 
verdadera lástima, porque nos gustaría tener los detalles técnicos 
sobre sus experiencias de desdoblamiento. Una alusión a la mane- 
ra en que «la fuerza psíquica se libera», y en que «el epopta recibe 
el secreto de despertar mientras su cuerpo duerme», parece ser 
una confidencia sobre su método de autohipnosis: «Envuelto 
en un sudario que le cubre la cabeza, le tapa herméticamente los 
oídos, los ojos y las ventanas de la nariz, sin dejarle libre más que 
la boca, con los brazos cruzados sobre el pecho, se ofrece vivo al 
Ángel de la Muerte y se abandona totalmente a Dios». Quizá 
con un procedimiento así, que acarrea un estado propicio para las 
alucinaciones hipnagógicas del semisueño, obtuvo Saint-Yves sus 
visiones de la Agartha; en todo caso, su libro no es una invención 
literaria sino producto de la concentración mental sobre un tema 
de meditación ””», 

En 1893, poco después de mudarse a Versalles, Saint-Yves 
d'Alveydre perdió a su mujer, y transformó la cámara mortuoria 
en capilla ardiente, a la que acudía de continuo a pedir consejo a 


(640) Mission de l'Inde en Europe, ob. cit. 

(641) Este tema no se lo ha propocionado solamente su gurú. La Agartha 
(queen sánscrito significa efectivamente inasible) es ya mencionada por Louis 
Jacolliot, según una tradición popular india, en Histoire des Vierges (1875), libro 
sobre los países que están por explorar. 
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su alma. Uno de sus discípulos, Barlet, explica: «Este tipo de 
comunicación no tenía nada que ver con el espiritismo; veremos, 
al hablar de sus doctrinas, cómo él siempre condenó enérgica- 
mente esas prácticas. No tenía ninguna facultad medianímica, y 
no se valía de ningún médium. Sus ceremonias, mucho más 
sagradas, eran de otro orden». Tales actos, como sus experien- 
cias de desdoblamiento, formaban parte de ese saber secreto que 
Saint-Yves d'Alveydre no quería divulgar; y afirmaba: «Si yo 
publicase íntegramente todo lo que sé, la mitad de París se volve- 
ría loca y la otra mitad histérica" 5. 

Fue el alma de su mujer, en uno de sus contactos con ella, la 
que le inspiró la idea del arqueómetro, «el instrumento de preci- 
sión de las altas ciencias y de las artes correspondientes, su trans- 
portador cosmométrico, su patrón cosmológico, su regulador y 
su revelador homológico». El arqueómetro debía asegurar la 
arquitecnia, síntesis de las posibilidades religiosas, científicas y 
estéticas del hombre. Este instrumento consistía en un círculo 
dividido en zonas concéntricas y triángulos, en el que las letras 
del hebreo, el sánscrito y el vattan (la lengua de Adán), los núme- 
ros, las notas musicales, los colores y los signos astrológicos, for- 
maban combinaciones que permitían a los músicos, pintores y 
arquitectos realizar creaciones que expresaban el ideal perfecto de 
la humanidad. Incluso podían utilizarlo los poetas: «Las relacio- 
nes de las letras y los colores, entrevistas intuitivamente por Rim- 
baud y sus imitadores, son establecidas científicamente por el 
arqueómetro%*. Saint-Yves d'Alveydre registró la patente de 
invención del arqueómetro el 26 de junio de 1903, y explicó 
cómo llevar a cabo con él el «armazón musical» de una catedral o 


(642) Barlet, Saint-Yves d'Alveydre (París, Durville, 1910). 
(643) Id. 
(644) Saint-Yves d'Alveytre, L'Archéométre (París, Dorbon aîné, 1911). 
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«la arquitectura fónica» de un canto. La obra que consagró a él 
iba precedida de una «androgonía», historia de la formación del 
hombre. 

A su muerte en 1909, Saint-Yves d'Alveydre fue inhumado 
junto a su mujer en Versalles, en un pequeño panteón construido 
por medio del arqueómetro. Barlet, entonces Gran Maestre de la 
Rosacruz kabbalista, dice: «Saint-Yves estará siempre con noso- 
tros para inspirarnos y guiarnos»; y añade para los aficionados a 
las mesas giratorias: «No se trata aquí de una alusión a procedi- 
mientos espiritistas de comunicación con el alma de los muertos, 
sino de una presencia mental. Tengo incluso los motivos más 
serios y por consiguiente el deber de afirmar que el alma de Saint- 
Yves descansa en paz en una región que nos es inaccesible, y que 
toda evocación de esta alma, verdadera profanación según sus 
propias teorías, tendría sobre todo el efecto de turbar peligrosa- 
mente la del evocador», 


LA SÍNTESIS DE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE 


Las relaciones modernas del hombre con lo invisible, 
teniendo en cuenta la experiencia constituida desde siglos, pero 
sometiéndola a una crítica rigurosa, las estableció René Guénon, 
el más grande iniciado de la primera mitad del siglo XX sin discu- 
sión. Después de sus estudios en el colegio Augustin-Thierry de 
Blois, pueblo donde nació en 1886, llegó a París en 1904 para 
preparar una licenciatura en matemáticas. En 1906 renunció a 
hacerse ingeniero, y prefirió seguir los cursos de la Escuela de 
Ciencias herméticas dirigida por Papus; éste lo admitió en la 


(645) Saint-Yves d'Alveydre, ob. cit. 
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Orden martinista, y lo hizo asistir como secretario al Congreso 
espiritualista y masónico de 1909. Pero se separó de Papus, ingre- 
só en la iglesia gnóstica, donde fue consagrado obispo con el 
nombre de Palingenius, fundó la revista La Gnose (1909-1912) y 
creó la Orden del Temple. Adquirió con los especialistas conoci- 
mientos sobre la India védica y la China taoísta y búdica con el 
mismo ardor con que profundizó en el cristianismo esotérico. 

El 1912, Guénon se casa y se orienta hacia el sufismo bajo la 
dirección del pintor sueco Gustaf Agueli, convertido al Islam con 
el nombre de Abdul-Hádi. De 1915 a 1919, lo vemos de auxiliar 
en el colegio de Saint-Germain-en-Laye, de profesor de filosofía 
en Sétif, Argelia; a su regreso a París, se da a conocer en 1921 con 
dos libros, uno de orientalismo, Introduction à l'étude des doctrines 
hindoues, y otro de polémica, Le Théosophisme, histoire d'une pseu- 
do-religion. Éste es ya representativo de su rigor intelectual: consi- 
derando la proliferación de las sectas teosóficas como «un error 
peligroso para la mentalidad contemporánea», las hace objeto no 
de un panfleto vago, sino de un ensayo granado como una tesis: 
«El mejor medio de combatir el teosofismo es, a mi juicio, expo- 
ner su historia tal cual es». Cuenta las actuaciones de los jefes de 
escuela, Helen Blavatsky, Annie Besant, la duquesa de Pomar y 
Krishnamurti, denuncia la pobreza de sus creencias apoyadas en 
una «tradición imaginaria», con numerosas citas convincentes. 
Su tono, sin embargo, no es el de un positivista: «No somos de los 
que gustan de hablar “en nombre de la Ciencia” y ponen la 


“razón” por encima de todo», dice** 


. Es el amor a la verdad lo 
que invoca para motivar el vigor de esta crítica mordaz. 
Su cuidado en separar lo verdadero de lo falso le lleva segui- 


damente, en el Erreur spirite (1923), a dar un golpe decisivo al 


(646) René Guénon, Le Théosophisme, histoire d'une pseudo-religion (París, 
Nouvelle Librairie Nationale, 1921). 
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espiritismo, al que acusa de «desequilibrar y trastornar irremedia- 
blemente a una muchedumbre de desdichados**». Esta obra 
voluminosa de «metafísica verdadera» es la primera donde no se 
hace una crítica simplemente negativa del espiritismo oponién- 
dole el sentido común, sino donde se lo descalifica con relación a 
los datos metafísicos de las religiones orientales. Guénon dice de 
los espiritistas: «La comunicación con los muertos, tal como ellos 
la entienden, es una imposibilidad pura y simple: en efecto, creen 
que pueden comunicarse con los muertos a voluntad, no de una 
manera mental e intuitiva, excepcionalmente, sino de forma 
material y corriente; suponen que las almas son capaces de dar 
golpes, desplazar objetos y dictar mensajes, lo que es un absurdo 
no sólo para un materialismo ateo, sino también para un buen 
creyente hinduista, budista, musulmán, israelita o cristiano. 
Guénon desvela todos los intríngulis del espiritismo cuyo propa- 
gandista en Francia, Allan Kardec (seudónimo de Hyppolite 
Rivail, ex maestro de escuela lyonés convertido en director del 
teatro Folies-Marigny de París), mandaba escribir sus libros a un 
grupo de colaboradores. Los espiritistas se valen de sabios que 
participan en sus sesiones, como Marie Curie; pero René Gué- 
non rechaza este aval científico recordando cuántos sabios han 
dado pruebas de una «credulidad extravagante» con falsarios: 
«Nada hay más ingenuo y más desprovisto de todo medio de 
defensa que ciertos sabios cuando salen de su esfera habitual», 

En este libro Guénon toma posición frente al ocultismo, al 
que reconoce «una multitud de teorías que no se corresponden en 
nada con el espiritismo», al extremo de que no podría comparar 
el uno con el otro: «Sería el más grande error confundir ocultis- 
mo y espiritismo... entre ambos movimientos hay más bien una 


(647) René Guénon, L'Erreur spirite (París, Marcel Riviére, 1923). 
(648) Íd. 
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especie de antagonismo gue se afirma más violentamente del lado 
de los espiritistas, y más discretamente del de los ocultistas*?», 
No obstante, reprocha a Papus sus experiencias ambiguas, se sien- 
te más cerca de Éliphas Lévi que del «ocultismo papusiano»; pero 
insiste en precisar: «Los filósofos universitarios reprochan al ocul- 
tismo querer superar los estrechos límites en los que ellos mismos 
encierran sus concepciones, mientras que para nosotros, el error 
está más bien en no superarlos efectivamente, salvo en algunos 
puntos concretos... Para otros, el ocultismo va o quiere ir dema- 
siado lejos; para nosotros, al contrario, no va lo bastante lejos», 
Mientras daba filosofía en los cursos del Saint-Louis, conferen- 
cias en la cátedra de Nouvelles littéraires o en la Sorbona, Guénon 
puso a punto su doctrina, cuyos fundamentos estableció en 
Orient et Occident (1924), L'Homme et son devenir selon le 
Vedánta (1925), L'Esoterisme de Dante (1925), Le Roi du monde 
(1927), La Crise du monde moderne (1929). En este último libro 
dice que el mundo ha alcanzado la cuarta edad, «la edad som- 
bría», el Kali-Yuga de los hindúes, cuyas verdades se vuelven cada 
vez más ocultas y difíciles de alcanzar. Únicamente el recurso a la 
Tradición permitiría impedir el caos social producido por la opo- 
sición de Oriente y Occidente, la contemplación y la acción, y 
por el «saber ignorante» de la ciencia profana, que ha abdicado de 
«todo principio que podría asegurarle un puesto legítimo, por 
humilde que fuese, entre los diversos órdenes del conocimiento 
integral". 

La muerte de su mujer en 1928 le sumió en una fase depre- 
siva; sin embargo, anima la revista Le Voile d'Tsis y escribe Autorité 
spirituelle et pouvoir temporel (1929). Gonzague Truc, al evocar 


(649) L'Erreur spirite, ob. cit. 
(650) Ibíd. 
(651) René Guénon, La Crise du monde moderne (París, Bossard, 1927). 
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este periodo y su larga silueta, dice: «Rara vez he encontrado una 
fisonomía tan pura como ésta... Entiendo aquí por pureza la per- 
fecta integridad del espíritu y la ausencia de todo compromiso». 
El 5 de marzo de 1930, René Guénon parte para El Cairo en bus- 
ca de textos sufíes; fija allí su residencia y pide su islamización; 
más tarde, obtiene su naturalización egipcia. A partir de entonces 
es el jeque Abdel Wahéd Yahia, vinculado a la rama shadilita del 
sufismo. Esta conversión de Guénon ha hecho correr mucha tin- 
ta, cuanto más que él no se consideraba un converso; dada su 
conciencia de la unidad de las tradiciones, decía que era «incon- 
vertible». Simplemente se había «vinculado iniciáticamente» a la 
religión que mejor respondía a su ideal de esoterismo: «No hay 
nada en esto que implique la atribución de una superioridad en sí 
a una forma tradicional sobre otra, sino únicamente lo que 
podríamos llamar una razón de conveniencia espiritual”, 

Así iluminado, compone Le Symbolisme de la Croix (1931) y 
Les États multiples de l Etre (1932). La filosofía de Guénon parte 
de su «teoría de los estados múltiples», centrada ésta en su con- 
cepción de «la posibilidad universal», que comprende el Ser y el 
No-Ser, lo manifestado y lo no-manifestado. El hombre represen- 
ta a la vez lo que es y lo que no es: «Si se considera un ser cual- 
quiera en su totalidad, deberá comportar, al menos virtualmente, 
estados de manifestación y estados de no-manifestación >». El 
No-Ser, lejos de ser la nada, sería más bien lo contrario, si la nada 
pudiera tener contrario: «Son esencialmente los estados de no- 
manifestación los que aseguran al ser la permanencia y la identi- 
dad”*,. El espíritu humano incluye el intelecto puro (que existe en 


(652) René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle (París, Éditions tradi- 
tionnelles, 1952). 

(653) René Guénon, Les États multiples de l'Etre (París, Véga, 1932). 

(654) Íd. 
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todos los seres y en todos los estados) y lo mental («lo que hay de 
especial en el hombre, lo que le es común con los seres no huma- 
nos»). No hay unidad del Yo, y la conciencia individual es iluso- 
ria: el hombre, dividido entre el intelecto puro (de orden univer- 
sal) y lo mental (su «diferencia específica»), al pasar por una 
sucesión de estados, no llega a captar qué es verdaderamente. De 
ahí la necesidad para él de una empresa de «totalización del ser», 
que le haga llegar a «la Identidad suprema» por medio de una 
gnosis: «El conocimiento verdadero de estos estados implica su 
posesión efectiva, y viceversa, por este conocimiento mismo el ser 
toma posesión de él". 

En julio de 1934, volvió a casarse con la hija mayor de un 
negociante, el jeque Mohannad Ibrahim, y se instaló con ella en 
la villa Fatma, en la calle Nawal, barrio de Doki. Con ella tiene 
dos hijas, Jadiya y Leila, y dos hijos, Ahmed y Abdel Wahéd (este 
último nacerá después de la muerte de Guénon). Su último 
periodo está jalonado por Le Regne de la quantité et les signes des 
temps (1945), Aperçus sur l'initiation (1946), Les principes du cal- 
cul infinitésimal (1946) y, como conclusión al desarrollo de su 
pensamiento, La Grande Triade (1946). 

Este filósofo que habla tan bien de la iniciación no quiso 
tener discípulos ni proponerse como modelo al lector. Perseguía 
la ambición superior de ser la encarnación de la Tradición, con 
una inflexible autoridad. Se presentaba como una obra, no como 
un hombre; y no admitía que nadie se interesase por su vida pri- 
vada, ni siquiera por su pensamiento. A un crítico italiano que en 
mayo de 1950 hacía de él el maestro del «esoterismo moderno», 
pero le reprochaba que se encerrase exclusivamente en la dialécti- 
ca, le contestó: «No hemos pretendido jamás explicar parte nin- 
guna, cualquiera que sea, de “nuestra experiencia interior”, que ni 


(655) Les États multiples de l'Etre, ob. cit. 
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incumbe ni puede interesar a nadie, ni tampoco de la “experien- 
cia interior” de nadie, dado que ésta es siempre estrictamente 
incomunicable por su misma naturaleza”*». La innegable gran- 
deza de esta actitud no quita que sea admirable también el desnu- 
damiento que de él hace Georges Bataille (a quien parece dirigida 
esta frase), poniendo enteramente al descubierto su subjetividad 
a fin de revelar su «mística sin Dios». 

Con René Guénon llegamos al límite extremo de lo invisi- 
ble; él lo percibe como tal, en vez de buscar en él ángeles o micro- 
bios de lo astral. Lo identifica con lo incomunicable, lo que, vol- 
viendo invisible la relación con lo invisible, confiere al misterio 
del Ser una doble invisibilidad. De donde resulta que en Guénon 
lo invisible está presente en sus especulaciones sobre el No-Ser, 
sobre el «estado sutil» (taijasa de los hindúes, que produce crea- 
ciones alucinatorias), sobre «los confines del indefinido» (partes 
desconocidas de la Posibilidad universal), pero no en el seno de 
una búsqueda individual claramente expresada. Sabemos que se 
encamina hacia «la Liberación por la que el ser se desprende de 
los lazos de toda condición especial de existencia», e ignoramos si 
encuentra de camino iluminaciones o éxtasis. Uno de sus amigos 
habla de su «vida sencilla», otro de su personalidad «diáfana»; su 
ocultamiento detrás de la Tradición hace de él el filósofo invisi- 
ble, como fue el filósofo desconocido. 

Aunque se defiende de la acusación de interesarse por abs- 
tracciones, Guénon pesa los más finos conceptos ocultos en la 
balanza de su mente. Con él aprendemos la diferencia entre mis- 
ticismo y esoterismo, entre «realización mística» y «realización 
iniciática o esotérica»; nos muestra lo que es la «realización ascen- 
dente», que se dirige hacia un fin, y la «realización descendente», 
en la que uno atrae hacia sí la verdad buscada. Resuelve proble- 


(656) Les États multiples de l'Etre, ob. cit. 
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mas del siguiente tenor: «¿Está el espíritu en el cuerpo, o el cuer- 
po en el espíritu?» Es el gran teórico de la vida contemplativa, 
pero se abstiene de designar lo que puede ser contemplado: cada 
uno debe verlo según su mente. Su filosofía señala al menos que 
no hay pasividad en el contemplador: «La contemplación es... la 
más alta forma de actividad, y mucho más activa en realidad que 
todo cuanto depende de la acción exterior””». Distingue la «con- 
templación directa» de «la contemplación por reflejo»; la una más 
mística, la otra más iniciática: «Así como podemos mirar directa- 
mente el sol o mirar su reflejo en el agua, del mismo modo pode- 
mos contemplar las realidades espirituales, bien en sí mismas 
según son, o bien su reflejo en el terreno individual. 

Abdel Wahéd Yahia, ex-René Guénon, murió en 1951, en 
El Cairo, pronunciando el nombre de Alá; fue enterrado en el 
cementerio de Darassa, con el cuerpo envuelto en lino, y el rostro 
vuelto hacia La Meca. Tres importantes recopilaciones póstumas 
de sus artículos completan su bibliografía; una de ellas reúne un 
centenar de estudios sobre los símbolos de la mayor parte de las 
religiones”, En textos titulados L'illusion des statistiques, La Con- 
fusion du psychique et du spirituel, la Pseudo-initiation, la Duperie 
des «prophéties», etc., combate, antes incluso de que se desenca- 
denen, los males de la segunda posguerra mundial. No tuvo tiem- 
po de presenciar el desarrollo de ciertos excesos de la parapsicolo- 
gía; pero basta leer Des prétendus «pouvoirs» psychiques* para 
saber que los habría criticado severamente. 


(657) Initiation et réalisation spirituelle, ob. cit. 

(658) Ibíd. 

(659) Symboles fondamentaux de la science sacrée (París, Gallimard, 1962). 
(660) Aperçus sur l'initiation (París, Éditions traditionnelles, 1946). 

(661) Íd. 
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EL AMOR CONVIERTE DE REPENTE EN FLOR EL ESPÍRITU DE UNA JOVEN 
(AMARU, 800 D.C.) 


DIABLURAS 


8 


LA MAGIA SEXUAL 


Cuando se aborda el estudio de la magia sexual hay que evi- 
tar el error de identificarla con el desenfreno complicado con una 
liturgia. En realidad se trata de una ascesis que algunos se impo- 
nen a fin de obtener éxtasis sobrehumanos o poderes cósmicos; y 
si esta ascesis se realiza a veces a través de prácticas orgiásticas, lo 
más frecuente es que obedezcan a estrictas reglas de continencia. 
En multitud de filósofos de lo oculto encontramos recomenda- 
ciones de castidad tan severas como las de los Padres de la Iglesia. 
Abramelín el Mago tolera a sus discípulos la «obligación matri- 
monial» con objeto de engendrar hijos; pero fuera de ese deber de 
procreación les dice: «Huid del coito como de la peste%», El 
médico ocultista Adrien Péladan hijo (hermano e iniciador del 
novelista Joséphin Péladan*%), afirma que el polo cerebral y el 
polo genital dependen de la misma energía vital, y que por tanto 
si alejamos ésta del sexo beneficiará al cerebro. La retención de las 
secreciones es un estimulante creador que está en el origen de las 
obras maestras de la literatura mística: «Nada hay tan poderoso 


(662) La Sacrée magie que Dieu donna 4 Moyse (Arsenal, Fonds Paulmy, 
manuscr. 2351). 


(663) Los dos eran hijos del doctor Adrien Péladan, militante católico apo- 
dado «el zuavo del Buen Dios», que fundó en 1856 en Lyon La France littéraire, 
revista de descentralización intelectual, 
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como la reabsorción del fluido seminal para llevar la fuerza inte- 
lectual a su estado más sublime... Si queréis hacer grandes cosas, 
vivid sobre todo en la continencia y la castidad más absoluta. La 
virginidad real desarrolla al más alto grado las potencias del alma 
y da a los que se consagran a ella facultades desconocidas para el 
resto de los hombres*. 

Por otra parte, podemos considerar la castidad como una 
exigencia de la teurgia, o magia blanca. Ésta insta a sacrificar la 
sexualidad para merecer la salvación espiritual; con ello se conce- 
de a ésta una importancia capital que no sospechan los que la 
emplean de manera vulgar. Se postula así que la sexualidad dirigi- 
da (y reprimirla es una manera elemental de dirigirla) se convierte 
en un medio de acción al servicio del espíritu, en lugar de dejarla 
en un impulso ciego del instinto. En Grecia, la encráteia (conti- 
nencia) fue un valor raramente apreciado, salvo entre los órficos, 
o en el caso de las pitonisas, que debían ser vírgenes para recibir 
los oráculos. En cambio el Occidente cristiano hace de la conti- 
nencia una virtud moral, y encuentra incluso que no basta (pue- 
de deberse a una enfermedad): sólo el voto de continencia será 
considerado por santo Tomás de Aquino una perfección. San 
Cipriano, al tratar del celibato eclesiástico, invita a los sacerdotes 
a la castidad sacerdotal porque los hace semejantes a los ángeles y 
convence al público del carácter sagrado de su misión. 

La castidad de los místicos cristianos y de algunos gnósticos 
se fundaba en el horror a la carne. El cuerpo humano, concebido 
en la cloaca del vientre materno, inter urinam et faeces según expre- 
sión de san Agustín, era un vaso de impurezas. La mujer parecía 
particularmente impura debido a su ciclo menstrual, ese flujo mis- 
terioso de sangre cuya periodicidad se comparaba a la de la Luna, y 
al que los médicos llamaban «purgaciones lunares» o «flores rojas» 


(664) Dr. Adrien Péladan hijo, De la Spermatorrhée (París, 1872). 
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del sexo femenino. A pesar de estas metáforas, esta sangre se tenía 
por una suciedad infecta, consecuencia del pecado original. Cor- 
nelio Agrippa recoge mumerosas supersticiones relativas a este 
derrame sanguíneo mensual, veneno tan virulento «que la ceniza 
de los trapos donde ha habido sangre de ésa hace cambiar de color 
el púrpura y quita el color a las flores». En rigor, podemos frotar 
con ella las plantas de los pies a un enfermo aquejado de fiebres 
cuartanas o, con precaución, utilizarla como antídoto: «Conviene 
saber que la virtud de este veneno es mayor en el menguante de la 
Luna, y más aún cuando la Luna no aparece, y que este veneno 
carece de remedio en el menguante de la Luna o del Sol; y que 
posee grandísima fuerza o virtud cuando esta purgación proviene 
de los primeros años o de la primera virginidad, y que tiene el 
poder de anular todo sortilegio cuando se pone en el umbral de las 
puertas. La sangre de las reglas es pues un «veneno» tan horri- 
ble que atemoriza incluso a los demonios. 

El hombre se halla igualmente sometido a un ciclo espermá- 
tico que le hace impuro, y le fuerza a evacuar su propio «veneno» 
en forma de poluciones. La teoría de las poluciones, establecida 
por casuistas como Liguori, las divide en nocturnas y diurnas, 
involuntarias y voluntarias; pero también se distingue la destila- 
ción (emisión uretral de las glándulas de Cowper y Bartholin a 
consecuencia de una excitación) y los movimientos desordenados 
(semierección del pene, o del clítoris y los pezones, durante una 
lectura o un espectáculo). Complacerse en la destilación y los 
movimientos desordenados es pecar tan mortalmente como con 
el onanismo. El cristianismo ha elaborado un catálogo sin prece- 
dentes de placeres culpables, según el cual es tan difícil ser puro 


(665) Cornelio Agrippa, «De la vertu admirable de certains poisons», en La 
Philosophie occulte, ob. cit. 
(666) Íd. 
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que les hacen falta a los monjes diez medios para someter la car- 
ne: practicar la oración, el ayuno, la autoflagelación, llevar cilicio, 
apartar los malos pensamientos, leer vidas de santos, meditar 
sobre las penas infernales, abstenerse de vino y carnes calientes, y 
evitar la compañía de las mujeres. 

Existe un erotismo cristiano esotérico. Toda la magia sexual 
occidental proviene de él. Los ocultistas se adhirieron a sus creen- 
cias, aunque corrigieron ciertos datos al referirse a los misterios 
paganos. Este erotismo anima una dialéctica de la continencia y 
la incontinencia, y va de un extremo al otro. Empujó a los encra- 
titas, secta fundada en el año 172 por Taciano, a desprenderse de 
la materia hasta el punto de decretar que el matrimonio era una 
invención diabólica. Pero incitó también a los mesalianos del 
siglo IV, con sus jefes Adelfo y Lampecio, a permitirse todos los 
desórdenes sexuales, a condición de alcanzar previamente la 
apatheia (insensibilidad) al cabo de tres años de ascesis. El mesalia- 
no pasaba su tiempo rezando, y no creía que pecaba haciendo el 
amor apathos, sin sentir nada, como Adán y Eva antes de la Caí- 
daf, Esta incontinencia estaba tan ligada como la continencia al 
dominio de la carne; inspiró extrañas licencias que provenían de la 
sobreestimación del sexo como bien o como mal, y de la voluntad 
de utilizarlo soberanamente en experiencias religiosas. 

Hay ya una magia natural en el amor: el deseo incluye todos 
los fenómenos del magnetismo animal; la mirada, la caricia pro- 
vocan el hechizo, la posesión, el orgasmo es una forma de éxtasis; 
la separación pone en juego la telepatía y exalta en los amantes 
posibilidades mediúmnicas. En consecuencia, la magia sexual 
occidental es el resultado de dos tendencias: la mística erótica, 
propia de los apasionados que idolatran a la criatura, sacraliza las 


(667) Cf. «Mystique et continence», número especial de Études carmélitaines 
(París, Desclée de Brouwer, 1952). 
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pretendidas impurezas corporales, y continúa la tradición de las 
religiones primitivas que comportan el culto al falo y ritos escato- 
lógicos; y la mística cristiana, que glorifica el alma en detrimento 
de la carne, reprime los impulsos sensuales por un cuidado legíti- 
mo de borrar la bestialidad del ser humano. Vamos a asistir aquí 
al conflicto dramático de estas dos tendencias, y a los esfuerzos de 
la filosofía oculta por conciliar la una y la otra utilizando la sexua- 
lidad para fines trascendentes e incrementándola con procedi- 
mientos mágicos. 


ONTOLOGÍA DEL ACTO SEXUAL 


Los teólogos y los médicos han elaborado, entre la Edad 
Media y el siglo XVII, una concepción del acto sexual que ha servi- 
do de base a la filosofía oculta. No es en las supersticiones popu- 
lares donde se hallan mejor expresadas las relaciones del amor y la 
magia, sino en los libros de ilustres doctores de la Iglesia y de la 
Facultad de Medicina, de los que citaré aquí algunos rasgos carac- 
terísticos. 

Todos están de acuerdo en decir en primer lugar que el fin 
del acto sexual es la procreación. El orgasmo no es sino un cebo 
sin el cual los seres no se sentirían incitados a perpetuar su espe- 
cie, como afirma Ambroise Paré en su tratado De la Génération de 
l’homme (1572): «Hay grandísimo deleite en la copulación del 
macho y la hembra, porque es un acto tan abyecto y tan inmundo 
que si no fuera acompañado de ese placer delicioso todos los ani- 


668 


males lo rehuirían naturalmente”””». El matrimonio sirve para 


(668) Œuvres complètes d'Ambroise Paré, revues et collationnées sur toutes les 
éditions, t. II (París, J. B. Bailliére, 1840). 
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satisfacer de manera decente ese placer: «Dios ha permitido a los 
que no pueden moderar sus ansias, y carecen del don de la conti- 
nencia, el lecho del matrimonio, a fin de que puedan contenerse 
dentro de los límites de éste, y no contaminarse por un libertinaje 


aquí y allá vagabundo”, 


. Por otra parte, Paré quiere que una 
pareja lo haga bien: «Una vez acostado el hombre con su compa- 
ñera y esposa, la debe mimar, excitar, acariciar y conmover, si la 
encuentra dura al estímulo; y el cultivador no entrará en el campo 
de la naturaleza humana atolondradamente, sin haber hecho pri- 
meramente acercamientos, besándola, y hablándole del juego de 
las Damas que ceden; también tocando sus partes genitales y 
pezones, a fin de aguijarla, cosquillearla, tanto que se apasione de 
deseos del macho (que es entonces cuando le bulle la matriz)». 

Este gran cirujano dice que la mujer, que se excita más lenta- 
mente que el hombre, puede prepararse para el amor con ablu- 
ciones vaginales: «Y para hacer progresar aún más el asunto, la 
mujer debe darse un fomento de yerbas, cocidas en buen vino o 
malvasía, en sus partes genitales, y se pondrá paralelamente en el 
cuello de la matriz un poco de almizcle y de algalia; y cuando se 
sienta aguijada y soliviantada, se lo dirá a su marido: entonces se 
unirán, y realizarán su juego dulcemente, esperando el uno al 
otro, dando gusto a su pareja. Cuando los dos emitan su respecti- 
vo semen, el hombre no debe apartarse, para que el aire no entre 
en la matriz y los altere, y se mezclen mejor el uno con el otro”?», 
Efectivamente, no hay que olvidar que se trata de «hacer una 
pequeña criatura de Dios»; Paré aconseja a la esposa que, después 
del coito, permanezca con los muslos y las piernas juntas, sin 
hablar, toser ni estornudar. La mujer se da cuenta por un signo de 


(669) Œuvres complètes d'Ambroise Paré, t. II, ob. cit. 
(670) Íd. 
(671) Ibid. 
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que se ha realizado la fecundación: «Siente, cuando los sémenes 
se han unido, un pequeño escalofrío de horripilación, o eriza- 
miento del cuerpo». 

Dado que la procreación era un objetivo capital, se tenían en 
cuenta los medios de hacerla perfecta. Pietro Pomponazzi, profe- 
sor de Medicina en Padua desde 1488, decía: «En el coito, el que 
imagina algo produce efectivamente un feto semejante a lo que ha 
imaginado”?». Según él, una pareja puede predeterminar el sexo 
del niño: si quieren un varón, los dos deben pensar en un niño 
mientras hacen el amor, o una niña si prefieren una niña. Jean Lié- 
bault aconseja a los esposos unirse solamente el día y hora que les 
indique un astrólogo, a fin de estar seguros de concebir un hijo 
bajo un astro favorable. De todas maneras añade: «La conjunción 
del marido y la mujer es siempre infausta y desventurada en la fase 
menguante de la Luna, o en la de Luna nueva”?. En efecto, los 
hijos concebidos al final de una lunación «no sólo nacen defor- 
mes, mutilados, enclenques, torcidos, jorobados, contrahechos y 
enfermizos, sino también estúpidos, necios, torpes y privados de 
todos los beneficios y dotes de la naturaleza». Laurent Joubert 
pretendía que la única manera de hacer un hijo sano es tener rela- 
ción con su mujer al alba, después de un buen sueño. Censura a 
sus contemporáneos que no observen esta regla de higiene sexual: 
«Ahora que la gente se entrega al placer y las voluptuosidades car- 
nales, hacen el amor a todas las horas del día y de la noche: lo más 
frecuente, después de la comida y muy intempestivamente”?», 


(672) Pietro Pomponazzi, Les Causes des merveilles de la nature ou les Enchan- 
tements, traducido del latín al francés por Henri Busson (París, Rieder, 1930). 

(673) Jean Liébault, Thrésor des remèdes secrets pour les maladies des femmes 
(París, Jacques Du Puys, 1535). 

(674) Íd. 

(675) Laurent Joubert, Des erreurs populaires touchant la médecine et le régime 
de santé (París, C. Micard, 1587). 
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Antes de descubrirse la ovulación se creía que la fecunda- 
ción provenía de la mezcla del semen femenino (elaborado en 
unos testículos internos) y el masculino. Germain Courtin, pro- 
fesor de cirugía de la Facultad de Medicina de París de 1578 a 
1587, en su lección «De los testículos de la mujer», describe la 
eyaculación femenina, y sostiene que la masturbación lo desvía 
de su curso: «Las mujeres, pensando en su placer igual que los 
hombres, sin tener la compañía de hombres, expulsan su esperma 
por sus cuernos dentro de la matriz, el cual esperma, corrompido, 


es causa de muy grandes enfermedades*”* 


». Era indispensable que 
la mujer gozase en el acto sexual; si no, no es concebido el hijo. La 
frigidez era pues objeto de especial solicitud de los médicos. Laza- 
re Riviére, decano de la Facultad de Medicina de Montpellier, a 
una consulante que le pidió que le encendiera «los aguijones 
venéreos que según decía tenía completamente apagados» le con- 
testó: «No hay nada más eficaz que ungir la región de la matriz 
con aceite de hormigas voladoras, que se prepara de la manera 
siguiente: tomad dos dracmas de hormigas voladoras, haced con 
ellas una infusión en aceite durante cuarenta días””», 

También mandó a la dama que se tragara, con un poco de 
vino, un opiata que contuviera ámbar gris, hormigas voladoras, 
corteza de naranja confitada con miel y raíz de satirión: «La 
paciente me confesó que había experimentado un placer maravi- 
lloso». 

Jean Liébault es un médico que proporciona a los impoten- 
tes «infinidad de remedios para aumentar el esperma, la ventosi- 
dad, la sangre, y hacer el espíritu espermático grueso y espeso». 
Les prescribe beber leche de mujer o de oveja, comer lengua de 


(676) Leçons anatomiques et chirurgicales de Germain Courtin (París, Denys 
Langlois, 1612). 
(677) Lazare Rivière, Observations médicales (Lyon, J. Certe, 1680). 
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ganso, testículos de zorro y verga de toro desecada, pulverizada y 
mezclada con un huevo, lagarto, xen especial, la punta de la colas, 
o sazonar las comidas con sal de lagarto, obtenida así: «Quitadle la 
cabeza a un lagarto en tiempo de verano, vaciadlo de todas sus 
entrañas, rellenadlo de sal, y guardadlo a la sombra hasta que esté 


678, Si se 


seco; entonces sacadle la sal y tirad el cuerpo del lagarto 
carece de apetito sexual: «Poned con vino semillas de jaramago, o 
jugo de esta yerba: eso estimula la concupiscencia carnal». Si, por 
el contrario, se tiene demasiado: «Cuando se quiere tener cierto 
descanso del combate venéreo, lavaos el dedo gordo del pie dere- 
cho con agua, y el deseo carnal cesará súbitamente??? Si se sufre 
de eyaculación precoz: «Tomad cuatro onzas de leche de oveja, 
dos dracmas de pelo de liebre quemado y finamente pulverizado: 
mezcladlo y utilizadlo por la noche y por la mañana antes de 
comer. Este remedio retiene enteramente toda clase de flujos de 
esperma». Liébault tiene remedios incluso para devolver el deseo 
a dos esposos que se odian, masticando «granos de cubeba, con 
medio grano de almizcle o de ámbar»; y para asegurar la fidelidad 
conyugal: «Varios autores dignos de crédito afirman que si el 
marido desea que la mujer no tenga conocimiento de otro que él, 
debe recoger cabellos suyos cuando la vea peinarse, quemarlos, 
hacer un polvo con ellos, mezclar este polvo con grasa de macho 
cabrío y hiel de gallina, y ungirse con esta pomada». Muchas 
recetas atribuidas al ocultismo y al folclore provienen de estas 
prescripciones médicas. 

Toda una mitología se formó alrededor de la mujer encinta, 
cuyos «antojos» se observaron con inquietud, ya que dejaban hue- 
lla en el cuerpo del niño. Laurent Joubert, médico de la reina Mar- 


(678) Jean Liébault, Thrésor des remèdes secrets, ob. cit. 
(679) Íd., pág. 125. 
(680) Ibíd. 
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garita de Navarra, habla de los antojos con desenfado: «Llegamos 
ahora al caso que se aconseja a la mujer embarazada de ponerse la 
mano en el culo, si no puede contentarse con lo que desea. El vulgo 
tiene la opinión de que si durante esta afección y fantasía se toca la 
cara, la nariz, la boca, el cuello, la garganta o alguna otra parte del 
cuerpo, en semejante lugar le aparecerá al niño una señal de lo que 
la madre ha tenido antojo. Y por ello, a fin de que esa marca le que- 
de oculta, es preferible que se imprima en las nalgas u otro lugar que 
cubran las ropas "s. Al marido que resiste las ganas de una partu- 
rienta le saldrá un orzuelo en un párpado: «Cuando se le descubre 
uno a alguien se le suele decir: habéis negado algo a una mujer 
encinta; o si se lo deniega le dicen: os saldrá un orzuelo en el ojo%%», 

Los cuidados dedicados a la parturienta incluían tanto pro- 
cedimientos mágicos como médicos. Laurent Joubert cuenta: 
«Las comadronas de los alrededores de Montpellier han experi- 
mentado que si la que va a dar a luz se sienta sobre el culo de un 
caldero que se ha retirado hace poco del fuego, pare más fácil- 
mente. Menos razonable es lo que estas mismas campesinas 
hacen, de poner sobre el vientre de la mujer el gorro o sombrero 
de su marido... como diciendo: del hombre proviene esta hin- 
chazón del vientre, así que su gorro aplicado encima servirá de 
contraveneno*”». Ambroise Paré, a fin de evitar que el aire entre 
en la matriz, prescribe: «En verano, se tomará la piel de un corde- 
ro negro, el cual será desollado vivo e inmediatamente después 
degollado, y se aplicará caliente sobre el vientre y los riñones». 
Recomienda, para evitar que el vientre «se arrugue y se golpee», 
un ungiiento hecho con una libra de caracoles rojos, picados con 


(681) Laurent Joubert, Des Erreurs populaires touchant la médecine, ob. cit. 

(682) Íd. 

(683) Ibíd. 

(684) De la Génération de ' homme, en Œuvres complètes d'Ambroise Paré, 
ob. cit. 
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romero, y puestos en un cacharro gue se enterrará en estiércol de 
caballo durante cuarenta días. Cuando la lactancia se confiaba a 
una nodriza, Paré aconsejaba: «Parecidamente, la parturienta se 
hará tomar el pecho por una persona mayor o cachorro de perro, 
hasta agotar toda su leche; y debe hacer eso a menudo... Y donde 
ella no quiera o no pueda encontrar a alguien que quiera tomarle 
así el pecho, ella misma puede hacerlo mediante este instrumento 
de vidrio, del que pondrá la punta en el pezón, y por la otra suc- 
cionará con su boca; así se sacará cuanta leche quiera». Este 
consejo lo ilustra con el croquis de una tetina de su invención. 

El aborto no era aceptado por los médicos: «Abortar, es un 
acto inhumano y condenable —dice Ambroise Paré—. Sin embar- 
go, hay que decir que aunque Hipócrates hacía jurar a sus discí- 
pulos que no practicarían jamás el aborto, Aristóteles lo permitía 
a condición de que el alma no estuviese aún presente en el feto. 
La medicina se preocupó, pues, de precisar este punto, que Paré 
define así: «El alma es un espíritu divino, invisible e inmortal, 
repartido por todas las partes del cuerpo, infundido por el poder 
de Dios creador sin virtud de semen genital, cuando los miem- 
bros están ya formados y configurados en el vientre de la madre, 
que es el cuadragésimo día en el macho (por ser su calor más 
grande y su materia más vigorosa) y el quincuagésimo en la hem- 
bra, algunas veces antes, otras después*%. Germain Courtin, 
después de él, afirma que la aparición del alma en el embrión se 
efectúa a los cuarenta y cinco días de la fecundación, y por consi- 
guiente, un aborto no supone ningún daño a la vida de un ser 
hasta esa fecha límite. 

Entre las enfermedades de las mujeres, se temía el «sofoco de 


(685) De la Génération de l'homme, en Œuvres complètes d Ambroise Paré, 
ob. cit. 
(686) Íd. 
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la matriz» (que más tarde se llamará histeria), atribuido a la hin- 
chazón del útero empujado hacia arriba «por un movimiento for- 
zado y como convulsivo», efecto de la retención del menstruo o 
de la corrupción del semen. Durante la crisis, acostaban a la 
enferma de espaldas, le desataban las ropas y, gritándole su nom- 
bre al oído, le tiraban de los pelos del pubis a fin de volver abajo el 
órgano sofocador. 

La libertad sexual de la mujer era reprobada por la medicina 
como una causa de esterilidad. Laurent Joubert testifica: «Todas 
no son estériles por causa de la frialdad o humedad superflua de 
su matriz... muy a menudo se debe a lo contrario, a que su matriz 
es tan caliente que quema o asa el semen... Esta disposición es 
muy común en las que son de inclinación libertina y lasciva, insa- 
ciables, abismos de esperma, a las que llaman calientes como 
perras, y que si no tuvieran un poco de respeto correrían y toma- 
rían a los hombres por la fuerza; tanto se calientan ellas solas... 
Tales rameras calentorras (como se las llama en Languedoc) no 
tienen la preocupación de quedar preñadas. Necesitarían una 
pinta de semen para apagar o moderar ese fuego y saciar su 
matriz», 

La sensualidad demasiado ardiente se imputaba al furor ute- 
rino, que Lazare Rivière definía como «una especie de manía cau- 
sada por un extremo y desordenado deseo del congreso», y pres- 
cribía a la mujer que llevase «constantemente sobre los riñones 
una hoja de plomo perforada» y «se hiciera una inyección en la 
vulva con suero o cicuta». Si se trataba de una joven, decía que le 
escogieran un marido vigoroso, y entretanto, aliviarla con masa- 
jes íntimos: «Algunos aconsejan que una comadrona hábil le frote 
y maneje las partes pudendas, a fin de que la enferma pueda des- 
cargar la gran cantidad de este semen. Pero porque eso no está 


(687) Laurent Joubert, Des Erreurs populaires touchant la médecine, ob. cit. 
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permitido a causa del pecado, será suficiente, mientras la enferma 
está en el baño, frotar suavemente, sin tocar las partes pudendas, 
las partes de la matriz a fin de que se atempere por la tibieza del 
agua***,. El mismo Rivière tiene tratamientos de la dismenorrea 
procedentes de la magia sexual: en caso de supresión de la regla, 
fumigaciones internas de perfumes con ayuda de «un tubo largo 
que alcance el cuello de la matriz»; para «el flujo excesivo de la 
menstruación», aplicación en el bajo vientre de cataplasmas de 
ortigas cocidas en una sartén de freír, etcétera. 

Los teólogos se ocupaban de las desviaciones de la sexuali- 
dad, que los médicos dejaban a criterio de ellos. Una rama de la 
literatura cristiana, la moequialogía, estaba dedicada a la discu- 
sión de las transgresiones de los mandamientos sexto y noveno. El 
padre Benedicti, remitiéndose a sus antecesores, describe las diez 
clases de lujuria: fornicación, adulterio, incesto, estupro (depra- 
vación de una virgen), rapto (seducción por rapto), sacrilegio, 
polución voluntaria, sodomía, bestialidad y exceso de la gente 
casada. Analiza también los siete grados de lujuria desde la inten- 
ción al acto, de los que el primero es «dejar que se altere la sensua- 
lidad sin reprimirla», y el séptimo «la consumación del acto car- 
nal, que es la muerte*%*”». La lujuria podía ser de varias clases a la 
vez: «Cuando afecta al que es sacerdote o religioso es incesto y 
sacrilegio, y cuando afecta a una religiosa, adulterio y sacrilegio, 
pues ella es esposa espiritual de Dios», Entre los excesos de los 
casados, cinco eran pecados veniales (hacer el amor en día festivo 
o de comunión, por placer más bien que para procrear un hijo, 
etc.); los otros pecados eran mortales (pensar en otra persona 


(688) Lazare Rivière, La Pratique de la médecine, t. II, pág. 384 (Lyon, Jean 
Certe, 1690). 

(689) El padre Jean Bénédicti, La Somme des péchés et les remèdes d'iceux 
(Lyon, P Landry, 1596). 

(690) Íd. 
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durante el acto conyugal, adoptar una postura contra natura, 
etc.) Había que controlar en uno mismo las más pequeñas velei- 
dades de lujuria y arrepentirse de ellas, y el casuista precisa: «No 
es poca cosa profanar impúdicamente el cuerpo, que debe ser 
templo del Espíritu Santo». 

Ésa es la concepción sobre la que se edifica la magia sexual 
occidental de la era cristiana. En ella se reconoce a la sexualidad 
una función doblemente utilitaria: en el matrimonio, tiene como 
fin la perpetuación de la especie; fuera del matrimonio, permite 
llegar a ser santo o santa si se domina el arte de reprimirla. De 
todas maneras, el sexo es el mal; una sola transgresión, y esta 
máquina infernal dirigida al centro del cuerpo humano aniquila 
toda posibilidad de salvación eterna. La filosofía oculta asimiló 
este dato patético y, combinándolo con reminiscencias del paga- 
nismo, extrajo de él dos sistemas que vamos a estudiar: por un 
lado, el esoterismo diabólico que asume a ultranza la lujuria a fin 
de combatir el mal con el mal, o adquirir un poder tenebroso: por 
otro, la santificación del sexo, suprimiendo de los placeres carna- 
les la noción de pecado, y buscando en ellos las condiciones de un 
nuevo sagrado. 


EL EROTISMO DIABÓLICO 


Los primeros grandes teóricos del erotismo diabólico fueron 
los inquisidores alemanes, españoles, italianos y franceses que se 
ocuparon de la demonología: Jacob Sprenger, Paulo Grillando, 
Giovanni Anania, Henry Boguet, Martín del Río, Pierre de Lan- 
cre y muchos otros; y sus discípulos activos fueron los brujos a los 
que tenían que juzgar. Lo cual parece una paradoja, pero se trata 
de una verdad fácilmente demostrable. Los brujos eran en su 
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mayor parte campesinos que no sabían leer ni escribir, y las brujas 
mujeres igualmente analfabetas, a veces muy jóvenes. ¿De dónde 
iban a sacar su saber, conforme en todo con los escritos canónicos 
sobre íncubos y súcubos, y sobre costumbres de los demonios, 
sino de los procesos por brujería en los que se encontraban impli- 
cados como testigos, asistentes o acusados? El propio Lancre dice: 
«Antiguamente no se conocía como brujos sino a hombres vulga- 
res e idiotas, criados en los brezales y los helechos de las Lan- 
das», Con la Inquisición recibieron una instrucción que los 
refinó; pero era una instrucción judiciaria. 

La gran persecución de brujas y brujos iniciada en la Alta 
Alemania a consecuencia de la bula Summis desiderantes affectibus 
de Inocencio VIII en 1484, se desencadenó sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XVI, en el momento en que la Reforma y 
las guerras de la Liga hicieron temer a las autoridades la descris- 
tianización del campo. Antes se quemaba a nobles e intelectuales 
acusados de heréticos, no a pastores, mendigos o labriegos; la sen- 
tencia de París de 1282 que hizo jurisprudencia condenó a tres 
mujeres acusadas de brujería a ser enviadas solamente al obispo 


692 


de París para que fuesen exorcizadas”””. En cuanto se temió que el 


cisma de los hugonotes llevase a la población rural a la irreligión, 

la represión se concentró en la gente del pueblo, sobre todo cam- 
8 p 

pesina, partiendo del principio de que «los brujos son casi siem- 


(691) Pierre de Lancre, Tableau de linconstance des mauvais anges et démons 
(París, Nicolas Buon, 1613). 

(692) En los siglos XIV y xv se encuentran diversos casos en los que las brujas 
fueron condenadas a la hoguera, como en 1315 la Coja, compañera de Jacques 
Delor, acusada con él de haber embrujado a Carlos de Valois por encargo de 
Enguerrand de Marigny. Pero se trataba de mujeres convictas de un atentado o de 
una actividad herética, y tratadas consiguientemente como criminales o sacrílegas. 
La Edad Media practicaba sobre todo la caza de los maniqueos; fue el siglo xvi el 
que inventó la cacería de brujas y el que las juzgó según el Directorium inquisito- 
rum, que Nicolas Eymeric en 1374 destinaba al castigo de las herejías. 
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pre sospechosos de herejía». El Terror instituido por la Inquisi- 
ción fue defensivo más que ofensivo; los inquisidores de la fe 
creían sinceramente que luchaban contra el Mal, y sospechaban 
que todos los fenómenos morbosos todavía inexplicados, de las 
enfermedades nerviosas a la sífilis, y todas las delincuencias, eran 
consecuencia de un culto demoníaco. 

La masa fue cómplice de esta persecución, porque los proce- 
sos de los inquisidores partían de las denuncias y éstas eran ince- 
santes; tanto que Martín del Río, en su manual de inquisición, 
tuvo que establecer: «Es necesario que el denunciante no guarde 
odio ni rencor contra aquel a quien denuncia; en lo cual el juez 
debe poner diligente cuidado... Es preciso además que las 
denuncias de mujeres sean en más grande número que las de 
hombres, debido a la imperfección del sexo: por ejemplo, las 
denuncias de tres o cuatro mujeres, frente a la de un hombre". 
Tras una información particular, e «indicios suficientes y legíti- 
mos», el acusado de brujería comparecía ante el juez. Si negaba 
obstinadamente los hechos a pesar de los testigos, se decretaba 
que tenía una «suerte de silencio» (es decir que un hechizo lo 
obligaba a callar), y se le rapaba la cabeza y el pubis para forzarlo a 
hablar. Si persistía en no decir nada, se le conducía a la cámara de 
tortura y allí le aplicaban suplicios como la prueba del hierro al 
rojo o el estiramiento de los miembros en tres sacudidas con 
poleas. Al mismo tiempo, el inquisidor sometía al paciente a un 
interrogatorio detallado: cuál era la naturaleza de su pacto con el 
demonio, qué recompensa esperaba de dicho pacto, cómo com- 
ponía sus maleficios, etc. Una vez extraída la confesión, los casti- 
gos, proporcionales a los delitos, podían ser el látigo, la picota, el 
destierro, la cadena perpetua o la hoguera. 


(693) Martín del Río, Les Controverses et recherches magiques, trad. del latín al 
francés de André du Chesne, pág. 733 (París, Régnaud Chaudière, 1611). 
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«En último lugar, deben ser interrogados sobre ayuntamien- 
to carnal con el demonio», decía Del Río. Era la cuestión capital: 
una bruja podía salvar la vida si era acusada de haber hecho enfer- 
mar a un vecino mirándolo fijamente; pero si se la hacía confesar 
un acto sexual diabólico, era quemada viva sin remisión. Y cuan- 
do, a fuerza de atormentarla, le arrancaban esta confesión, el 
inquisidor le preguntaba si el demonio la había abrazado «contra 
el orden prescrito por la naturaleza en tales voluptuosidades»; 
porque en caso de sodomía «hay doble pecado mortal, uno con- 


tra el género, y el otro fuera del vaso natural 


». Sólo las brujas de 
Italia, según Anania y Silvestro Prierio, reconocieron haber sido 
sodomizadas por demonios; las brujas de Francia, España y Ale- 
mania lo negaron siempre. De este modo la Inquisición, sin que- 
rerlo, ejercía la educación sexual del pueblo, le inculcaba los prin- 
cipios del erotismo diabólico, y su enseñanza, divulgada de 
pueblo en pueblo por el rumor, aumentada y simplificada, fue 
penetrando en el cerebro de los más ingenuos. 

- Del Río explica que los demonios no tienen sexo, ni siquiera 
cuerpo; no se multiplican entre ellos, y por tanto deben servirse 
de subterfugios con los humanos: «Los demonios pueden tomar 
el cuerpo de algún muerto o confeccionarse uno nuevo de aire u 
otros elementos, y hacerlo tan denso que se vuelva palpable a la 
manera de la carne: pueden moverlo y encantarlo a voluntad, 
incluso representar artificialmente el sexo que de naturaleza no 
posee, y abusar de los hombres tomando forma de mujeres, como 
de las mujeres tomando forma de hombres. Y para lo que es el 
semen, no encuentran demasiada dificultad, y saben imitar la 
natural emisión de éste». Si los teólogos censuraban las polu- 
ciones nocturnas, es porque los íncubos (demonios disfrazados 


(694) Martín del Rio, ob. cit. 
(695) Íd. 
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de hombres) se nutrían de ellos: «Satanás se sirve en esto del 
semen que el hombre pierde en sueños, o de alguna otra manera, 
el cual eyacula él poco después tan diestramente en la matriz que, 
viniendo a encontrarse con el de la mujer, no puede evitarse que 
de ello provenga algo. Cuando la bruja no sabe que es un 
demonio, y cree que tiene relación con un hombre, el íncubo le 
inyecta un semen caliente «que conserva y expulsa a tal velocidad 
que los espíritus vitales no se evaporan»; pero cuando ella no 
ignora quién es, «éste expulsa lo más a menudo un semen imagi- 
nario y frío»; a menos que la bruja, a la que pregunta si quiere 
concebir de él, acepte, en cuyo caso utiliza semen verdadero. 

Campesinas histéricas confesaron que durante el acto sexual 
experimentaban un enfriamiento de las vías genitales, trastorno 
neurovegetativo sintomático de una psiconeurosis de defensa. 
Los demonólogos erigieron este fenómeno en principio del ero- 
tismo diabólico: «Todas las brujas están de acuerdo en que el 
semen que ellas reciben del Diablo es frío como el hielo, y en que 
no les aporta ningún placer, sino horror más bien, y por consi- 
guiente no puede ser causa de ninguna generación ”». Ante la 
insistencia implacable de los jueces, estas mujeres sufrían accesos 
de confusión mental, y acababan por creer que sus amantes, o sus 
propios animales familiares, eran demonios disfrazados; las que 
no habían experimentado la sensación de frío se convencían des- 
pués de haberlo sufrido. Jeanne Hervillier -bruja de cincuenta 
años de los alrededores de Compiégne a la que Jean Bodin hizo 
quemar en abril de 1579 porque había aojado ganado y a un 
hombre que contrajo un lumbago crónico— confesó: «A la edad 
de doce años su madre la ofreció al diablo, en forma de un gran 
hombre negro, con botas, espuelas, espada al costado, y un caba- 


(696) Martín del Río, ob. cit. 
(697) Íd. 
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llo en la puerta; a quien dijo la madre: aquí tenéis a mi hija como 
os he prometido; y a la hija: aquí tenéis a vuestro amigo que os 
hará muy dichosa. Y desde entonces ella renunció a Dios y a la 
religión; (el diablo) se acostó con ella carnalmente de la misma 
forma y manera que hacen los hombres con las mujeres, salvo que 
el semen era frío. Esto, dijo ella, continuó cada ocho o quince 
días, incluso estando acostada junto a su marido, sin que él se 
percatase. Y un día el diablo le preguntó si quería quedar encinta 
de él, pero ella no quiso**». Una triste historia de alcahuetismo 
materno es interpretada aquí, por el juez y por su víctima, como 
un hecho de brujería. 

Por odiosos que nos parezcan los inquisidores, no podemos 
considerarlos estúpidos. Jean Bodin es autor de una obra de eco- 
nomía política, De la République, sumamente avanzada para la 
época; Martín del Río ha dejado una obra considerable de histo- 
riador; sus libros son monumentos de erudición; pero cuando se 
trata de magia sexual, su credulidad no tiene límites. Del Río, 
después de hacer una crítica racional de las supersticiones, de 
haber negado la alquimia y la mística de los números, afirma, 
apoyándose en anécdotas, que las brujas provocan abortos con 
sólo soplar sobre las mujeres encintas, que para acudir al sabbat 
«tienen costumbre de encabalgarse sobre una horca, palo o esco- 
ba, incluso sobre un toro, macho cabrío o perro, y poniendo los 
pies en el llar salen volando por la chimenea», y que ya en presen- 
cia de su Señor, «para más grande homenaje, le ofrecen velas 
negras, u ombligos de niños pequeños, y le besan las partes ver- 
gonzosas por detrás””». ¿Cómo no iba la gente del pueblo a creer 
en la brujería cuando tan ciegamente creían en ella sus dirigentes? 


(698) Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, revue diligemment et 
repurgte de plusieurs fautes (Lyon, A. de Harcy, 1608). 
(699) Martín del Río, ob. cit. 
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¿Se puede pedir a un artesano de pueblo que sea más adelantado 
que un sabio jesuita que afirma que las brujas hacen cesar la leche 
de las vacas y de las nodrizas, y cuenta: «En la época en que estuve 
en Mayence, Alemania, quemaron en Tréveris a una bruja muy 
famosa que había hincado una caña en la pared de su casa, de la 
que sacaba toda la leche de las vacas de sus vecinas?» 

Otro ejemplo: una niña de ocho años de un pueblo de Bor- 
goña, en junio de 1598, sufre una indigestión y declara que se 
siente poseída por cinco demonios. La hacen exorcizar urgente- 
mente en la iglesia, vomita, dice que se siente liberada, y revela 
que la vieja Françoise Secrétain le ha dado a comer un mendru- 
go. Los padres de la niña la denuncian por bruja ante el juez de 
Saint-Claude, Henry Boguet. En el interrogatorio, la campesina 
tiene en la mano un rosario y farfulla padrenuestros; pero se dan 
cuenta de que la cruz del rosario está algo estropeada. Indicio 
concluyente de su descreimiento: el juez manda rapar y dejar en 
camisa a Françoise Secrétain para mandarla al suplicio. «Tan 
pronto como sus cabellos cayeron se sintió trastornada, y empe- 
zó a temblar con todo el cuerpo; y al mismo tiempo confesó, 
añadiendo día tras día más cosas a sus primeras confesiones””». 
No hubo necesidad de torturar a Francoise: confesó, castañe- 
teando los dientes de miedo, que acudía al sabbat montada 
sobre un bastón blanco, que había hecho que muriesen varias 
vacas tocándolas con la mano, y que «el Diablo la había conoci- 
do carnalmente cuatro o cinco veces, bien en forma de perro, 
bien en forma de gato, bien en forma de gallina””». El juez no 
tuvo tiempo de pronunciar sentencia: la desventurada se suicidó 
antes en su celda. 


(700) Martín del Río, ob. cit. 
(701) Henry Boguet, Discours des sorciers (Lyon, Pierre Rigaud, 1608). 
(702) Íd. 
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Henry Boguet, hombre sagaz, comentó: «Es cosa extraña 
que Satanás la haya conocido en forma de gallina; sospecho que 


7939; cuanto más que el 


en vez de gallina ha querido decir ganso 
Diablo se transforma a menudo en ganso, de donde viene el pro- 
verbio de que Satanás tiene patas de ganso. Se maravillaron de 
que este juez adivinase que una campesina había hecho el amor 
con un ánade y no con una gallina, y su Discours des sorciers sirvió 
de guía a los magistrados. Les enseñó a reconocer una bruja en 
que baja los ojos al hablar, inclina el cuerpo al andar, y se agacha a 
veces a recoger una paja; y que una bruja escupe tres veces al suelo 
cuando renuncia al Diablo. Una mujer que ofrece un mechón de 
su cabellera a un hombre se hace sospechosa, y también su com- 
pañero: «Los demonios íncubos se unen preferentemente a las 
mujeres que poseen las cabelleras más hermosas”. Ellos las ofre- 
cen al Diablo a fin de que éste las corte y luego las mezcle con 
exhalaciones con las que compone el granizo””». 

Los jueces civiles eran incluso peores que los jueces eclesiás- 
ticos. Jean Bodin, procurador del rey en Laón, considera que la 
muerte por el fuego de las brujas no dura suficiente tiempo (ape- 
nas una hora); aconseja hacerles falsas promesas para arrancarles 
sus confesiones, o «ponerles puntas entre las uñas de los pies y de 
las manos». Al menos el padre Del Río reclama una investiga- 
ción minuciosa del acusado, un juicio «moderado de prudente 
equidad»; recomienda dispensar de la tortura a los menores de 
catorce años, aplicarla lo más suavemente posible a los jóvenes y 
los ancianos, no repetirla más de dos veces, y nunca sin un inter- 
valo de veinticuatro horas, «guardar tal mesura o continuación 


(703) Discours des sorciers, ob. cit. 
(704) Íd. 

(705) Ibíd. 

(706) Jean Bodin, ob. cit., pág. 375. 
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que el cuerpo del criminal no quede desgarrado ni roto””». Final- 
mente, no pronunciar una condena a muerte más que cuando «la 
confesión es clara, cierta, verosímil, constante y legítima». Al lado 
de los laicos parece casi humano; pero lo que él tiene por «verosí- 
mil» depende del delirio de interpretación. 

Según Bodin, las brujas son todas «feas y hediondas», y 
explica esta hediondez por su copulación con los demonios, que 
toman posesión de cuerpos de ahorcados para acercarse a ellas. 
Lancre, especialista en brujas vascas, traza un retrato espantoso de 
Necato, virago de tez morena, «ojos pequeños, hundidos, furio- 
sos y extraviados, en forma de gato salvaje»; admira sin embargo 
la vivacidad de las otras, «ligeras e inquietas de cuerpo y espíritu, 
despiertas y atropelladas en todas sus acciones, y siempre con un 
pie en el aire””». Si se les nota mal olor es a causa de ese vicio que 
él denuncia con indignación: fuman tabaco o cohoba, plantas 
que ellas cultivan en su jardín. Cualquiera que sea su nacionali- 
dad, una bruja se distingue por el hecho de que no llora nunca: 
«Los ojos de las brujas no podrían derramar una sola lágrima; y 
todos los jueces de Alemania tienen este signo por una presun- 
ción muy violenta de que la mujer es bruja, pues como se sabe las 


709 


mujeres tienen las lágrimas siempre a punto””». Una de las razo- 


nes alegadas para quemar como bruja a Leonora Galigai, marisca- 
la de Ancre, el 8 de julio de 1617, fue que no había llorado al 
enterarse del asesinato de su marido. 

Los inquisidores no se cansaban de interrogar a las inculpa- 
das sobre su vida sexual, y éstas llegaban incluso proporcionar 
descripciones del pene de los demonios, «largo y grueso como 
uno de sus dedos», según las campesinas del Franco-Condado a 


(707) Martin del Río, ob. cit. 
(708) Pierre de Lancre, ob. cit. 
(709) Jean Bodin, ob. cit. 
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las que Boguet condena a muerte: «Jaquema Paget añadió que 
ella había empuñado varias veces el miembro del demonio que la 
conoció, y que el miembro estaba frío como el hielo, y era largo 
como un buen dedo, y menos grueso que el de un hombre". 
Las brujas vascas aportan a Lancre detalles contradictorios: según 
Jeannette Abateie, dieciséis años: «El miembro del Diablo, si está 
extendido, es como de un ana de largo, pero lo tiene retorcido y 
sinuoso en forma de una serpiente»; Marie d'Aspicuette, dieci- 
nueve años: le ha visto «un miembro con escamas» semejante a 
un pez; Margueritte de Sare, diecisiete años, «depone que el Dia- 
blo, ya tenga forma de hombre, ya forma de macho cabrío, posee 
siempre un miembro de mulo, escogiendo de imitiación el de 
este animal como el mejor provisto; que lo tiene largo y grueso 
como el brazo... y que nunca aparece en el sabbat, en ninguna 


7115. Todas coinci- 


acción, sin tener siempre fuera su instrumento 
den en decir que tal ingenio hiere a las mujeres, que regresan 
ensangrentadas del sabbat. Son, naturalmente, fantasmas de vír- 
genes que se asustan de su desfloración, y entrevén el miembro 
viril como algo monstruoso. Lo terrible es que un magistrado 
haya tomado en cuenta estos fantasmas al extremo de hacer de 
ellos crímenes justiciables de la hoguera. 

El anudamiento de la agujeta (alusión al cordón que cerraba 
entonces la parte delantera del pantalón) era el maleficio más 
temido de las parejas. Del Río dice que en ciertos lugares no se 
atrevían a celebrar las nupcias en pleno día, tanto temía el casado 
que una bruja lanzara a su paso unas palabras que le incapacitaran 
para consumar el matrimonio. Ambroise Paré, al examinar las 
causas psicológicas de la impotencia, admite: «No cabe duda de 
que hay brujos que anudan la agujeta»; pero añade al margen: 


(710) Henry Boguet, ob. cit., pág. 69. 
(711) Pierre de Lancre, ob cit., págs. 224-226. 
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«Esto desborda el espíritu del autor». Los teólogos distinguían el 
sortilegio respectivo, que provocaba la impotencia de un hombre 
con una mujer sola, del sortilegio que lo paralizaba con todas; y el 
impedimento perpetuo, que duraba hasta la muerte, del impedi- 
mento temporal, más o menos largo. La Iglesia consentía desanu- 
dar la agujeta por exorcismo «después de una experiencia vana de 
tres años, y el juramento de siete testigos firmado por sus manos». 
Entretanto, el marido impotente por sortilegio recurría a reme- 
dios mágicos, como los que Roch le Baillif ha recogido en Breta- 
ña: «Varios afirman haber desanudado la agujeta, y devuelto a los 
maridos su fuerza primitiva, haciendo que el hombre orine por el 
anillo nupcial un viernes por la mañana a la salida del sol, y diga 
tres veces la palabra yemon””?». 

También preocupaban los filtros y los hechizos que tenían 
por finalidad volver «furiosamente enamorados», perturbando 
así a las familias. Los maleficios de este género eran de dos clases, 
los que se hacían en el cuerpo, y los de fuera del cuerpo. Los pri- 
meros consistían en manjares y brebajes en los que los brujos 
habían mezclado «la hostia consagrada, o todavía no consagrada 
pero marcada con determinadas notas y letras ensangrentadas, 
sobre las que hacen decir y celebrar a veces una o varias misas» 
según Del Río, quien comenta: «Tales brujos son tan malvados 
que hacen a las mujeres dar a beber sus menstruos a los hombres, 
y a los hombres dar a comer y tragar su semen a las mujeres; e 
incluso excrementos de aves y de otros animales, como varios han 


7135. 


depuesto en sus confesiones 
Los hechizos amorosos fuera del cuerpo se componían de 
cabellos, recortes de uñas de la persona a la que se quería hacer 


amar, raíces, yerbas, huesos de verderón o de rana, sesos de gato, 


(712) Roch le Baillif, Le Démostérion (Rennes, Pierre le Bret, 1578). 
(713) Martín del Río, ob. cit., pág. 447. 
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partes genitales de lobo, todo envuelto y atado, y escondido en 
un vestido o debajo de la cama de la persona a la gue se pretende 
hechizar. Andrea Cesalpino, médico de Arezzo que estudió esta 
clase de fenómenos y creía en ellos, cuenta que un habitante de 
San Geminiani dejó a su mujer y a sus hijos para vivir con una 
joven bruja, olvidando hasta el recuerdo de los suyos. La esposa 
visitó en secreto la cámara que ocupaba él, descubrió en ella un 
sapo encerrado en un cacharro, con los ojos cosidos; le separó los 
párpados al animal y lo quemó. Al punto su marido, deshechiza- 
do, volvió con su familia". Los brujos actuaban también por 
maleficio, con una figura de cera que bautizaban, en una parodia 
de ceremonia bautismal, con el nombre de la persona a la que 
querían hechizar. A continuación abrasaban el corazón de esta 
figura, o la sostenían cerca del fuego hasta que se licuaba. 

El aborto era especialidad de las brujas, entre las que había 
muchas comadronas y parteras a las que se solicitaba este servicio. 
El interrogatorio de la Inquisición les hace especificar «si han 
procurado abortos antes o después de la infusión del alma". 
Algunas eliminaban a los neonatos en el momento del parto, y 
Boguet las acusa de «hacerlos morir antes de ser bautizados por 


7165., Inclu- 


medio de un grueso alfiler que le hunden en el cerebro 
so añade: «A veces chupan la sangre a los niños hasta que éstos 
expiran””». Una partera de Berna, condenada a muerte por 
Sprenger por haber cometido cuarenta infanticidios, fue también 
culpada de cocer y comerse los cuerpos de sus víctimas. No cesa- 
ban de presentar a los brujos y brujas como devoradores de niños 


para aumentar el horror que inspiraban. 


(714) Cf. Andrea Cesalpino, Daemonum investigatio peripatetica (Florencia, 
Juntas, 1580). 

(715) Marín del Río, ob. cit., pág. 961. 

(716) Henry Boguet, ob. cit., pág. 205. 

(717) Íd., pág. 208. 
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La fascinación de las brujas era extremadamente temida: se 
decía que eran capaces de hacer enfermar a alguien con la mirada, 
el soplo o la palabra. «Esta fascinación se extiende al ganado, al 
trigo y a los árboles», declara Del Río, y explica que la mirada de 
las brujas es dañina, por lo mismo que la de las oropéndolas es 
sanadora: «Experimentamos a menudo el socorro que trae la 
mirada de una oropéndola a los que sufren ictericia, pues si pue- 
den verla, se curan, ya que este pájaro tiene tal naturaleza y tem- 
peratura que atrae hacia sí y recibe la enfermedad, la cual sale del 
paciente como un flujo por el conducto de los ojos. Ésa es la 
razón por la que las oropéndolas no quieren mirar nunca a nadie 


con ictericia?!* 


». La fascinación puede puede ejercerse mediante 
alabanzas; así que hay que felicitar rápidamente a quien os alaba, 
a fin de conjurarla; y si alguien os mira fijamente, ofrecedle en 
seguida de comer. Del Río refiere que para proteger a los niños de 
la fascinación «se les cuelga al cuello la figura del miembro que se 
debe esconder»; o los españoles les ponen la Jiga, «otra figura 
hecha de cierta piedra, ámbar, marfil o plata, consistente en una 
mano cerrada, con el pulgar metido entre los dos primeros dedos, 
en forma de un Príapo?*”. Otros jueces lamentan también la cos- 
tumbre de tales amuletos fálicos. 

Así nació el terror erótico del siglo XVI, en el que todo el 
mundo tenía miedo de todo el mundo. Los brujos y las brujas 
temían a la Inquisición al extremo de suicidarse en masa en cuan- 
to eran detenidos, por lo que Del Río aconseja a los jueces que no 
los tengan mucho tiempo en prisión, «pues el Diablo nada busca 
tanto ni con mayor diligencia que inducirlos a darse muerte a sí 
mismos”?», Pero los jueces se sentían igualmente intranquilos, y 


(718) Martín del Río, ob. cit., pág. 371. 
(719) Íd., pág, 363. 
(720) Ibíd., pág. 749. 
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Sprenger les previene gue, a fin de no ser fascinados, eviten gue el 
brujo los mire primero o les togue la mano. En cuanto al pueblo, 
le acometía la locura cuando alguien se hacía sospechoso de bru- 
jería. Una vieja mendiga, la Fribotte, sopló sobre una mujer que 
se había negado a darle limosna; la mujer cayó de espaldas presa 
de un pasmo, y la llevaron a su casa sin parar de quejarse de que 
estaba embrujada. La Fribotte fue quemada, para satisfacción 
general". Naturalmente, no todas las víctimas eran dignas de 
compasión; había en los pueblos gavillas de rufianes deseosos de 
hacer daño que se jactaban de sus relaciones con los demonios 
para hacerse temer. Sin embargo, todos estos miserables juntos 
no eran tan temibles como quienes los fabricaban, bien recurrien- 
do a sus servicios, con riesgo de denunciarlos a continuación, 
bien forzándolos a confesar insensateces. 

Digo terror erótico porque se concentraba en la mujer, y 
porque confería a los productos del cuerpo humano —sangre 
menstrual, esperma, orina— virtudes atractivas o maléficas. Los 
autores comentan repetidamente que hay cien veces más brujas 
que brujos, de lo cual sacan conclusiones misóginas. Thomas 
Erastus, médico de Heidelberg, dice que hay que temerlas más 
que a los hombres, dado que adquieren su saber yaciendo con el 
Diablo y no estudiando: «Las brujas son aún más execrables por- 
que aprenden de boca del propio Satanás lo que los magos apren- 
den de los libros. Además de que ven siempre a su preceptor y éste 
les da todos los días alguna lección... Las peores cometen malda- 
des horribles que los mismos magos no querrían ni imaginar/”». 


(721) Henry Boguet, ob. cit. 

(722) Thomas Erastus, Deux dialogues touchant le pouvoir des sorcières, et 
de la punition qu'elles méritent (París, Bibliothèque diabolique, 1885). Traduc- 
ción francesa de Repetitio Disputationis de lamiis seu strigibus (Basilea, P. Pernam, 
1578). 
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Erastus es partidario de «ejecutarlas como homicidas», pues son 
pharmakides (de pharmakía, encantamiento, envenenamiento, de 
donde proviene «farmacia»), e inventan drogas abominables: 
«Tienen la imaginación corrompida, y son locas en todo y por 
todo». Nynauld, médico parisino, sostiene que cuando duermen, 
su espíritu, con la apariencia de una llamita, se escapa de sus 
labios para acudir al sabbat, luego vuelve «haciendo un ruidito al 
entrar (pues entra por la boca, que la bruja tiene siempre entrea- 
bierta), y nada más entrar, de repente, la bruja se despierta», 
Este observador añade: «Si se les cierra la boca, y se las pone boca 
abajo, de suerte que no ofrezcan ninguna entrada, el cuerpo per- 
manecerá muerto sin ningún movimiento”2%, Otra prueba de la 
maldad de las mujeres, según estos señores, era que resistían la 
tortura, porque el miedo las sumía en letargo o se les hacía tal 
nudo en la garganta que no les salía un solo quejido. Nynauld 
dice: «Así, he visto varias veces interrogar a brujas que, aunque les 
atasen una piedra de doscientas libras a los pies, no sentían nin- 
gún dolor, y no se movían más que un tocón; pues tenían al Dia- 
blo dentro de ellas (como después han confesado varias), el cual 
les quitaba la sensibilidad y el movimiento de la lengua”? 
Terror erótico, también, porque para reprimir a estos brujos 
y brujas a los que trataban como terroristas sexuales se recurrió al 
peor sadismo legal. Convencidas las autoridades de que el Diablo 
los marcaba con su dedo, y que estas marcas se convertían en 
«partes muertas del cuerpo» insensibles al tacto, pinchaban al 
acusado por todo él a fin de descubrir una. Cuando en la Univer- 
sidad de Aix-en-Provence se planteó el problema de «saber si el 


(723) I. de Nynauld, De la Lycanthropie, transformation et extase des sorciers 
(París, Nicolas Rousset, 1605). 

(724) Íd. 

(725) Ibíd., pág. 107. 
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diablo puede grabar marcas de brujo en el cuerpo de un hombre 
que no lo es, sin su consentimiento», Jacques Fontaine, profesor 
- de medicina, se pronunció en sentido negativo, y dijo: «Las solas 
marcas son prueba evidente de brujería, y bastan para hacer casti- 


gar a la persona en cuestión”? 


». Todos los brujos están marcados, 
dice, sin que la marca sea visible: «El Diablo puede marcar tanto 
dentro como fuera del cuerpo?”». El inefable Boguet afirma que 
dicha marca tenía forma de pie de liebre; aunque reconoce: «Es 
difícil de encontrar». ¡Pero no importa! La buscarán persistente- 
mente; y Jacques Fontaine dirá: «Se han encontrado marcas deba- 
jo de la lengua, en la cara interior de los labios, en las partes 
pudendas, debajo de los párpados, dentro de la nariz, bajo el pelo 
de la cabeza, y entre el dedo y la uña””». Así pues, no se omitía 
ningún lugar, y la víctima desnuda, acribillada por la aguja o la 
lanceta, sufría mil muertes antes de la hoguera. 

El sadismo se extremó hasta el punto de restablecer la prue- 
ba del agua fría, abandonada desde el siglo XIII, y que provenía de 
la creencia de que «los criminales no pueden hundirse en el 
agua». Así que se sumergía al acusado en un río, ante numerosos 
espectadores: «La prueba del agua fría se hacía de la siguiente 
manera: se desnudaba enteramente al acusado, se le ataba el pie 
derecho con la mano izquierda y el pie izquierdo con la mano 
derecha, a fin de que no pudiese moverse; y sujetado por una 
cuerda se le arrojaba al agua. Si se iba al fondo, como natural- 
mente le ocurre a un hombre normal así atado, ya que no puede 
realizar ningún movimiento, era declarado inocente; pero si 
sobrenadaba sin hundirse, era considerado culpable”?». En 


(726) Jacques Fontaine, Des marques des sorciers (París, Claude Larjot, 
1611). 

(727) Íd. 

(728) Ibid. 


(729) Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitienses, ob. “cit. 
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1560, fue resucitada esta prueba en Westfalia, y se utilizó durante 
cincuenta años en los procesos de brujería de Alemania y Francia. 
«Varios jueces condenaron a la hoguera a gran número de muje- 
res que arrojadas al agua no se hundieron», dice Le Brun. Es 
dudoso que el instinto de conservación las mantuviera a flote. 
Scribonius escribió un libro para justificar este suplicio y explicar 
dicho fenómeno: dice que el demonio, cuya sustancia es espiri- 
tual y volátil, penetra todas las partes del cuerpo de la bruja y le 


comunica su ligereza”. 


EL SABBAT 


Los sabbats, si existieron, fueron fiestas campestres en las 
que se bailaba al son del oboe y de la flauta, y se acompañaban de 
comilonas y priapeas. Se celebraban en lugares apartados al ano- 
checer, a fin de no ser molestados por las autoridades. Se reunían 
allí personas enmascaradas —en Lombardía se llamaban mascas- 
que acudían a divertirse sin comprometerse. Desde luego, no fue 
el campesino quien tuvo la idea de comparar el sabbat judío con 
esta clase de reunión, sino el inquisidor imbuido del antisemitis- 
mo imperante, y subordinando la herejía a una reunión rústica, 
Jean Bodin probó incluso que en Longny-en-Potez se celebraba el 
sabbatla noche del lunes al martes porque Abraham Aben Esta, 
en su comentario en hebreo sobre el 4° artículo del Decálogo”, 


(730) Cf. Wilhelm Adolf Scribonius, De Sagarum natura et potesta (Marbur- 
go, P. Egenolphi, 1558). 

(731) Jean Bodin, ob. cit., pág. 275. Se empezaron a utilizar en el siglo XV 
los términos «sabbat», y «sinagoga de Satanás», para designar las pretendidas reu- 
niones de brujos y brujas. Antes se llamaban en francés bonesozes (buenas cosas), en 
italiano bensozía (de bona socia, buena compañía, porque se la asimilaba a los ritos 
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sefialaba ese momento como el más saturniano. El sabbat por el 
gue fueron guemadas las seis brujas de Longny consistió para 
ellas en reunirse en un prado con seis campesinos con los gue bai- 
laron e hicieron el amor: «unas brujas de Longny, según confe- 
sión propia, decían bailando: har, har, Diablo, Diablo, ve a ella, 
ven a mí, juega aquí, juega allí. Y otras decían: sabath, sabath, o 
sea fiesta y día de descanso, levantando en alto manos y escobas, 


para mostrar y dar cierto testimonio de júbilo?” 


». Puede que 
estas villanas hubieran leído a Aben Esra en hebreo; pero también 
puede que se divirtieran, a fin de sazonar una cita galante, paro- 
diando ese sabbat del que todo el mundo hablaba tanto. 

Estoy convencido de que los «sabbats» fueron en su origen 
bailes populares clandestinos, a los que unos fanáticos atribuye- 
ron motivaciones espurias. Efectivamente, el único punto coin- 
cidente de las habladurías es que bailaban mucho, y «bailes 
nuevos» además, para indignación de los inquisidores. Bodin 
escribe: «Los bailes de las brujas vuelven furiosos a los hombres 
y hacen abortar a las mujeres». Incrimina un baile italiano, la 
vuelta, en la que el hombre ayuda a su caballería a girar varias 
veces sobre sí misma: «La vuelta, que los brujos han traído de 


nocturnos del culto a Diana o a la diosa germánica Trollkona). El inquisidor domi- 
nico Étienne de Bourbon, en el siglo XIII, describía aún con el nombre de bone res 
las reuniones en las que las brujas se trasladan por los aires (cf. Étienne de Bourbon, 
Anecdotes historiques, pág. 323, Renouard, 1877). Después, la herejía de los valden- 
ses hizo prevalecer el término vaudoisie; Enguerran de Monstrelet evoca en Artois 
«un terrible caso y lastimoso al que llamaban vaudoisie no sé por qué» (Chroniques, 
t. HI, pág. 64, París, Pierre Mettayer, 1454), cuyos inculpados confesaron bajo tor- 
tura que habían salido volando de su casa para ir a besar el trasero al Diablo en un 
claro. Cuando se encargó a los inquisidores que juzgasen a los judíos, y el francisca- 
no español Alfonso Espina en 1458 en Valladolid el Fortalitium fidei proporcio- 
nando argumentos al antisemitismo, no se habló de bonesozes y de vaudoisies, sino 
de sabbats. 
(732) Jean Bodin, ob. cit. 
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Italia a Francia, tiene la desdicha que hacer que acontezcan 
infinidad de homicidios y abortos». Lancre reprocha a las 
brujas vascas que bailen la chacona o la zarabanda, «el baile más 
desvergonzado y lúbrico que se pueda ver... pues el hombre y 
la mujer, al pasar una y otra vez con ciertos pasos medidos el 
uno junto al otro, se diría que cada miembro y parte del cuerpo 
busca y toma la medida para unirse y asociarse mutuamente en 
tiempo y lugar”*%. Y añade incluso consternado: «Ellas dicen 
que sólo han ido al sabbat a bailar». Lambert Danau, que 
publicó una requisitoria contra las brujas, escribió también 
contra los nuevos bailes y los juegos de cartas. Lo que se quería 
erradicar era el placer, la rebelión pagana de la carne oprimida 
por dogmas puritanos. 

Johann Wier, queriendo salvar a las brujas de la hoguera, 
dijo que asistían al sabbat solamente «por ilusión y fantasía de 
espíritu»; los inquisidores protestaron vehementemente. El 
padre Maldonat afirma que para asistir realmente al sabbat las 
brujas se frotan el cuerpo con un ungiiento hecho con grasa de 
niño; para ir con la imaginación durante su sueño, se acuestan 
sobre su costado izquierdo; y para ser espectadoras sin moverse 
de casa y sin dormir, «vomitan un cierto vapor espeso en el que, 
como en un espejo, contemplan todas las acciones y diabluras de 
la reunión». Del Río distingue cuatro clases de transporte de 
las brujas al sabbat: el transporte en espíritu, transporte normal 
(generalmente a pie), el transporte por los aires, y el transporte 
ambiguo (cuando no saben si se han trasladado corporal o men- 
talmente). Lancre pretende que las brujas francesas vuelan al 


(733) Jean Bodin, ob. cit. 

(734) Pierre Lancre, ob. cit., pág. 205. 

(735) El R. P Jean Maldonat, Traicté des anges et des démons, pasado al fran- 
cés por Francois de la Brie (París, E Huby, 1605). 
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sabbat sobre el palo de una escoba con sólo pronunciar unas 
palabras cabalísticas, pero gue las brujas italianas van por tierra a 
lomos de un carnero negro. 

Naturalmente, en cuanto le metieron en la cabeza a la gente 
del pueblo que se celebraban tales orgías demoníacas, los mitóma- 
nos se pusieron a hinchar el asunto. En el fondo era la misma his- 
toria, con algunas variantes: los brujos y brujas acudían a adorar al 
Diablo en forma de macho cabrío y con voz humana, le besaban el 
trasero, se contaban las faenas que habían hecho y prometían 
hacer más, confeccionaban polvos nocivos. Boguet asegura: «Con- 
viene que haya agua donde se hacen estas grandes reuniones... 
porque verosímilmente, estos brujos la buscan en el sabbat, ya que 
Satanás les manda batirla con un palo para granizarla. Incluso 
estos miserables, a falta de agua, orinan en un hoyo que hacen en 


tierra y luego baten su orina” 


». Se sientan a la mesa para compar- 
tir un banquete en el que los manjares carecen de sabor, y de don- 
de se levantan tan hambrientos como antes: «En estas comidas 
nunca hay sal, porque la sal es símbolo de inmortalidad, lo que el 
Diablo odia en extremo””», Bailan juntos una ronda, dando vuel- 
tas de espaldas, de cara hacia el exterior del círculo, de manera que 
no se ven la cara; luego las brujas yacen con íncubos y los brujos 
con súcubos (demonios en forma de mujeres), de manera doloro- 
sa. Al primer canto del gallo, todas las figuras se disipan súbita- 
mente como un sueño. 

Los sabbats más asombrosos fueron los del País Vasco, de los 
que Lancre ha esbozado un cuadro digno de El Bosco: en verdad, 
admiraríamos estas páginas fantásticas si no supiéramos que el 
autor las ha escrito bajo el dictado de un centenar de víctimas que 


mandó ejecutar en Bayona en julio de 1608. Probablemente no 


(736) Henry Boguet, ob. cit., pág. 128. 
(737) Íd., pág. 130. 
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existían los sabbats en esta región antes de la llegada de Lancre, 
consejero del Parlamento de Burdeos; todo lo más, cuatro fiestas 
estacionales a las que una muchacha confiesa haber asistido. En 
cuanto inicia su misión de inquisidor, aparece uno que se celebra 
todos los lunes; después, todas las noches; y quizá se organizó 
realmente alguno, a modo de desafío. Pierre de Lancre se ve aco- 
sado a denuncias furiosas: a cada instante, las vascas denuncian 
ante él a la madre, a la vecina, al cura que vive en concubinato. 
Como no hay prisiones suficientes, debe requisar el castillo de Ha 
para encerrar en él a los acusados. Ni siquiera necesita interrogar 
a las mujeres sobre su sexualidad: «Las niñas de trece a catorce 
758 Le ense- 
ñan, levantándose las faldas, los bailes que bailan en el sabbat, lo 


años le explican más de lo que él les pregunta», dice 


abruman con expresiones obscenas; y sometidas a tortura, caen 
en éxtasis y ríen. 

Le cuentan que el sabbat transcurre generalmente en un 
lugar llamado Prado del Macho Cabrío (aquelarre), hacia la 
medianoche. Un tropel incesante hormiguea, continuamente lle- 
gan mujeres descendiendo de los aires a caballo sobre una escoba, 
o montadas en grupos de dos o tres sobre un carnero. A la luz de 
las velas de pez, las personas parecen «de estatura y dimensiones 
monstruosas, o extraordinariamente bajas y deformes». Niños, 
con una vara blanca en la mano, hacen de pastores de rebaños de 
sapos. Hay grandes calderos donde cuecen víboras, carne de 
ahorcados, corazones de recién nacidos no bautizados, que harán 
de manjar en el banquete. Demonios sin brazos encienden 
hogueras que los asistentes atraviesan sin quemarse. El Príncipe 
del Mal, al que las brujas llaman Barrabam, preside sentado en un 
trono llameante, con una hermosa villana coronada a su lado: «la 
reina del sabbat». Barrabam aparece ya como un macho cabrío 


(738) Pierre de Lancre, ob. cit. 
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barbudo, ya como un tronco de árbol, ya como «un hombre 
negro y horrendo, con seis cuernos en la cabeza, a veces ocho, una 
gran cola detrás, y un rostro delante y otro detrás de la cabeza». 
Los asistentes se acercan a adorarlo uno tras otro; él les hace jurar 
que renuncian a la religión, y marca a los neófitos con una huella. 
Las famosas brujas Galanta, Martissans y Oylarchahar, tienen un 
sapo con cuernos en el hombro izquierdo; otras muestran un 
aspecto engañoso: «En el sabbat se ven brujas insignes, las cuales 
toman forma de toda clase de animales, como vemos hacer en 
una feria o gran mercado de cualquier ciudad importante, pasan 
una y otra vez por el espacio del sabbat en forma de bestia, van y 
vienen ante las personas, y en un momento dado se desvanecen 
ante ellas, talmente como relámpagos”*». En medio de este bulli- 
cio, hay unas mujeres que permanecen paralizadas como estatuas: 
son espectadoras obligadas por sortilegio a asistir al sabbat contra 
su voluntad. 

Un sacerdote de la región celebra una misa de espaldas al 
altar, sosteniéndose sobre las manos, con los pies levantados 
hacia el cielo, y ofrece en la elevación una hostia negra triangu- 
lar. A continuación los reunidos empiezan a bailar irrefrenable- 
mente: «En cuanto a los cojos, los lisiados, los viejos decrépitos y 
los caducos, son los que bailan con más ligereza”*"». Luego se 
organiza un concurso de saltos, y por último se generaliza la for- 
nicación: «Jeannette d'Abateie, de dieciséis años, dice que ha vis- 
to mezclarse promiscuamente hombres y mujeres en el sabbat. 
Que el Diablo les mandaba yacer y tener ayuntamiento, dándoles 
a cada uno lo que la naturaleza más aborrece, conocer la hija al 
padre, el hijo a la madre, la ahijada al padrino, la penitente a su 


(739) Pierre de Lancre, ob. cit. 
(740) Íd. 
(741) Ibíd. 
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confesor, sin distinción de edad, calidad ni parentesco; de manera 
que confiesa libremente haber sido conocida infinidad de veces 
en el sabbat por el primo hermano de su madre y por multitud de 
otros”. Barrabam se paseaba en medio de la orgía, con el sexo 
fuera de los calzones, poniendo a veces los ojos en una muchacha; 
inmediatamente les envolvía una nube que ocultaba su abrazo, 
aunque se oían los gritos espantosos de la elegida. El sabbat ter- 
minaba con una procesión hacia los cementerios de San-Juan de 
Luz y de Siboro, donde brujos y brujas bautizaban sapos vestidos 
de terciopelo rojo, con un cascabel en el cuello. 

Encontramos aquí un mito colectivo en el que cada cual lle- 
va su fantasma o su alucinación a un juez que delira en frío. No se 
desencadena impunemente el pensamiento mágico sepultado en 
el fondo del inconsciente humano: se trata de una materia explo- 
siva. En esta atmósfera, las habitantes de la parroquia son acome- 
tidas por el «mal de Layra» que las hace ladrar, juntas o aislada- 
mente, cada vez que se creen amenazadas por un sortilegio. Seis 
niños acusan a Marissans, aunque lleva ya tiempo en prisión, de 
haberles llevado la noche anterior al sabbat: una bruja capaz de ir 
al sabbat estando custodiada, encerrada bajo doble llave; eso sí 
que es grave. Y Marissans será quemada por ese motivo. Una 
muchacha cuenta que Dominguina Malatena ha saltado de la 
montaña de la Rhune a la playa, entre Hendaya y Fuenterrabía, a 
dos leguas de allí: una mujer capaz de realizar semejante salto es 
un peligro público, considera Lancre, y condena a muerte a 
Dominguina. Le dicen que Pierre Bocal, el sacerdote de la parro- 
quia de Siboro, ha celebrado una misa en el sabbat: Bocal es dete- 
nido, y torturado hasta que confiesa «haberse comido el corazón 
de un recién nacido sin bautizar», y haber efectuado «cien mil 
apareamientos impúdicos, sodomitas y endiablados», lo que le 


(742) Pierre de Lancre, ob. cit. 
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vale la hoguera. Lancre condena a otros siete sacerdotes por 
denuncias de la gente, entre ellos al septuagenario Migalena; 
cuando se niegan a hablar bajo tortura, el juez cree gue es porgue 
el Diablo les ha agujereado el pie izguierdo con un punzón para 
chuparles la sangre y así hacerles perder la memoria. 

Ni un destello de comprensión ilumina el espíritu de este 
demonólogo infatuado. Manda acribillar a alfilerazos a centena- 
res de niños, mujeres y ancianos, a fin de averiguar si tienen «la 
marca insensible». Se enoja ante la impenitencia de una mujer 
soberbia a la que han denunciado como reina del sabbat: «Esta 
Detsail de Urrugne, al ser ejecutada, murió tan desdeñosamente 
que cuando el verdugo de Bayonne, joven y apuesto, quiso como 
es costumbre hacer que le diera el beso del perdón, ella se negó a 
profanar su hermosa boca que había acostumbrado a pegar al tra- 
sero del Diablo”*%», Ni por un instante se da cuenta de que las vír- 
genes locas que atormenta le describen el sabbat mezclando 
recuerdos de ferias, bailes, obsesiones sexuales y nociones de cate- 
cismo. Se cree todo lo que le dicen: cree que la hija de la dama de 
Martibelfarena ha bailado en el sabbat con dos sapos en los hom- 
bros y otros dos posados sobre los puños como halcones. Cree 
que Galanta es bruja porque obliga a su hija a lavarse las manos 
por las mañanas (el lavamanos es una práctica que permite a una 
mujer transformarse en bestia). Sobreexcita a la población vasca 
hasta el punto de hacerla soñar noche y día con orgías deliciosas: 
«Jeanne Dibasson, de veintinueve años de edad, nos dice que el 
sabbat era el verdadero Paraíso, donde hay mucho más placer del 
que se puede describir; que a los que asisten les parece el tiempo 
tan corto, a causa del placer y el contento, que no pueden aban- 
donarlo sin grandísimo pesar”. Una bruja le confiesa incluso 


(743) Pierre de Lancre, ob. cit. 
(744) Íd., pág. 125. 
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que «siempre había creído que la brujería era la mejor de las reli- 
giones”*». Lancre, sádico ingenuo, es la prueba irrefutable de que 
el erotismo diabólico fue fruto de una colaboración de la Inquisi- 
ción con sus víctimas”*, 


EL EMBRUJAMIENTO Y LA POSESIÓN 


Hay que establecer una diferencia entre la bruja, la embruja- 
da y la posesa, que son los tres tipos femeninos del erotismo cris- 
tiano esotérico. La bruja se convencía, por sí misma o por presión 
de los inquisidores, de que tenía relaciones amorosas con un 
demonio íncubo. La embrujada tenía la sensación de ser obligada 
a entregarse a un hombre de verdad que, debido a un pacto 
demoníaco, la sometía a su deseo sin que ella pudiera resistirse. 
La posesa se quejaba de sentirse invadida, en el interior de su 
cuerpo, por varios demonios que la obligaban a actuar y hablar en 
contra de todas las normas de decoro; en general, la posesa era la 
que cometía más actos obscenos y profería más indecencias en 
estado de crisis, en una explosión liberadora de su sexualidad 
demasiado reprimida. 

Los teólogos y jurisconsultos tenían muy en cuenta esta dis- 


(745) Pierre de Lancre, ob. cit. 

(746) En el siglo XIX, unos sacerdotes, refiriéndose al concilio de Ancyre, 
reconocieron que los sabbats eran «sueños e ilusiones», pero los autores anticlerica- 
les se dedicaron a creer en su realidad. Michelet imaginó incluso que en el sabbat se 
cocían pasteles en el sexo de las mujeres como en el horno de un panadero: lo que 
llamaba la confarreacción sabbática. Michelet ha cometido asombrosos errores de 
interpretación en La bruja, según he comprobado en los mismos documentos de 
los que se sirve. Ha deformado hechos concretos, nada ambiguos, influido por 
fuertes obsesiones reveladas en su Diario, a pesar de las supresiones introducidas 
por su mujer Athénais. 
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tinción, ya gue a la bruja la mandaban al verdugo, y a la embruja- 
da y la posesa al exorcista. Henry Boguet enumera veintidós sig- 
nos por los que se reconoce a un poseso: no soporta el olor de las 
rosas, un desasosiego lo agita continuamente, se pone a hablar en 
una lengua que nunca ha aprendido, etc.; aunque los casos de 
posesión fueron más frecuentes entre las mujeres que entre los 
hombres; porque la naturaleza decreta que éstas sean poseídas: la 
enamorada es poseída por el amante que la penetra, la futura 
madre es poseída por el feto que habita su vientre, etc. La mística 
poseída por un demonio cumple las exigencias del erotismo 
femenino y nos revela los aspectos oscuros. Por otra parte, los 
hombres propensos a ser poseídos tienen una bisexualidad en la 
que predomina la femenina e incluso, a menudo, una tendencia 
inhibida a la homosexualidad. Es tan verdad esto que ciertos cha- 
manes siberianos, en cuanto sufren la posesión de sus demonios 
protectores, se visten y se comportan como mujeres. 

Para comprender el embrujamiento, el mejor documento 
es la confesión que el abate Louis Gaufridi hizo a los capuchinos 
del convento de Aix la víspera de Pascua de 1611. Tras leer un 
libro de magia, este sacerdote vio que se le aparecía Lucifer «ves- 
tido de buen señor», y le pidió el don de seducir: «El Diablo me 
dijo que por la virtud de mi aliento inflamaría con mi amor a 
todas las muchachas y mujeres que deseara tener, con tal que 
este aliento les llegase a las ventanas de la nariz; y desde entonces 
empecé a exhalar mi aliento sobre todas las que eran de mi gra- 
do". Confiesa haber soplado a muchísimas mujeres con éxito, 
antes de frecuentar la casa de un gentilhombre de Marsella, 
Monsieur de la Palud, quien tenía tres hijas: «Tuve deseo de 
gozar de una de ellas, llamada Magdeleine; pero su madre la 


(747) Confession faite par messire Louys Gaufridi, prestre en l'église des Accoules 
de Marseille (Aix, Jean Tholozan, 1611). 
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tenía tan estrechamente vigilada que no había medio de tenerla, 
lo que fue causa de que soplara a su madre, a fin de que me la 
trajese ella a la cámara, y se fiase de mí cuando yo estuviese en su 
casa; lo que conseguí fácilmente, de suerte que encontrándome 
a menudo con la dicha Magdeleine, la besaba muchísimo?*,. 
Imaginamos el pasmo de una niña (el proceso dice que tenía 
«nueve o diez años» en el tiempo de esta seducción) ante un 
hombre que le soplaba a la cara para paralizarla: «Cuanto más 
soplaba sobre ella, más desesperada se sentía por gozarme. Yo 
quería que el efecto de nuestras concupiscencias viniese de su 
parte; y tanto la infecté con mi aliento que se moría de impa- 
ciencia cuando no estaba con ella; me venía a buscar... así que la 
conocí cuanto quise”. 

Gaufridi completó su embrujamiento diciendo a Magde- 
leine de la Palud que le daba como guardián un demonio llama- 
do Emodes, y haciéndole firmar con su sangre un pacto con Bel- 
cebú. Cuando ella ingresó en la ursulinas de Aix-en-Provence, la 
adolescente reveló su aventura a una compañera, Louise 
Capeau, quien al punto se sintió embrujada por Gaufridi, y 
poseída a causa de él por el demonio Verrine. Durante año y 
medio, el superior Romillon las hizo exorcizar secretamente en 
la capilla, por temor al escándalo. Al no conseguirlo, las confió a 
un inquisidor de la fe, Sebastien Michaélis, que las llevó a la 
Sainte-Baume (lugar consagrado a santa María Magdalena), 
donde los exorcismos se repitieron día tras días desde el 6 de 
diciembre de 1610 al 24 de abril de 1611. Fue un combate épi- 
co: a cada sesión de exorcismo, Magdeleine, «con el rostro rojo 
con muecas diabólicas, los ojos centelleantes, los labios abiertos, 


(748) Confession faite par messire Louys Gaufridi, prestre en l'église des Accoules 
de Marseille, ob. cit. 
(749) Íd. 
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y el cuello hinchado como un sapo””°», se sentía agarrada por el 
cuello, reía, gritaba, caía presa de convulsiones. Se quejaba de 
que era molestada continuamente por íncubos que cometían en 
ella mil impurezas””», de que la obligaban a masturbarse tres 
magos que le habían embrujado las manos y le habían enviado 
un hechizo «hecho de pelo y orina de cierto personaje con el que 
la tentaban”». 

Esta embrujada, a la que trataron como si estuviese poseída 
por Belcebú y otros demonios, había sido informada sobre el ero- 
tismo diabólico. Cuando un exorcista le recitó el exorcismo /uci- 
feriana, elevando el tono en un pasaje que hay que murmurar al 
oído de la exorcizada, ésta aulló: «Eso debes decirlo al oído y no 
en voz alta». Dijo que estornudaba y tosía para escupir los hechi- 
zos que le metía en la boca. Un día en que echó «una sustancia 
viscosa como la miel con pez», los padres decidieron defenderla 
contra los sortilegios con armas blancas, y durante los exorcis- 
mos, a fin de apartar a los demonios, encomendaron a «un gentil- 
hombre llamado señor Gombert, que se situase ante la chimenea 
y batiese continuamente la espada en ella, y a otros que batiesen 
alabardas por toda la cámara». El caso terminó con la libera- 
ción de Magdeleine de la Palud y la condena de Louis Gaufridi, 
convencido de haber seducido también a Victoire de Cobier, su 
hospedera, soplando sobre ellas dos veces, y fue quemado después 
de ser paseado por las calles de Aix descalzo, con una soga al cue- 
llo, y una antorcha encendida en la mano. 

Un caso de embrujamiento puro, sin posesión interna, fue 


(750) Sébastien Michaélis, Histoire admirable de la possession et conversion 
d'une pénitente (París, Chastellain, 1613). 

(751) Íd., 1, pág. 341. 

(752) Ibíd., II, pág. 40. 

(753) Ibíd., II, pág. 24. 
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el de Magdeleine Bavent, huérfana de Ruán, a la que su tío colocó 
a los doce años con una costurera, y a los dieciséis en el monaste- 
rio de las ursulinas de Louviers, donde le pusieron como director 
espiritual al viejo sacerdote Pierre David, al que acusó de adami- 
ta: «Decía que había que matar el pecado con el pecado para 
entrar en la inocencia, y hacerse semejantes a nuestros primeros 
padres, que no sentían ninguna vergüenza de su desnudez antes 
de su primera culpa. Y con este discurso de aparente piedad, ¿qué 
indecencias y suciedades no hacía cometer? Las religiosas que 
pasaban por ser las más santas, perfectas y virtuosas, se desnuda- 
ban completamente y bailaban en ese estado, se presentaban en el 
coro o salían al jardín. Eso no es todo: nos acostumbró a tocarnos 
las unas a las otras impúdicamente; y lo que no me atrevo a decir, 
a cometer los pecados más horribles e infames contra la naturale- 
za". La hacían comulgar desnuda hasta la cintura, a pesar de su 
resistencia, afirma ella en su confesión, dictada a los cuarenta 
años. Como no reveló estos detalles en el momento de su interro- 
gatorio, no hay que apresurarse a concluir que todo el convento 
se hallaba entregado al tribadismo: lo que sigue muestra hasta 
qué punto era una fabuladora. 

Al morir David fue a ocupar su puesto Mathurin Picard, 
cura de Mesnil-Jourdain, al que acudían a consultar impotentes 
de todas partes para que les desanudara la agujeta. Él les leía unas 
fórmulas de un libro en latín o les daba recetas benignas: «Que- 
riendo desanudar este Picard la agujeta a dos personas casadas, 
aconsejó a la mujer que dijese a su marido estas palabras: “Mi 
querido marido, os beso con todo mi corazón en nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”; o bien, si el marido y la 
mujer querían subir el uno con el otro a lo alto del campanario, al 


(754) Histoire de Magdeleine Bavent, avec sa confession générale et testamentai- 
re (París, J. Le Gentil, 1652). 
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7555. Los chismorreos lo acusaban de las- 


punto quedarían curados 
civo y de mago. Un sacerdote que le sirvió de vicario durante diez 
meses aseguró que «había abusado de una mujer y sus dos hijas 


que iban a menudo a buscarlo a su presbiterio?” 


»; su criado pre- 
tendía haberle visto conversar con el Diablo, etc. Magdeleine 
Bavent se sintió inmediatamente embrujada por Mathurin 
Picard, al que le bastó posar un dedo sobre ella para anularle la 
voluntad: «Ella asegura que cuando Picard la tocaba solamente, 
hacía con ella todo lo que quería sin que pudiese liberarse””». 

Magdeleine afirmó que le hacía el amor acompañando este 
acto con impiedades, que fabricaba sortilegios con su sangre 
menstrual, que ponía «pelo vergonzoso» en el cáliz que se utiliza- 
ba en la consagración, etc. El sacristán de Louviers depuso que él 
había «visto con sus propios ojos al mago Mathurin Picard cono- 
cer carnalmente a la maga Magdeleine Bavent sobre el altar de la 
capilla que está en el hospital, y que encontró varias veces la 
alfombra y los lienzos manchados con sus porquerías y sucieda- 
des/”». Ella accedía a todo pretextando: «Me tenía sujeta con 
ligaduras del infierno». Vivía en una permanente alucinación 
erótica. Un día Picard, después de hacerla comulgar, le tocó el 
pecho con la yema del dedo diciendo: «Verás lo que te va a pasar». 
Al retirarse al jardín, encontró un gato negro «con una cola larga 
que tenía forma de miembro viril, y se quedó petrificada 
durante una hora, con la boca abierta y sin poder gritar. Pensó 
que era un demonio; volvió a ver a este gato en su celda donde 


(755) Le R. P. Esprit du Boisroger, La Piété affligée, pág. 386 (Ruán, Le Bou- 
lenger, 1652). 

(756) Íd., pág. 385. 

(757) Ibíd., pág. 383. 

(758) Ibíd., pág. 387. 

(759) Interrogatoire et confessions de Magdeleine Bavent (Bibliothequé de 
P'Arsemal, manuscrit 2833). 
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creyó fornicar con él; dijo incluso que había sodomizado a Picard 
al mismo tiempo que éste la poseía. 

Atacada desde el exterior, no desde el interior, la embrujada 
no tenía nada de posesa: sus compañeras lo fueron por contacto. 
Murió Mathurin Picart, y las religiosas de Louviers se sintieron 
habitadas por unos demonios llamados Encitif, Leviatán, Behe- 
mond, Accarón, Dagón, etc. Cada una tenía el suyo, que la hacía 
hablar en una lengua desconocida, blasfemar, saltar a las paredes, 
contorsionarse. Se constató el estado de todas ellas en presencia 
del obispo de Évreux el 2 de marzo de 1643. Todos estos demo- 
nios acusaron por boca de ellas a Magdeleine Bavent de haberlos 
atraído al convento: Leviatán, en mayo de 1644, que poseía a sor 
Anne de la Nativité, fue el más abrumador. Magdeleine Bavent, 
interrogada por el lugarteniente de lo criminal de Pont-de- 
PArche, Antoine Routier, confesó todo lo que se sospechaba de 
ella: que fue al sabbat con Picard, volvió varias veces encinta, se 
provocó el aborto ella misma y se comió sus fetos, etc. Reconoció 
haber escondido hechizos «para mantener la carnalidad dentro 
del monasterio de Louviers». y corromper a las religiosas. Éstas 
pretendieron que ella no había ingresado virgen en el convento, 
sino ya pervertida por un tal Bontemps: ella abundó en esta 
calumnia; dijo que había sido conducida a la impudicia vistiendo 
una camisa sucia que pertenecía a un hombre, etc. El fallo del tri- 
bunal, de junio de 1645, condenó a Magdeleine Bavent, «convic- 
ta de apostasía, sacrilegio y magia», a cadena perpetua en un cala- 
bozo de la Oficialidad, y «a ayunar a pan y agua tres días a la 
semana durante toda su vida». El cadáver de Mathurin Picard, 
inhumado delante de la reja del coro, donde las religiosas comul- 
gaban, fue sacado, arrastrado sobre un enrejado por toda la ciu- 
dad, y arrojado a la fosa común. La pobre ninfómana, tras inten- 
tar suicidarse dos veces, dijo más tarde: «No soy una gran maga, 
soy una gran pecadora». 
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Frente a esta embrujada, la posesa más extraordinaria fue Jean- 
ne de Belciel, llamada sor Jeanne des Anges, superiora de las ursuli- 
nas de Loudun. Su autobiografía, publicada por los médicos de la 
escuela de Charcot, ilumina toda la psicología de las posesiones. De 
rostro hermoso, pero corcovada, insoportable desde niña, sor Jean- 
ne des Anges se acusó a sí misma de su «gran libertinaje» y de su 
orgullo: «Tenía tal estima de mí misma que creía que la mayor parte 
de las demás estaban muy por debajo de mí". En el convento, del 
que era protectora por su fortuna, oyó hablar de Urbain Grandier, 
cura de Saint-Pierre-du-Marché, del que muchas mujeres de Lou- 
dun estaban enamoradas, y el cual tenía amantes, y era autor de un 
tratado contra el celibato de los sacerdotes. Sin haberlo visto nunca, 
le escribió en 1631 para proponerle el puesto de prior de su estable- 
cimiento. Él le contestó con una carta rehusando. Sor Jeanne des 
Anges cayó entonces en una depresión nerviosa, y poco después 
sufrió alucinaciones por las noche: vio a Grandier sentarse a su 
cabecera para intentar acariciarla. Ella se sintió poseída por siete 
demonios, de los que Leviatán la incitaba al orgullo, Balaam le 
provocaba ganas de reír constantemente, Isacarón la empujaba a 
la impudicia, ayudado en eso por Asmodeo. La posesión no era, 
así, sino la división de los malos instintos de un ser en tantos per- 
sonajes como los que cree que lo habitan. La exorcizaron; y a la 
pregunta ritual: quis te magus immisit? (¿qué mago te ha enviado?), 
uno de sus demonios contestó por su boca: Urbanus Grandier. Los 
exorcismos tuvieron tan poco efecto que un exorcista, Barré, en 
octubre de 1632, al no conseguir expulsar a Asmodeo, alojado en 
el vientre de sor Jeanne des Anges, ordenó que le administraran 
una lavativa de agua bendita. 


(760) Sor Jeanne des Anges, Autobiographie d'une hystérique possedée, según 
el manuscrito inédito anotado por los doctores Gabriel Legué y Gilles de la Touret- 
te (París, Delahaye et Lecrosnier, 1886). 
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Las religiosas, a pesar de los ayunos y los rezos, se contagiaron 
de su superiora, y se sintieron casi todas perseguidas por Grandier 
y atormentadas por los diablos. Al enterarse del asunto, y que sus 
enemigos se servían de él para perjudicarle, Grandier contraatacó; 
el baile de Loudun ordenó que cesaran los exorcismos, y el médico 
de la ciudad constató que la posesión era «más ilusoria que real». 
La llegada del comisario real Laubardemont, que acababa de cau- 
sar una hecatombe entre los brujos de Béarn, fue fatal para el pre- 
sunto culpable. Por razones políticas, se ensañó con Grandier, sos- 
pechoso de ser contrario al cardenal Richelieu. El 14 de abril de 
1634, Laubardemont careó a Grandier con las religiosas, y todas 
reconocieron en él al hombre que se aparecía por las noches en sus 
celdas. En vano proclamó el desdichado que jamás había puesto 
los pies en su convento: los seis exorcistas, entre ellos los padres 
Lactance y Tranquille, prefirieron creer a unas posesas agitadas por 
contorsiones horribles antes que a un sacerdote que razonaba sere- 
namente. El 21 de abril, la superiora, interrogada sobre el lugar 
donde Grandier tenía las marcas insensibles del Diablo, dijo que 
en el ano y en los testículos. Desnudaron y afeitaron a Grandier, y 
el cirujano Mannoury le pinchó tan cruelmente con su lanceta 
que le hizo gemir; a pesar de eso, el atestado concluyó que no sen- 
tía nada. Todo fue manipulado para perderle con la complicidad 
involuntaria de una ninfómana furiosa. 

Los exorcismos se hicieron públicos, en la iglesia Sainte- 
Croix, donde el 19 de mayo, en presencia de la multitud. Lactan- 
ce hizo salir tres demonios del cuerpo de sor Jeanne des Anges: 
Asmodeo, Grésil y Aman, que le infligieron tres heridas en el 
pecho. Un testigo ocular dijo en voz alta «que había visto el ins- 


761 


trumento de hierro con el que ella se había herido”””». Este testi- 


(761) Cf. Dr. Gabriel Legué, Urbain Grandier, documents inédits (París, Ludo- 
vic Baschet, 1880). Esta obra magistral, histórica y clínica, ha barrido definitivamente 


-562 — 


LA MAGIA SEXUAL 


go tuvo gue huir, así como los médicos gue pusieron en duda la 
posesión. Como la histeria es un mal teatral, una posesa simula 
mediante autohipnosis un estado sobrenatural, exhibe pseudo- 
estigmas gue ella misma se inflige, sin gue todo esto invalide la 
autenticidad de su caso. El 23 de junio, Grandier fue careado otra 
vez con sor Jeanne y otras ocho posesas en esta iglesia, y le mos- 
traron los pactos demoníacos que se suponía que había hecho. 
Ante sus negativas y su serenidad, las nueve mujeres, presas de 
furia, se desgarraron los vestidos, mostraron sus pechos, adopta- 
ron posturas obscenas, le arrojaron los zapatos a la cabeza, y qui- 
sieron despedazarlo””. 

Pero Laubardemont era un juez que decía: «Dadme dos ren- 
glones escritos de un hombre, y haré que lo detengan». El 8 de 
julio presidió el tribunal ante el que compareció Grandier; éste 
fue condenado a muerte el 18 de agosto de 1634, y ejecutado el 
mismo día. No confesó nada bajo tortura, aunque le rompieron 
las piernas; el cruel Laubardemont pidió que le arrancasen tam- 
bién las uñas, pero el ayudante del verdugo se negó. Este sacerdo- 
te de cuarenta y cuatro años sufrió su martirio con impresionante 
dignidad; y dijo de las ursulinas, antes de que se lo llevasen en 
parihuelas hacia la carreta: «Jamás las he ofendido, pero ruego a 
Dios que las perdone». Los exorcistas, el sacerdote Lactance en 
primer lugar, prendieron fuego a la hoguera. Un mes después de 
esta ejecución, Lactance murió presa de una crisis de locura en la 
que gritaba que él no era responsable de la suerte de Grandier. Al 
año siguiente, el padre Tranquille se volvió loco y murió igual- 
mente invocando a Grandier. Más tarde, una noche, el cirujano 


la interpretación de Michelet que, llevado de un delirio anticlerical, ha considerado 
que Grandier «mereció la cadena perpetua». 

(762) «Dossiers de Paffaire de Loudun», Bibliothégue Nationale, Manus- 
crits, Fonds Frangais 7618-7619. 
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Mannoury se arrodilló en la calle balbuceando: «Grandier, ¿qué 
quieres de mí?», y le llevaron a su casa delirando y agonizando a 
causa de una congestión cerebral. 

Sor Jeanne des Anges, cinco meses después de la muerte de 
Grandier, se declaró encinta: un médico constató el estado de 
embarazo avanzado, con la desaparición de las reglas, náuseas, 
hinchazón de vientre e incluso secreción mamaria de leche. Era 
un embarazo nervioso, por una autosugestión que le provocaba 
timpanitis abdominal (parálisis de las fibras musculares del intes- 
tino): desapareció, tras un exorcismo, con un vómito de sangre. 
Los recoletos y capuchinos encargados de exorcizarla perdieron la 
razón. El 20 de diciembre de 1634, llegó de Burdeos otro exorcis- 
ta, el padre Jean-Joseph Surin, hombre de treinta y cuatro años, 
endeble, angustiado, propenso a las jaquecas. Y entre estos dos 
neuróticos se inició una relación comparado con la cual el amor 
sadomasoquista más perverso parece un melindre. Sor Jeanne 
mostró una aversión violenta hacia el padre Surin a causa de las 
«tentaciones infames» que experimentaba cuando se le acercaba. 
Éste se propuso expulsar primero a Isacarón, el demonio que le 
imbuía obsesiones sexuales, atándola sobre una mesa o sobre un 
banco (a fin de evitar que se golpease), y poniéndole el Santo 
Sacramento encima del corazón. Una vez estuvo rezando durante 
tres horas mientras ella aullaba con todas sus fuerzas sin parar. En 
vez de irse, Isacarón atacó al padre Surin, quien, la noche del 19 
de enero, sintió retorcerse alrededor de su cuerpo una serpiente 
invisible que le cubrió de mordeduras: «La manera era como de 
una caricia, y de un fuego que desde fuera penetraba la médula y 
las entrañas””, 

Desde entonces pasó un año luchando contra sus propias 


(763) El P Jean-Joseph Surin, Le Triomphe de l'amour divin sur les peines 
infernales (Avignon, Seguin aíné, 1828). 
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obsesiones sexuales, con náuseas, opresiones y reacciones psicoso- 
máticas. En cuanto se ponía a exorcizar a sor Jeanne, caía revol- 
cándose por el suelo gritando; o se quedaba paralizado, incapaz 
de proferir una sola palabra. Ella, por su parte, recibía por las 
noches visitas fantásticas en su celda: «Sentía a todas horas como 
si un animal hubiese corrido por mi lecho, y me hubiese tocado 
en diversas partes del cuerpo”%». Sor Jeanne presenciaba, sin 
poder moverse ni hablar, apareamientos a su alrededor. Durante 
un exorcismo público ante el duque de Orleans, hermano del rey, 
Isacarón salió del cuerpo de sor Jeanne; se apaciguó ésta de repen- 
te, y entró en el del padre Surin, que cayó a tierra debatiéndose; 
los otros exorcistas le hicieron conjuros, y el demonio volvió a sor 
Jeanne, cuyo rostro adoptó una expresión horrible. ¿Quién se 
atrevería a negar la magia sexual ante la violencia de estos fenó- 
menos, aunque sean debidos a la fuerza del inconsciente? Hay en 
el ser humano una energía psicoeléctrica que, emanando del sexo, 
actúa por transmisión directa, y justifica las experiencias que se 
han realizado para utilizarlo de manera consciente. 

En una carta al padre d'Attichy, a quien le pide que le sosten- 
ga con sus plegarias, el padre Surin dice que en estas crisis le parece 
tener «dos almas de las que una está poseída por mi cuerpo y el uso 
de sus órganos, y permanece expectante observando cómo actúa la 


que se ha introducido en él? 


. Se siente obsesionado más que 
poseído, porque en vez de ser un energúmeno que no sabe lo que 
hace, permanece lúcido en sus convulsiones, dividido entre la ale- 
gría y el furor. Desesperado por no poder exorcizar a sor Jeanne, 
Surin le impuso mortificaciones: hizo que la abofetearan unos 


pobres, la obligó a pedir de rodillas a la cocinera que la azotase, a 


(764) Sor Jeanne des Anges, Autobiographie, ob. cit. 
(765) Lettres spirituelles du pere Jean-Joseph Surin, t. 1 (Toulouse, Éditions de 


la «Revue d 'ascétique et de mystique», 1928). 
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ponerse completamente desnuda ante él para administrarse ella 
misma las disciplinas. Cuando los superiores de Surin, desapro- 
bando estos métodos, quisieron hacerle abandonar Loudun, sor 
Jeanne des Anges, para retenerlo, declaró que Balaam le había 
advertido que abandonaría su cuerpo el 5 de noviembre de 1635. 
Luego fue Leviatán el que le dejó una cruz sangrienta en la frente, 
y que se le borró en seguida. Isacarón la abandonó en enero de 
1636 barbotando blasfemias; el padre Surin le ordenó que se 
revolcara en el suelo y lamiese el pavimento de la capilla, lo que sor 
Jeanne des Anges hizo con el semblante lleno de furia; a continua- 
ción el demonio salió por su mano izquierda, dejando en ella la 
palabra María impresa en caracteres romanos. 

El más grande teórico de la posesión en Francia fue el padre 
Surin, y con razón. Vivió sus problemas hasta el final. Después de 
liberar a sor Jeanne des Anges de Behemoth, último demonio que 
la poseía, el 15 de octubre de 1637, regresó a Burdeos, siempre 
obsesionado con Isacarón, y durante ocho años tuvo veleidades 
de suicidio: «Por entonces no pensaba en otra cosa que en el 
medio de quitarme la vida... No veía un pozo sin que diera cua- 
tro o cinco pasos para arrojarme en él... Incluso he estado más de 
cien veces en la sacristía a punto de ahorcarme detrás del taberná- 
culo donde se guarda el Santísimo, y toda mi ilusión era que me 
encontrasen ahorcado así», reveló. Relegado a Saint-Macaire, se 
arrojó un día por la ventana de un tercer piso, y se partió el cuello 
del fémur. Tuvo visiones, como ver las palabras Amor puro escritas 
en el cielo. Sufrió un ataque de afasia, de parálisis histérica, y 
estuvo varios años postrado en la cama sin moverse, ni llevarse 
siquiera el alimento a la boca. Recogido en Saintes por el padre 
Claude Bastide, uno de sus colegas exorcistas, el padre Surin dic- 
tó a partir de 1651 su Catéchisme spirituel, los Dialogues spirituels, 
y el relato de sus sufrimientos donde expone su caso como «el 
combate entre la naturaleza y la gracia». 
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En cuanto a sor Jeanne des Anges, acabó su vida en olor de 
santidad. Iras una enfermedad en la gue le administraron la 
extremaunción por considerarla moribunda, y de la que curó al 
día siguiente, su camisón pasó por hacer milagros en las mujeres 
encintas. Ana de Austria, al noveno mes de su embarazo, le pidió 
que se lo prestase, se vistió con él en Saint-Germain, y unas horas 
más tarde daba a luz a Luís XIV. No deja de ser sorprendente pen- 
sar que el rey bajo cuyo reinado se inventaron las misas negras 
naciera de una madre que vestía el camisón de esta terrible posesa 
que envió a un inocente a la hoguera y volvió locos a varios exor- 
cistas. Sor Jeanne des Anges murió en 1665, y su cabeza fue guar- 
dada en un relicario por las ursulinas de Loudun, para que fuera 


expuesta a la veneración de los fieles”, 


LA MISA NEGRA 


La misa negra fue al principio un episodio del sabbat, en el 
que hacía de conclusión; después se separó para convertirse en 
una ceremonia aparte muy diferente. El sabbat era una escena de 
encrucijada, campesina, mítica, más soñada que vivida; la misa 
negra es una acción real, aristocrática, a puerta cerrada. Grandes 
señores y señoras que querían conseguir algo del Diablo creían 
propiciarse su favor ofreciéndole este espectáculo para compla- 
cerle: una parodia blasfema de la misa, agravada con un sacrificio 
humano y un uso ritual de la desnudez femenina. 


(766) Hubo otras posesas célebres: Marthe Brossier en París, en 1599 (que 
fue encarcelada cuando se comprobó que era una simuladora), Denise de la Caille, 
Elizabeth de Rampaing, las señoritas de Léopartie, la Cadière, las posesas de Morzi- 
ne, etc, Pero no hace falta hablar de ellas aquí, puesto que el caso de Loudun fue el 
más importante, y el más característico del erotismo cristiano esotérico. 
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Si la misa negra hubiera existido en marzo de 1310, cuando 
tuvo lugar el proceso de los templarios, no habrían dejado de 
interrogarlos al respecto, dado que a su Gran Maestre Jacques de 
Molay le hicieron confesar que su ceremonia de iniciación incluía 
renegar de Jesús y escupir a la cruz. Ahora bien, el procedimiento 
de los comisarios del papa revela que entre los ciento treinta y dos 
artículos presentados contra ellos ni siquiera figura que fuesen 
brujos o asistieran al sabbat, acusaciones que se hicieron clásicas 
más tarde. Y sin embargo, los templarios fueron declarados cul- 
pables de idolatría, de adorar una cabeza llamada Bafomet y 
ceñirse con una agujeta que habían consagrado atándola a este 
ídolo, de hacer de la sodomía un «punto de orden» (es decir, una 
obligación de entregarse a ella para ser nombrados caballeros del 
Temple), de celebrar recepciones secretas y nocturnas, obligar al 
recipiendario a dar «besos impuros», debajo del vientre y de la 
espalda desnudas, a su superior". No habrían dejado de interro- 
gar a los numerosos caballeros templarios que fueron torturados, 
a los que ablandaron con el suplicio de la gota de agua durante 
semanas, si habían celebrado o no misas negras: la ausencia de tal 
pregunta prueba sobradamente la inexistencia en aquel entonces 
de esta clase de magia criminal. 

Tampoco se menciona en el proceso de Gilles de Rais en 
Nantes, en 1440, en el que el fiscal lo acusa de «herético, relapso, 
brujo, sodomita, invocador de espíritus malignos, infanticida, 
practicador de las artes mágicas, apóstata, idólatra, apartado y 
malpensante de la fe católica». Gilles de Rais, compañero de Jua- 
na de Arco, nombrado mariscal de Francia en la coronación de 


(767) Philippe Grouvelle, en Memoires historiques sur les Templiers (París, E 
Buisson, 1804), prueba que la sodomía no era en ellos un «punto de orden», sino 
una falta que se perdonaba sin confesión. Habían hecho voto de castidad, y llevaban 
el cordón debajo del vestido, como los monjes, no encima como los otros caballeros. 
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Carlos VII, era un paranoico homosexual que vivía fastuosamen- 
te, poseía su guardia armada, su clero, y organizaba representa- 
ciones teatrales en sus dominios. Para rehacer su fortuna que dila- 
pidaba con prodigalidad, se lanzó a la alquimia, y al no conseguir 
fabricar oro, invocó al Diablo para pedirle la ciencia, el poder y la 
riqueza. Con su auxiliar, el mago Prelait, trazó círculos mágicos 
en los que entraba, recitaba fórmulas y sacrificaba un gallo o una 
tórtola. Como no se le aparecía el Diablo, pensó atraerlo ofre- 
ciéndole, envueltos en un lienzo blanco, «la mano, el corazón, los 
ojos y la sangre» de un niño que había matado. Durante ocho 
años, según el informe fiscal, fueron muertos así más de doscien- 
tos niños en sus castillos de Tiffauges y Machecoul; previamente 
se divertía con sus víctimas, en su cámara, con orgías sádicas. Este 
hombre que distribuía limosnas en nombre del Diablo, que hizo 
cantar el oficio un día de Todos los Santos «para honrar a los espí- 
ritus malditos y a los condenados”*», no habría dudado un ins- 
tante en practicar la misa negra. En su tiempo se ignoraba toda- 
vía, y es más bien el recuerdo de sus crímenes, y los fantasmas 
acumulados alrededor del sabbat, lo que ha inclinado a algunos a 
atribuírsela. 

Podemos afirmar que el ritual de las misas negras se inventó 
durante el reinado de Luis XTV, con la Voisin, dado que en los 
documentos de su proceso, el consejero del rey, Gabriel de la Rey- 
ne, habla de «esas desdichadas prácticas todavía desconocidas»: y 
eso que era experto en asuntos criminales”. Catherine Montvoi- 
sin, apodada la Voisin, quiromántica y astróloga, esposa de un 


(768) Abad Eugène Bossard, Gilles de Rais d'après des documents inédits 
(París, H. Champion, 1885). 

(769) «Papiers de la Chambre ardente», Bibl. Nat., Fonds Français, manus- 
crito 7608. Al estudiar este dossier de los interrogatorios he notado algunos detalles 
omitidos hasta hoy. 
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sombrerero del puente Marie, se especializó en la magia sexual: 
las mujeres la consultaban para abortar, librarse del marido o 
conquistar a un amante inaccesible. Tenía en su casa un libro en 
el que consignaba sus recetas. Vivía en la calle Beauregard, en una 
casa con jardín donde recibía tanto a señoras importantes como 
la duquesa de Bouillon, deseosa de hacer que muriese su cónyuge 
para casarse con el duque de Vendóme, como a la mujer de un 
carnicero que quería enviudar. Amiga íntima de la actriz Du Parc, 
e incluso de un jansenista, el abate de Saint-Amour, la Voisin diri- 
gía una red de cómplices entre los que estaba el verdugo de París 
—quien le proporcionaba grasa de ahorcados—, mujeres de armas 
tomar —la Filastre, la Trianon, la Pelletier, etc.— y ejecutantes de 
todo género. Tras la fachada suntuosa del siglo de Luis XIV des- 
cubrimos un bullir de vicios en los que se confunden todas las 
clases sociales: el pueblo, la burguesía, el clero y la nobleza mani- 
fiestan las mismas creencias y participan en las mismas activida- 
des. El caballero de Hannivel, «que siempre ha intentado hablar 
con el Diablo», y el caballero de Saint-Renant, que enseña astro- 
logía, tienen por sus iguales al zapatero Thuret, mago, al sastre de 
Pierre Latour, apodado «el gran autor» (experto en sortilegios), o 
al herrero Gobert que anuda la agujeta a un abate por cuenta de la 
celosa Mme. Baron. Mlle Lavenant, que trabaja en la piedra filo- 
sofal, rivaliza con la Joly, vidriera, que confecciona polvos para 
arrojarlos sobre las personas a las que se quiere hechizar. 

La Voisin utilizaba toda clase de métodos de embrujamiento 
para hacer o deshacer matrimonios. Una de sus especialidades era 
«quemar la gavilla», consistente en poner incienso y alumbre 
blanco en una gavilla, prenderle fuego a una hora impar del día o 
de la noche, y rociarla tres veces con una mezcla de vino y sal 
formulando una promesa. También utilizaba figuras de cera, o 
corazones de animales que enterraba en lugares por donde debía 
pasar la víctima. Para que la presidenta Leféron se enamorara de 
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Prade, «hizo una figura de cera, escribió en sus brazos, muslos, 
corazón y frente, la metió en una caja e hizo que la presidenta 
Leféron pasara por encima”””». Cuando la Philibert, mujer de un 
músico del rey, acudió a ella porque quería asesinar a Brunet, su 
primer marido, «la Voisin le pidió huevos de los que hubiera 
comido Brunet, y orina suya, que dijo que metería en un topo 
desollado y que ella enterraría en su jardín; y a medida que el 
topo se fuera pudriendo, los mismos efectos se producirían en la 
persona de Brunet». La Voisin utilizaba también magia sexual 
en su vida privada: cuando su amante Hérault, tabernero de la 
Bonne-Eau, se casó sin su consentimiento, echó «algo que era 
rojo en el umbral de la puerta, lo que hizo que él se sintiera 
mal”. Provocaba abortos dando a la mujer encinta infusiones 
de sabina (especie de enebro), que causaban vómitos; los casos de 
embarazo avanzado los confiaba a Lesage, «que sabía hacer abor- 
tar por medio de perfumes», o a Lepére, que poseía una jeringa 
especial y «una forma de jeringar» incomparable. Los fetos eran 
incinerados en un horno secreto del gabinete de la Voisin: «Un 
día en que estaba bebida dijo que había quemado más de 2.500 


niños abortados”?? 


». Ella misma preparaba venenos con sapos a 
los que atiborraba con cardenillo o arsénico; la espuma que les 
salía de la boca le servía para envenenar camisas, pañuelos, guan- 
tes y lavativas que vendía a clientas como La Poulaillon, que dio a 
su marido una camisa envenenada y lo remató con una lavativa 


de polvos de sapo. 


La Voisin y sus compañeras son las brujas más auténticas del 


(770) Archives de la Bastillee, documents inédits recueillis par Frangois Ravais- 
son, t. V, pág. 466 (París, Durand et Pedaume-Lauriel, 1872). 

(771) Íd., t. V, pág. 312. 

(772) Ibid., t. VI, pág. 26. 

(773) Ibíd., t. VI, pág. 37. 
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reinado de Luis XIV; y, subrayémoslo, no eran campesinas sino 
pequeñas burguesas parisinas. Los etnólogos que cargan la culpa 
de la brujería sobre el campesinado no hacen sino tomar el efecto 
por causa””*, La Trianon, adivinadora del Marais en cuya casa se 
encontró un esqueleto y «veinticinco volúmenes manuscritos 
sobre la ciencia oculta», era viuda de un comerciante de Tours. La 
Filastre, hotelera, se encargó de «dar a Leroy, molinero, el caldo 
de pis con huesos de muertos que le pidieron la mujer y su galán 
Delaistre, para hacerle reventar””». La Desponts, una comadrona 
que había ido a Alemania a buscar «toda clase de artículos para la 
brujería», y se conducía como una libertina —«se batía a espada y 
pistola como los hombres””*—, fue acusada de matar a su marido 
quemando leña de una manera insólita: «Mientras quemaba la 
leña, permanecía completamente desnuda y con los cabellos suel- 
tos”””». La Chéron, frutera, orinó en su zapato y le hizo beber la 
orina como contraveneno a la Montigny, que se había envenena- 
do con un pañuelo con el que se había enjugado el rostro””*, La 
Pelletier, a la que la Cottard había pedido un medio de hacerse 
amar por Forne, le dio un agua de color ámbar «para que se frota- 
se con ella la palma de la mano, y tocase a continuación la de For- 
ne””». La más empedernida fue la mujer del limosnero de la rei- 
na, la Chapelain, la cual, tras la muerte de su amante el abate 


(774) La Voisin mandó llamar a algunos pastores de Normandía para ver si 
sus «secretos para hacer que muriera ganado» eran aplicables a los hombres. A esto 
se limitaba la brujería del campo. El equipo de la Voisin sacaba sus métodos de La 
Philosophia occulta de Agrippa —del que tenía un ejemplar el carnicero Monsigot— y 
de los Trois livres de charmes, sorcelages ou enchantements de Léonard Vair (1583), 
sacerdote que so pretexto de combatir los sortilegios hizo un inventario completo. 

(775) Archives de la Bastille, VI, pág. 64. 

(776) Íd., t. VI, pág. 228. 

(777) Íd., t. VI, pág. 228. 

(778) Íd. 

(779) Ibid. 
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Charpy, lo sustituyó por tres sacerdotes a los que llevaba siempre 
consigo, y de la que decía la Filastre: «No hay nada que la Chape- 
lain no haya probado”*”». 

Debemos subrayar igualmente que todas estas diablesas 
tenían sacerdotes como cómplices, lo que demuestra una vez más 
el destacado papel del cristianismo en la magia sexual. El abate 
Dubousquet enseña a la Voisin a «hacer corazones de oro» para 
los hechizos; la Joly elabora los suyos asistida por el abate Lempé- 
rier. Entre los consejeros de esta banda, el capuchino Gérard 
poseía «pequeños secretos azules, como los del juego, el amor y 
7815; el padre Morel, barnabita, fabricaba polvos afrodi- 
síacos con entrañas, testículos y barbillas de gallos (es decir, las 
partes colgantes de la cabeza). Otros, que fueron condenados a la 
hoguera o a galeras, utilizaban su ministerio con fines criminales. 


las armas 


Efectivamente, se creía que todo maleficio que no fuera unido a 
un sacrilegio podía neutralizarse mediante la oración, y en ese 
caso se volvía contra quien lo había enviado, por la ley del «golpe 
de vuelta». Al parecer, era imprescindible el sacrilegio de un sacer- 
dote en el ejercicio de sus funciones para que el maleficio fuera 
irremediable. Por eso la Voisin se asoció con vicarios que, cuando 
celebraban misa, pasaban por debajo del cáliz encantamientos 
fabricados contra personas. 

Su principal acólito fue el abate Antoine Guibourg, apoda- 
do el señor Prior (porque había administrado el priorato de Bois- 
Courty de Normandía), quien practicaba la magia negra que le 
pedían los particulares: así, para ayudar a una señorita del barrio 
de Saint Germain a ganar en el juego, realizó «el conjuro de la pis- 
tola volante», en el que, vestido con sobrepelliz y estola, bautizó 
una pieza de treinta céntimos en presencia de dos testigos que 


(780) Archives de la Bastille, t. VI, pág. 275. 
(781) Íd., t. V, pág. 384. 
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hicieron de padrino y madrina (la «pistola volante» era una 
moneda que regresaba al bolsillo de su dueño después de habérse- 
la gastado). Un jugador le encargó tres misas en los Mínimos 
sobre un trozo de soga de ahorcado. Consagró, en la iglesia de los 
Padres Mínimos, una hostia cubierta de palabras escritas con san- 
gre de una dama a la que se la entregó para que la «diera a comer 
al hombre al que quería forzar a casarse con ella". También dijo 
una misa en la iglesia Saint-Marcel de Saint-Denis, poniendo 
sobre el altar «las secundinas de una parturienta» (es decir, la pla- 
centa recogida en un paño), como le había pedido su clienta, 
«para el amor y para conseguir los buenos favores del mundo». 

Se ha dicho que el abate Guibourg fue uno de los amantes 
de la Voisin (tenía varios; entre los que estaban el mago Lesage, el 
verdugo Samson, los condes de Cousserans y de Labatie, y el 
arquitecto Fauchet); pero los documentos de la Reynie lo presen- 
tan más bien como un subordinado: «Dicen que es un sacerdote 
de setenta años, natural de París, que pretende ser hijo natural del 
señor de Montmoranci. Ha viajado mucho, y es un libertino. 
Amigo de la Voisin, se relaciona con ella desde hace mucho... Tie- 
ne relaciones desde hace más de veinte años con una concubina, 
con la que ha tenido varios hijos, a algunos de los cuales ha llega- 
do a matar. Es un hombre extraordinario que unas veces parece 
conmovido y otras habla de lo que hará y dirá cuando lo que- 
men". La concubina del abate Guibourg, Jeanne Chanfrain, 
decía de él: «Ese bribón me pervirtió cuando tenía dieciséis años, 
así que me tiene que alimentar; por su culpa he cometido asesina- 
tos". Este sacerdote de rostro encendido, con un ojo completa- 
mente torcido por el estrabismo, era un temible criminal que 


(782) Deposición del abate Guibourg, 5 de enero de 1681. 
(783) Papiers de la Chambre ardente, ob. cit. 
(784) Archives de la Bastille, ob. cit., t.VI, pág. 463. 
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sabía fabricar la ránula, «una especie de veneno que hace morir 
riendo», valiéndose de la planta avium risus; envenenó a su tía 
Fleurette para heredar sus muebles, y siempre anda con algún 
frasco en la mano". 

La misa negra, tal como la instituyó el abate Guibourg, se 
celebraba sobre una mujer desnuda en la que colocaba los obje- 
tos del culto; debía ayudarle una segunda mujer, quien tenía que 
pasarle la bandeja que contenía el oblato; el oficio comenzaba 
con el canon, en el Te igitur; entre dos consagraciones, hacía un 
conjuro a Asmodeo y a Astaroth, «príncipes de la amistad»; des- 
pués de la oblación, leía una invocación que expresaba el deseo 
de la persona a favor de la cual se ejecutaba el rito. Guibourg ini- 
ció sus primeras misas negras hacia 1660, en el sótano de la casa 
de un orfebre, cerca de la puerta de Saint Bernard: «Las mujeres 
sobre cuyo vientre se decía la misa estaban totalmente desnudas, 
sin camisa, sobre una mesa que servía de altar; y con los brazos 
extendidos, sostenían un cirio encendido mientras duraba la 
misa”*», Más tarde, algunas clientas que no querían quitarse la 
camisa se la recogían hasta el cuello para descubrir sólo lo nece- 
sario. A partir de 1673, el abate Guibourg ofició en el gabinete 
de la Voisin, en un colchón colocado sobre dos taburetes, flan- 
queado por candeleros: «La dama se tendía desnuda sobre el col- 
chón, con la cabeza colgando, apoyada en una almohada sobre 
una silla vuelta al revés, con las piernas colgando, un lienzo 
sobre el vientre; y encima del lienzo, en el sitio del estómago, 
una cruz, y el cáliz en el del vientre””». Entre las mujeres que se 


(785) Archives de la Bastille, t. VI, pág. 237. 

(786) Depostción de Lesage, 15 de julio de 1680. Archives de la Bastille, t. VI, 
pág. 252. 

(787) Deposición de la muchacha Voisin, 20 de agosto de 1680. Íd., t. VI, 
pág. 295. 
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prestaron desnudas a las misas negras estaba la duquesa de 
Vivonne —que esperaba conseguir así que muriera Colbert y 
regresara Foucquet—, la comedianta Dupin —que pretendía que 
nombraran a su compañía teatral de la calle Guénégaud compa- 
ñía del rey—, la condesa de Argenton, o madame de Saint Pont; 
no mucho después el abate Guibourg se vio desbordado, y tuvie- 
ron que relevarle sus colegas. 

El oficiante caía a veces en la tentación que se le ofrecía. El 
abate Gilles Davot, capellán de la iglesia de Bonne Nouvelle, al 
que se tenía por borracho, confiesa que en una celebración en 
casa de la Voisin, al decir misa sobre una mujer desnuda, «le había 
besado las partes pudendas; pero no era el único en hacer esas 
cosas, porque Gérard, sacerdote de Saint-Sauveur, había dicho 
misa sobre el vientre de la hija de un comerciante de la calle Saint 


Denis a la que había pervertido”** 


». Sin embargo, estas acciones 
no estaban motivadas por el libertinaje: los participantes sentían 
que estaban realizando una prueba terrible, con miras a obtener 
un resultado sobrenatural. Si el abate Guibourg celebró tantas 
misas negras en los sótanos de las casas es porque sus habitantes 
creían que a continuación iban a descubrir tesoros escondidos 
por el Diablo para recompensarlos”*”. Incluso las ceremonias des- 
tinadas a favorecer uniones amorosas eran igualmente trágicas, 
como las «misas al revés» del abate Deshayes en casa de la Lemai- 
re, de la calle de Saint-Nicaise, y las del abate Lepreux que consa- 
graba, a manera de hostias, «culebras para el secreto del amor». 
Las mujeres que temían condenarse si prestaban sus cuerpos 
hacían que otra ocupase su puesto: así, el abate Mariette utilizó a 
Dame Ana, en la cámara de ésta, ante la condesa de Polignac, que 


(788) Deposición de Lesage, 28 de noviembre de 1679, Ibíd., t. VI, pág. 256. 
(789) V. las misas negras «en los lugares donde había tesoros», Archives de la 
Bastille, t. VI, pág. 256. 
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había encargado esta misa negra a fin de hacer gue muriesen el 
conde de Polignac y Mlle. de la Valliére. 

Poco a poco se fueron agravando estas prácticas. Una misa 
orgiástica en Dreux reunió una noche a madame de Lusignan, la 
Chapelain, la Froger, Boucher y un sacerdote desconocido, guie- 
nes «fueron todos juntos al bosque, se desnudaron, y cometieron 
grandes abominaciones, y tenían un cirio pascual que habían 
hecho llevar con ellos”?». Lo peor es que el abate Guibourg recu- 
rrió al infanticidio para aumentar la eficacia del ritual. Antes de la 
invocación procedía a sacrificar un niño, recogía su sangre en el 
cáliz y reservaba sus vísceras. Guibourg utilizaba a menudo recién 
nacidos, que eran ofrecidos al demonio por la madre, como hizo 
la Méline después de dar a luz, quien escribió en un pergamino 
«un pacto por el cual entregaría su hijo a Astaroth y consentiría 
que éste tomase posesión de él, en el instante en que viniera al 
"1 La duquesa de Vivonne, embarazada de tres meses y 
medio, cuando abortó en casa de la Voisin, consignó también por 
escrito que entregaba el feto al Diablo (siempre con la esperanza 
de obtener la muerte de Colbert). Ya no se trataba de delitos ima- 
ginarios como en los sabbats, sino de hechos probados: todo París 
se alarmó en septiembre de 1776 ante las desapariciones inexpli- 
cables de niños. En el sótano de un tabernero de los Inválidos, 
Guibourg y el abate Tournet «para obligar a los espíritus a que 
saliesen», dijeron misas durante nueve días sobre el vientre de dos 
mujeres desnudas: la Ridelle (esposa de un ayuda de cámara del 
rey) y la Napolitaine; la tabernera reconoció que «habían sacrifi- 


cado niños al diablo e incluso habían llevado el cadáver de un 
ahorcado?”». 


mundo 


(790) Archives de la Bastille, t. VI. pág. 80. 
(791) Íd., t. VI, pág, 438. 
(792) Ibíd., VI, pág. 309. 
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La duquesa de Montespan, deseosa de convertirse en la 
favorita de Luis XIV, contactó con la Voisin y fue clienta suya 
durante cinco o seis años, según su hija Margarita Voisin, quien 
cuenta que «cada vez que le ocurría algo a Mme. de Montespan, y 
temía una merma del favor del rey, se lo hacía saber a su madre a 


fin de que pusiese algún remedio?” 


». La Voisin le vendió primero 
unos «polvos para el amor... que habían sido pasados por debajo 
del cáliz», para que se los hiciera beber al rey; el abate Guibourg 
preparó esos polvos con cantárida, y dijo misas sobre ellos en la 
capilla de Saint Antoine du Buisson, cerca de Versalles. Enterra- 
ron dos corazones de paloma que el abate Mariette, vicario de 
Saint-Sulpice, había tenido guardados en el bolsillo durante la 

celebración de la misa. También «quemaron la gavilla» en nom- 
bre de la Montespan, diciendo: «Leña, yo te quemo, pero no eres 
tú lo que quemo: es el cuerpo, el alma, el espíritu y el entendi- 
miento de Luis de Borbón”, Cuando logró suplantar a Mlle. de 

Lavailliére, la Montespan atribuyó el éxito a los sortilegios de la 

Voisin, y ya no paró de pedirle. Unos conjurados que pretendían 

«hacer morir al rey por medio de la magia», engañaron a Mme. de 
Montespan y le facilitaron un maleficio en vez de un filtro amo- 
roso. Confeccionaron un «hechizo según el método de la Voisin», 
de la siguiente manera: «Un día la señorita Des CEillets y un 

extranjero que decían que era inglés, al que llamaban milord, 
acudieron a la Voisin; y allí Guibourg, después de vestirse con el 

alba, la estola y el manípulo, puso en el cáliz menstruos de la 

Mlle. des CEillets, semen del extranjero, sangre de un niño dego- 
llado por la Voisin, polvo de sangre de murciélago, y harina para 
dar cuerpo al compuesto””». Guibourg completó esta operación 


(793) Papiers de la Chambre ardente, ob. cit. 
(794) Archives de la Bastille, t. VI, pág. 244. 
(795) Papiers de la Chambre ardente, ob. cit. 
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de magia sexual con una misa, afiadiendo un conjuro en el gue 
figuraba el nombre del rey. El preparado, hecho con intención de 
inocular a Luis XIV una enfermedad de postración, debía ser 
arrojado sobre su ropa o puesto en un sitio sobre el gue tuviera 
gue pasar. 

En cuanto el rey se interesó por Mme. de Fontanges, la favo- 
rita presionó a la Voisin para que eliminara a su rival con medios 
expeditivos. La maga la persuadió de que cinco misas dichas 
sobre su vientre asegurarían su triunfo. La Montespan al princi- 
pio se negó a exponerse ella misma, y el abate Guibourg dijo la 
primera sobre una mujer que la representaba, en una capilla pri- 
vada cerca de Montlhery, donde degolló a un niño que había 
comprado a una mendiga por un escudo. Quince días después, 
repitió esta ceremonia con los dos mismos participantes, en una 
casa de Saint-Denis. El abate aseguró que no sabía quién era la 
mujer que le servía de altar, porque ocultaba su rostro bajo «gran- 
des tocas que le cubrían la mitad del seno”, 

En enero de 1679, entre las diez y las doce de la noche, en 
casa de la Voisin, la Montespan consintió que se celebrara la ter- 
cera misa negra sobre ella; con el rostro oculto, sueltos sus cabe- 
llos rubios, la favorita tendió su abundante desnudez sobre un 
colchón cubierto con un paño mortuorio, en el centro de una 
habitación tapizada de negro, e iluminada con cirios confeccio- 
nados con grasa de ahorcados; Guibourg, vestido con un hábito 
sacerdotal blanco bordado con piñas negras, puso un lienzo 
sobre el vientre de la Montespan para realizar sobre él su oficio 
habitual, incluida la degollación del niño, y leyó una invocación 
que terminaba con este deseo: «Que sea repudiada la reina, y 
pueda yo casarme con el rey». Quedaban por organizar dos 
misas con esta intención: «Mme. de Montespan dijo que no ten- 


(796) Deposición del abate Guibourg, 10 de octubre de 1680, ob. cit. 
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dría tiempo para ello, que la Voisin hiciese lo que hubiera que 
hacer sin ella... Y así fue, y Guibourg dijo las misas sobre el vien- 
tre de la Voisin””». Así pues, estos criminales estaban convenci- 
dos del alcance mágico de su acción; porque si sólo hubieran 
querido engañar a sus víctimas, se habrían abstenido de hacer 
nada en su ausencia. La Voisin actuó de la misma manera para 
otras clientas, como Madame de Gamaches que quería hacer 
que muriera su suegro. 

Cuando la justicia, constituida en Cámara ardiente ribunal 
que juzgaba a los envenenadores durante el reinado de Luis XIV— 
por real despacho de su majestad, se hizo cargo de este asunto, 
decretó la detención de 319 personas, de las que 180 fueron 
encarceladas y sometidas a juicio. La Voisin, detenida el domin- 
go 12 de marzo de 1679 a la salida de la iglesia Notre-Dame-de- 
Bonne-Nouvelle, donde acababa de oír misa”, fue quemada en 
la plaza de Gréve el 22 de febrero de 1680. Fueron condenados a 
muerte varios clérigos culpables de «impiedades y sacrilegios», 
como el abate Joseph Cotton de la iglesia de Saint-Paul, el abate 
Barthélemy Lameignan, vicario de Saint-Eustache (acusado de 
haber sacrificado dos niños varones en una misa negra), el abate 
Tournet, ejecutado «por haber dicho tres misas sobre el vientre 
de una joven de catorce a quince años, en una de cuyas misas la 
conoció carnalmente””», La novedad consistía en decir la misa 
sobre una mujer desnuda, porque los culpables justificaban sus 
infanticidios remitiéndose al Antiguo Testamento; incluso La 
Reynie consigna en sus actas: «Por cuanto a los sacrificios de 


(797) Papiers de la Chambre ardente, ob. cit. 

(798) La Voisin tenía la piedad turbia de los adeptos de la goecia. Iba a misa 
de buena fe, y ordenaba a las mujeres que quería enviudar que hiciesen novenas en 
la iglesia de San Nicolás de Tolentino, o mandaba que se quemase en el altar un 


cirio de la altura exacta del marido. 


(799) Archives de la Bastille, t. VI, pág. 259. 
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niños, no es nueva esta práctica. Las Sagradas Escrituras hablan 
de dicha abominación entre los judíos”. 

El asunto de las misas negras durante el reinado de Luis XIV 
es el final de varios siglos de especulaciones sobre el erotismo 
diabólico. A fuerza de sospechar que los herejes iban al sabbat, 
cosa que en realidad nunca ocurrió, la Inquisición incitó a los 
mayores depravados a poner en marcha una ceremonia equiva- 
lente. En el siglo XVIII, aparecerán misas negras sin crímenes, 
como la de sir Francis Dashwood hacia 1735 en Londres, en la 
que honró a Venus con los doce miembros de su cofradía de 
Medmenham. Pero en el origen, no tenían nada de estas orgías 
mundanas: eran ceremonias lúgubres, atroces, sin espectadores, 
destinadas a superar imposibles con la ayuda de un sacrificio 
ritual, utilizando las fuerzas magnéticas de la sexualidad. Las 
misas negras son la cara espantosa de la magia sexual, que tiene 
otras más benignas; pero demuestran que ésta existe, que perso- 
nas de todas las condiciones han creído en ella en el mismo siglo 
de Descartes y de Bossuet, y que debe sacársele mejor partido. Si 
unos sacerdotes han llegado a cometer semejantes delitos es por- 
que no puede desarraigarse el pensamiento mágico; en vez de 
pretender suprimirlo, lo que empuja al subconsciente frustrado 
a cometer excesos nefastos, hay que tratar de equilibrarlo 
mediante la filosofía oculta. 


(800) Papiers de la Chambre ardente, ob. cit. En realidad, el Levítico prohíbe 


formalmente el sacrificio de niños a Moloch. 
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LAS UNIONES INMATERIALES 


La creencia en los íncubos y los súcubos fue una creencia 
culta y no una superstición popular. Santo Tomás de Aquino 
decía que los demonios extraían el semen a los hombres adoptan- 
do la forma de súcubos, y que se servían de las mujeres en forma 
de íncubos. La misma criatura diabólica podía ir y venir, cam- 
biando cada vez de apariencia, de un compañero masculino a una 
compañera femenina. «Lo cual parece increíble», exclama Bodin, 
quien sin embargo cuenta esta anécdota en apoyo de dicha teoría: 
«En el año 1545, Magdalena de la Cruz, natural de Córdoba, 
España, abadesa de un monasterio, al darse cuenta de que las reli- 
giosas sospechaban que era bruja, y temiendo la hoguera si la acu- 
saban, quiso prevenir para obtener el perdón del Papa, y confesó 
que a la edad de doce años un mal espíritu en forma de moro 
negro le solicitó su honor, a lo que ella consintió; y siguió durante 
treinta años o más acostándose de ordinario con él... Obtuvo el 
perdón del papa Pablo III por estar arrepentida según decía*”»., 
Un sacerdote octogenario, Benedetto Berna, tuvo menos suerte: 
fue condenado a la hoguera tras confesar que copulaba desde 
hacía cuarenta años con un súcubo llamado Hermione, que le 
acompañaba a todas partes sin ser visto. Los íncubos y los súcu- 
bos podían adoptar la forma de animales: por eso quemaron a dos- 
mujeres, en Toulouse y París, convencidas las dos de que las había 
cubierto un perro. 

La cuestión fue debatida ante el emperador Segismundo de 
Austria, y las respuestas consignadas en 1489 por Ulrich Molitor, 
doctor en derecho de Constanza, en De Lamiis et phitonicis mulie- 


(801) Jean Bodin, ob. cit. Respeto la ortografía del impreso original. 


— 582 — 


LA MAGIA SEXUAL 


ribus (Sobre brujas y adivinas) trataban de dilucidar si nacía algún 
fruto de estas uniones fantásticas. La cosa estaba ya admitida en el 
caso de los íncubos: «Del apareamiento del demonio íncubo con la 
mujer puede nacer alguna vez algo; y entonces el demonio no es el 
verdadero padre, sino el hombre del que el demonio ha extraído el 
semen””», Si una mujer da a luz un niño que se parece a su vecino, 
éste no es siempre responsable; puede haberle sacado el esperma 
un demonio durante el sueño para inseminar artificialmente a la 
citada mujer. Los íncubos pueden también embarazar a una virgen 
cuando está dormida, echándole alrededor del sexo «un semen 
fecundo y verdadero tomado en otro lugar»; aunque «no podrían 
conservar su virginidad en el parto». Y viceversa, ¿puede un 
súcubo quedar alguna vez embarazado de un hombre? Del Río 
sostiene que sí, y dice que los súcubos conciben «a los niños llama- 
dos vulgarmente cambrones, de los que se dice que secan a tres o 
cuatro nodrizas, pesan mucho, y por último se desvanecen y desa- 
parecen al cabo de unos años". Lutero, en sus Coloquios, precisa 
que el hijo de un súcubo no vive más de siete años. Los nacimien- 
tos monstruosos —Boguet habla de una madre «que en el año 1531 
tuvo en un mismo parto primero una cabeza de hombre envuelta 
con un velo, después una serpiente con dos patas, y en tercer lugar 


un cerdo entero» 


— no se atribuían a la copulación con demo- 
nios, sino a «la abundancia de materia» y «al poder imaginativo de 
la mujer». 

La teoría de las relaciones sexuales del hombre con criaturas 
sobrenaturales empieza a hacerse menos dramática a finales del 


siglo XVII, cuando el abate Nicolas Montfaucon de Villars publica 


(802) Martín del Río, ob. cit. 

(803) Íd. 

(804) Ibíd. 

(805) Henry Boguet, ob. cit., pág. 89. 
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Le Comte de Gabalis, donde cuenta las revelaciones de un rosa- 
cruz que le había dicho: «Hay que renunciar a todo comercio car- 
nal con las mujeres», no por castidad, sino a fin de reservarse para 
«amantes invisibles» que pertenecen a los pueblos del fuego, del 
agua, del aire y de la tierra: «Los elementos están habitados por 
criaturas perfectísimas de cuyo conocimiento y comercio privó el 
pecado de Adán a su muy desventurada posteridad*%,, Así pues, 
«la tierra está llena casi hasta su centro de gnomos», el aire está lle- 
no de sílfides y el fuego de salamandras, los ríos y el mar albergan 
ninfas. En resumen, estamos rodeados sin saberlo de una «multi- 
tud de pueblos con figura humana» cuyas encantadoras mucha- 
chas justifican su consejo: «Renunciad a los inútiles e insulsos 
placeres que podéis encontrar con las mujeres; la más hermosa es 
horrible junto a la más insignificante sílfide». Gabalis explica 
«que éstas sólo exigen de los hombres que se abstengan de las 
mujeres, cuyos defectos no pueden soportar, y nos permiten amar 
a tantas de ellas como nos plazca». No se trata aquí de una fanta- 
sía novelesca: en el siglo XI, el monje bizantino Miguel Psellos en 
su Peri energeias daimonón (que apareció traducido al latín en 
París en 1577) había descrito estos cuatro tipos de espíritus ele- 
mentales. Montfaucon de Villars saca de ahí una consecuencia 
libertina, y el Comte de Gabalis, reeditado en 1734 por el padre 
Androl, que le añadió trozos sobre los «genios auxiliares», influyó 
en muchos ocultistas. Boyer d'Argens se inspiró en él para sus 
Lettres kabbalistiques (1769-1770), correspondencia entre espíri- 
tus elementales, Astaroth y dos kabbalistas sobre los asuntos del 
mundo invisible. Jacques Cazotte tomó de él un tema para su 
novela El diablo enamorado (1772). 


Un tipo nuevo de unión amorosa, con Sofía, mujer inmate- 


(806) Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes (París, Claude 
Barbin, 1670). 
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rial más venerada gue la Virgen María por los filósofos de la 
escuela de Jakob Böhme, es evocado en la correspondencia entre 
Louis Claude de Saint Martin, de Amboise, y su discípulo el 
coronel Kirchberger, en 1793. Es curioso ver cómo subsiste este 
tipo de preocupaciones durante el periodo del Terror jacobino. 
Kirchberger cuenta la historia de Johann-Georg Gichtel, editor 
alemán refugiado en Amsterdam, gue rechazaba a todas las muje- 
res gue deseaban casarse con él, porgue estaba consagrado a la 
invisible Sofia, cuya aparición le fue concedida finalmente: 
«Sofía, su querida, su divina Sofia, a la que tanto amaba y nunca 
había visto, fue el día de Navidad de 1673 a hacerle su primera 
visita; vio y oyó en el tercer principio a esta virgen que era des- 
lumbrante y celestial. En esta entrevista ella lo aceptó por esposo, 
y consumaron las nupcias con delicias inefables». Casado con 
Sofía, que «le hizo esperar una progenitura espiritual», cohabitan- 
do «en el fondo luminoso de su interior», Gichtel sostuvo a diario 
conversaciones con ella: «Sofía tenía un lenguaje central, sin pala- 
bras exteriores ni vibraciones del aire, que no se parecía a ningún 
lenguaje humano; sin embargo, él lo comprendía tan bien como 
su lengua materna””», Sofía le dirigió, le hizo revelaciones sobre 
el alma y la naturaleza, y le indujo a editar las obras de Jakob 
Bóhme. 

Raadt, un sabio que frecuentaba a Gichtel, se enamoró de 
Sofía y se impuso con su mujer la «circuncisión espiritual» para 
merecer la visión de esta entidad. «Sofía dejó que llegasen algunos 
rayos de su imagen a las cualidades terrenas de sus almas». En tor- 
no a Gichtel se formó pronto la Sociedad de los Treinta, todos 
enamorados de Sofía y todos beneficiarios de sus favores; lo que 
le hizo exclamar: «Cuán deseoso está el espíritu astral de gozar del 


(807) Louis-Claude de Saint-Martin, Correspondance inédite (París, E. Den- 
tu, 1862). 
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lecho nupcial de Sofía». En 1682 se produjeron disensiones entre 
los Treinta; pero un joven negociante de Francfort, Ueberfeld, al 
que debemos la publicación de las cartas de Gichtel, fue a verlo y 
decidió quedarse junto a él como discípulo. «A su llegada, Sofía se 
manifestó en el tercer principio a los dos amigos reunidos, de la 
manera más gloriosa». Ueberfeld recibió a Sofía por esposa, y «fue 
elevado a los grados más sublimes». 

Observamos, pues, que Sofía, la esposa inmaterial, es polí- 
gama, se reparte entre todos sus elegidos a condición de que sean 
iniciados: «No todas las almas, ni siquiera las buenas, poseen a 
Sofía». Incluso puede ser esposa celestial de una mujer, puesto 
que la primera visión que tuvo la mística inglesa Jane Leade fue la 
de Sofía manifestándose físicamente a ella. Saint-Martin dice de 
las bodas de Gichtel y Sofía: «Todo lleva el sello de la verdad. Si 
estuviéramos el uno junto al otro, tendría también una historia 
de matrimonio que contaros, en la que han seguido el mismo 
camino que yo, aunque en formas diferentes*”», 

Así, el principio de las uniones amorosas con criaturas ultra- 
mundanas experimenta una evolución desde que, en una primera 
etapa, bajo la influencia del cristianismo, se relacionaron con el 
mundo de los íncubos y los súcubos. Pero en el siglo XIX, la creen- 
cia en los íncubos y los súcubos fue impugnada por teólogos 
como el padre Debreyne quien, para excusar las «extrañas ideas» 
de los Padres de la Iglesia, dijo que eran «menos errores propios 


que errores de su siglo*” 


». En una segunda etapa, en reminiscen- 
cia de la Gnosis, se buscó la unión con Sofía y los medios de 
materializarla. Esta segunda noción ha prevalecido entre los ocul- 


tistas modernos, por ejemplo en la escuela de Myriam, animada 


(808) Louis-Claude de Saint-Martin, ob. cit. 
(809) El P. Debrayne, Essai sur la théologie morale (París, Poussielgue- 
Rusaud, 1843). 
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en Roma por Kremmerz, después de la Segunda Guerra 
Mundial, cuyos adeptos en estado de mag (éxtasis activo) se esfor- 
zaban en abrazar a una mujer fluídica, Myriam, producida por su 
concentración mental colectiva”. 


LA SANTIFICACIÓN DEL SEXO 


Un movimiento purificador, que rechazaba la identificación 
del sexo con el mal, se perfiló en la filosofía oculta a partir del 
Renacimiento. Comenzó por oponer al concepto de la mujer 
como criatura de perdición el de inspiradora que aportaba una 
luz incomparable. Cornelio Agrippa fue el primero en exponer 
esta opinión en 1529 en su tratado De Nobilitate et praecellentia 
foemini sexus (Sobre la Nobleza y preeminencia del sexo femenino); 
aunque lo hizo para complacer a su protectora Margarita de Aus- 
tria, gobernadora de los Países Bajos, adoptó de todos modos un 
tono insólito. Agrippa utiliza multitud de paradojas para demos- 
trar que la mujer es superior al hombre: desciende de Eva, cuyo 
nombre significa vida, creada después de Adán, de la carne de 
éste, mientras que él ha sido formado de simple barro; ella ensu- 
cia menos que su compañero el agua con que se lava; puede llevar 
los cabellos tan largos que velan su desnudez, prueba de su dispo- 
sición al pudor, etcétera. 

Guillaume Postel fue más lejos en Très merveilleuses victoires 
des femmes du Nouveau monde en el que, después de combatir a 
los que afirman que «las mujeres han perdido y pervertido al 
mundo», y elogiar a toda clase de heroínas, desde Juana la Donce- 


(810) Los Fascicoli della Myriam de Kremmerz, que exponen las experiencias 
de su grupo, han aparecido fuera de comercio en Roma en 1950. 
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lla hasta la marquesa de Pescara, cuya historia «muestra que nada 
hay imposible para la mujer», dice que salvarán a la humanidad 
redimiendo el pecado de Eva: «La semilla de la mujer y no la del 


811. Hemos visto cuánto 


hombre romperá la cabeza a Satanás 
trastornaron a este sabio las revelaciones de la cocinera Joanna, 
que no sabía leer ni escribir. Así nació el feminismo propio de la 
filosofía oculta, que honraba a la mujer, no por lo que hace, sino 
por lo que es, dando más importancia a la inspirada que tiene una 
vida interior, que a las mundanas que sólo deben su prestigio a su 
rango o a su oficio. Feminismo que Louis Claude de Saint-Mar- 
tin resume en esta fórmula sublime: «El hombre es el espíritu de 
la mujer y la mujer es el alma del hombre». 

El otro paso hacia la santificación del sexo es la importancia 
dada al placer genital sin fines de procreación. Al principio, la 
Kabbala enseñó que las relaciones conyugales poseen un poder 
cósmico que tiene como resultado poner cara a cara las hipóstasis 
divinas cuando están de espaldas (porque todo en el universo 
obedece a la Ley sexual y se reconcilia con la copulación); y conti- 
núan incluso después de la muerte. Después, Swedenborg desa- 
rrolla ideas aún más libres sobre la metafísica del erotismo en este 
mundo y en el otro. Con la minuciosidad de un casuista, Swe- 
denborg distingue matices «entre lo más y lo menos casto»; no 
condena la fornicación (uso de la prostitución); admite que un 
soltero tenga una amante a condición de no desear a una virgen o 
a la esposa de otro. Reconoce cuatro clases de adulterio desigual- 
mente reprobables: los adulterios de ignorancia (cuando el sujeto 
no se da cuenta de que es un mal), los adulterios del deseo libidi- 
noso, los adulterios de la razón (cometidos por los que deciden 
que no son pecado), y los adulterios de la voluntad (cuando se 


(811) Guillaume Postel, Très meveilleuses victoires des femmes du Nouveau 
monde (París, Jehan Ruelle, 1553). 
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consideran lícitos y agradables). Sin embargo, aungue las caricias 
de los amantes pasajeros sean idénticas a las de los esposos, sólo el 
amor verdaderamente conyugal eleva al hombre por encima del 
animal: «El macho y la hembra han sido creados para ser la forma 
misma del matrimonio del bien con la verdad”*”. 

Efectivamente, la mujer es «la voluntad del bien» y el hom- 
bre «el entendimiento de la verdad»; la voluntad de la esposa se 
conjuga con el juicio del esposo para constituir un ser perfecto. 
La espiritualidad más alta se cumple en este esfuerzo de dos que 
tienden a convertirse en uno; por eso, Swedenborg desaconseja el 
celibato y la poligamia. La muerte no separa a las parejas, porque 
el amor sexual subsiste en el más allá tal como se ha vivido en la 
tierra: los libertinos siguen siendo libertinos, los verdaderos espo- 
sos se reencuentran para una fusión ideal: «Allí, a los esposos son 
llamados, no dos ángeles, sino un ángel s. 

Cada uno, al morir, es introducido en el mundo de los espíri- 
tus, que ocupa el centro entre el Cielo y el Infierno; allí se prepara 
para su estancia definitiva, cuando haya eliminado lo externo de 
su alma (o mental) de lo interno, su elemento más puro. En este 
primer estado, «el marido y la esposa, si han muerto los dos, se 
reencuentran, se reconocen, y si han vivido en armonía en el 


si 


mundo, se asocian y viven durante algún tiempo juntos” 
comprueban que su inclinación perdura, su unión proseguirá 
eternamente; si no, la romperán para buscar cada uno otra más 
ideal, porque «hay matrimonios en el cielo». Si un hombre se ha 
casado varias veces en la tierra, vuelve a encontrar tras su muerte a 


sus sucesivas esposas, se une a ellas en el mismo orden, se queda 


(812) Swedenborg, Las Delicias de la sabiduría sobre el amor conyugal, tradu- 
cido del latín al francés por Le Boys des Guays (París, Minot, 1855). 

(813) Íd. 

(814) Ibíd. 
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con una o las abandona todas por una nueva. La mujer que ha 
tenido dos o tres maridos pasa también por esta prueba. Los pla- 
ceres amorosos de ultratumba son intensos, aunque infecundos: 
«Los esposos gozan entre ellos de comunicaciones semejantes a 
las que tenían en el mundo, pero más gratas y más dichosas, aun- 
que sin procreación”. Sólo los individuos que han buscado en 
la tierra una «conjunción de almas» con el ser amado ganan el cie- 
lo; los demás van al infierno. 

En el siglo XIX, la preocupación por santificar el sexo provo- 
có erotomanías religiosas que algunos ocultistas combatieron. En 
agosto de 1839, Eugéne Vintras, fabricante de cartón en Tilly- 
sur-Seule, recibió la visita de un anciano «tan resplandeciente que 
no podía mirársele»; no era otro que San José, que venía a anun- 
ciarle «el reino del Amor». Como consecuencia de sus conversa- 
ciones con él y con el arcángel san Miguel, Vintras fundó la Obra 
de la Misericordia, destinada a preparar el advenimiento del ter- 
cer reino, o reino del Espíritu Santo. Cada uno de sus miembros 
tomó el nombre de un ángel, de manera que Vintras era Sthrata- 
nael, su discípulo el abate Charvoz, cura de Montlouis, se convir- 
tió en Amenorael, etc. La condesa de Armaillé puso su fortuna a 
disposición de Vintras, y constituyó con él una unión mística a 
fin de ser «el Adán y la Eva del mundo regenerado». Como Vin- 
tras estaba casado, la condesa de Armaillé, llamada Dhocedoel, se 
acostaba en una cama junto a la que él ocupaba con su mujer. En 
el seno de esta organización dirigida por una «septena» que sim- 
bolizaba los siete dones del Espíritu Santo, ocurrieron prodigios: 
Vintras tenía experiencias extáticas, visiones y estigmas, hacía 
comulgar a sus adeptos con hostias ensangrentadas en una capilla 
llamada la Tienda, donde surgían inexplicablemente perfumes y 
música. Detenido en abril de 1842, fue condenado a cinco años 


(815) Las Delicias de la sabiduría sobre el amor conyugal, ob. cit. 
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de cárcel por estafa, porgue cobraba diversas cantidades a perso- 
nas que querían saber el nombre de su ángel de la guarda y si esta- 
ban en el camino de la salvación. 

Durante el tiempo que estuvo en prisión fue reemplazado 
en la dirección de la comunidad por el abate Maréchal, alias 
Ruthmael. En julio de 1845, éste tuvo la revelación de «la santa 
libertad de los hijos de Dios». Según él, al estar los órganos sexua- 
les santificados por el Espíritu Santo, podía utilizarlos piadosa- 
mente. Cuando juzgaba que sus fieles habían «alcanzado el gra- 
do», es decir, estaban dispuestos para la acción requerida, los 
invitaba al «sacrificio de amor», que consistía en masturbarse en 
grupo los unos delante de los otros. Les aconsejaba repetir este 
sacrificio con un propósito religioso, encerrándose de dos en dos 
fuera de las reuniones: «Se recomienda a los que sientan simpatía 
mutua que lo ofrezcan juntos muy a menudo. Cada vez que lo 
hacen, tienen la seguridad de crear un espíritu en el cielo», 
decía”*. Un panfleto que denunció, según unos testigos, las esce- 
nas de locura erótica que desencadenaba después de decir misa, 
obligó a huir al abate Maréchal. Cuando salió de la cárcel en 
1848, y volvió a reunirse con su esposa mística Dhocedoel, Vin- 
tras logró extender su Obra de Misericordia, recuperó al abate 
Maréchal que se había escondido en una casa cerrada con una 
prostituta, y lo nombró «Pontífice provictimal» de la secta. Vin- 
tras tuvo que exiliarse a Londres de 1852 a 1862, donde publicó 
El Evangelio eterno; a su regreso instituyó en Lyon el Carmelo de 
Elías, y fue considerado un santo incomprendido. Pero Éliphas 
Lévi, que lo había conocido durante su segundo viaje a Londres 
en 1861, lo atacó en nombre de la Alta Magia, declaró su secta 
«anárquica y absurda», y lo trató de falso pontífice a pesar del 
atuendo sacerdotal que se había confeccionado, con una túnica 


(816) Adrien Gozzoli, Les Saints de Tilly-sur-Seul (Caen, 1846). 
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púrpura y un «cetro mágico rematado con una mano cuyos dedos 
estaban cerrados a excepción del pulgar y del meñique, dedos 
consagrados a Venus y Mercurio" a. 

En la misma época el abate Joseph Boullan, que había hecho 
el doctorado en teología en Roma y pertenecía a la congregación 
de la Preciosa Sangre de Albano, conoció en 1856, en Nôtre- 
Dame-de-la-Salette, a una religiosa curada milagrosamente, la 
hermana Adèle Chevalier, que pretendía estar en constante 
comunicación con la Santísima Vírgen. Fundaron juntos la Obra 
de la separación de las almas, para redimir los pecados de la 
humanidad y curar las «enfermedades diabólicas». Instalaron en 
Bellevue su comunidad, que obedecía a reglas dictadas por una 
voz interior a Adèle Chevalier. Las quejas que llegaron al obispo 
de Versalles hicieron que se condenase a Boullan, en 1865, a tres 
años de prisión. En su proceso se supo que para tratar a los pose- 
sos utilizaba remedios escatológicos, como hacerles beber su ori- 


na mezclada con la de sor Chevalier*!*? 


. Efectivamente, seguía el 
Liber secretorum atribuido a Alberto Magno, en el que se prescri- 
ben diversas utilizaciones mágicas de los excrementos. No obs- 
tante, a su salida, tras hacer una peregrinación a Asís, y fundar en 
París, en 1870, Los Anales de la Santidad en el siglo XIX, Boullan 
persistió en especializarse en la lucha contra los hechizos. Cuando 
murió Vintras en 1875, se puso a la cabeza del Carmelo de Elías, 
de Lyon, como sucesor suyo. Instituyó el pontificado femenino, 
llamado «Marisíaco del Carmelo», cuya primera «sacerdotisa de 
María» fue la vidente Julie Thibault, el cual caía en trance para 
advertir contra los manejos de los íncubos y de los hechiceros. 

Boullan predicaba la «ley de la sagrada regeneración», que 
curaba los vicios y las pasiones: «Dado que la caída del edén la 


(817) Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, ob. cit. pág. 487. 
(818) Cf. Joanny Bricaud, DAbbé Joseph Boullan (París, Chacornac, 1927). 
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causó un acto de amor culpable, es mediante actos de amor reli- 
giosamente realizados como puede y debe operarse la Redención 
de la Humanidad””». El acercamiento sexual que se efectúa de 
modo celestial con espíritus superiores, para elevarse uno mismo, 
se llama «unión de sabiduría»; de modo infernal, con inferiores, 
incluso con demonios y animales que pueden mejorar con ellos, 
es «unión de caridad». Cuando pone en contacto dos seres iguales 
combinando sus fluidos, este acto es un «dúo de vida». Gracias a 
esta doctrina de amor purificador, Boullan pretende: «En este 
mundo podemos formarnos un cuerpo edénico al que llamare- 
mos cuerpo espiritual glorioso». Las mujeres a las que iniciaba en 
esas «uniones ocultas», que a veces eran «uniones a distancia», se 
parecían mucho a las religiosas posesas de antes. Julie Thibault, 
de la que ha esbozado Huysmans un retrato en sus Carnets 
(«campesina barriguda con gruesos senos... de fisonomía napo- 
leónica oscura, curtida»), era atormentada por los íncubos hasta 
el punto de tener embarazos nerviosos. Se lo reveló a un sacerdote 
de Lyon, quien escribió el 7 de enero de 1887 a Stanislas de Guai- 
ta: «La desventurada se ve obligada a soportar las caricias y abra- 
zos no sólo de los espíritus de luz, sino incluso de los que ella lla- 
ma humanimales, monstruos hediondos que apestan su cámara y 
su lecho, y que se unen a ella para ascender a la humanización. 
Me ha asegurado que la han embarazado en varias ocasiones, y 
que durante los nueve meses de esa gestación ha experimentado 
todos los síntomas, incluso los signos externos del embarazo. Y llega- 
do el último momento, da a luz sin dolor y salen vientos del órga- 
no del que salen los hijos*”»., 


(819) L'Abbé Joseph Boullan, ob. cit. 

(820) S. de Guaita, Le Temple de Satan, ob. cit. Guaita no da el nombre de su 
corresponsal por discreción, pero evidentemente se trata de su amigo el canónigo 
Roca, apasionado del ocultismo. 
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Stanislas de Guaita, escandalizado, envió a su secretario 
Oswald Wirth a que indagase sobre el abate Boullan, y recogió así 
testimonios sobre la forma en que éste practicaba la «ascensión» 
«multiplicándose por 10», lo que quería decir «meter el 1 en el 0 


—el falo en el cteis??! 


—». Entonces Guaita reunió el 23 de mayo de 
1887, en un tribunal de honor, a los iniciados de la Rosacruz kab- 
balista, quienes condenaron a Boullan por «brujo y creador de 
una secta inmunda» que conducía «a la promiscuidad sin límites, 
a la ubicuidad del impudor, al adulterio, al incesto, a la bestiali- 
dad, al incubismo finalmente, y al onanismo*?”». Como se ve, los 
grandes ocultistas, lejos de ser inventores de ideas sobre el incuba- 
to, el hechizo, la posesión, la misa negra (cosas que provienen del 
cristianismo esotérico) han controlado sus abusos. 

Esta condena hizo creer al abate Boullan que Guaita se pro- 
ponía matarlo por medios mágicos, y se lanzó a practicar ceremo- 
nias de contrahechizo. Huysmans, que tomó partido por él, se 
quejaba de recibir por las noches «puñetazos fluídicos» que atri- 
buía a Guaita; en julio de 1891 fue a Lyon, a casa de Boullan, 
quien llevó a cabo «el sacrificio de gloria de Melquisedec» a fin de 
exorcizarlo. Cuando murió Boullan en 1893, Huysmans y Jules 
Bois insinuaron que había sucumbido a una agresión de Guaita; 
éste los retó a un duelo en el que debían batirse «no con las armas 
ocultas que fingís temer y que no practico en absoluto». Huys- 
mans se retractó; Jules Bois se batió a pistola sin daño. 

Stanislas de Guaita no era en modo alguno un puritano, 
sino un purista de lo oculto. Confirma la importancia de la magia 
sexual cuando dice: «La continencia tiene tan poco de regla infle- 
xible en la alta magia que determinadas obras teúrgicas de un 
orden muy elevado implican el acto venéreo como condición 


(821) Le Temple de Satan, ob. cit. 
(822) Íd. 
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expresa para su realización. El amor sexual no sufrido, sino 
voluntario, se revela como una de las fuerzas más eficaces cuya 
utilización puede el magista ritualizar con miras a ciertos resulta- 
dos excepcionales””». 


LA HIEROGAMIA EN LOS TIEMPOS MODERNOS 


Desde mediados del siglo XIX, la filosofía oculta ha recibido 
la influencia del yoga tántrico y del taoísmo, cuyos procedimien- 
tos de magia sexual comenzaron a conocerse y a difundirse en los 
medios iniciáticos. Inspirándose en el hinduismo y el ascetismo 
chino, los ocultistas modernos han querido revalorizar la hieroga- 
mia, unión sagrada en la que el hombre y la mujer se consideran 
sacerdote y sacerdotisa de una religión primordial, y buscan en el 
apareamiento un efecto más sublime que el placer. 

El yoga tántrico se basa en el maithuna, acto sexual ceremo- 
nial practicado en la India desde los tiempos védicos que es a la 
vez una meditación, un medio de aprender a ritmar la respiración 
y una fusión del ser con el Cosmos. Aquí, la pareja humana se 
identifica con la pareja divina (y adúltera) de Krishna y Radha. El 
yogui, al copular, se esfuerza en alcanzar «el estado de lo innato», 
«la alegría de la anihilación del yo», para lo cual debe separarse de 
la mujer sin haber eyaculado, porque entonces el esperma conte- 
nido subirá hasta la cima del cerebro —que simboliza la cima del 
monte Meru- y desencadenará el éxtasis (por eso en el argot tán- 
trico el esperma se llama bodhicitta, «pensamiento de la Ilumina- 
ción»). Las técnicas del maithuna son variadas; entre ellas, las más 
curiosas son las de la escuela Sahajiyà de Bengala, reveladas por 


(823) S. de Guaita, La Llave de la magia negra (París, Chamuel, 1897). 
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Manindra Mohan Bose®”: durante cuatro meses, el hombre sirve 
a la mujer como criado, duerme en la misma habitación, pero no 
en la misma cama; durante otros cuatro meses, se acuesta con 
ella, al lado izquierdo; después, durante cuatro meses más, en el 
lado derecho; y por último, duermen enlazados, y cuando se haya 
así avezado a separar la voluptuosidad del orgasmo practicarán el 
coito. Algunos no se abandonan al maithuna más que una vez en 
su vida, debido a la complejidad de su protocolo. En otro ritual, 
el hombre empieza recitando ciento ocho veces una fórmula mís- 
tica, se inclina diecinueve veces ante la mujer, la baña, le hace 
ofrendas, mientras ella permanece sentada en un taburete con los 
brazos levantados, y no la conduce al lecho hasta haberla trans- 
formado en diosa mediante tales actos de adoración. Todos estos 
métodos de Sahajiyá proceden del mismo principio: «La mujer 
no debe ser tocada para el placer corporal, sino para el perfeccio- 
namiento del espíritu». El maithuna permite al yogui sacar un 
partido trascendente de un acto carnal que los demás hombres, 
según cree, no pueden realizar sin peligro o sin mancha. 

En China, los taoístas pensaban también que el acto sexual 
vulgar perjudica la salud: «Un solo coito acorta la vida un año», 
dice el Vang-sing yen-ming lou (Hechizo para alimentar el principio 
vital y prolongar la vida) atribuido a Tao Hong-jing, autor taoísta 
del siglo VI. Ellos se jactaban de utilizarlo más para fortalecerse 
que para debilitarse. Según el taoísmo, la continencia es contra- 
natura: impide al Espíritu y al Aliento difundirse por el organis- 
mo, y al yin (principio terreno de contracción) y al yang (princi- 
pio celestial de dilatación) atravesarlo. El cuerpo humano está 
dividido en tres campos de cinabrio (el cinabrio es un elemento 
de la droga de la inmortalidad); en el campo de cinabrio inferior 


(824) Manindra Mohan Bose, Post-Chaitanya Shajiyá Cult (Calcuta Univer- 
sity, 1911). 
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(el vientre) se encuentra la Esencia, tsing; cada uno tiene la suya 
propia. «Cada vez que uno tiene la Esencia pequeña cae enfermo; 
y cuando ésta se agota, muere», explica P"eng-tsú. Hay que ali- 
mentarla, agitarla, para que crezca y se mantenga alerta: el acto 
sexual sirve para eso, y con precauciones se vuelve más eficaz. En 
primer lugar, hay que tener en cuenta ciertas prohibiciones: no se 
debe realizar durante una tormenta, ni al terminar de comer o de 
lavarse el cabello, ni hacerlo en ciertos lugares; por ejemplo, cerca 
de un pozo o de un hornillo de cocina. En el momento de la 
unión, la regla consiste en «hacer que entre débil y salga fuerte», 
es decir en introducir el pene fláccido en la vagina y retirarlo en 
erección, como si la excitación contara más que la satisfacción. 

Cuando el acto sexual se ejecuta en ochenta y un movimien- 
tos (número del yang), es perfecto. Algunos autores prescriben 
también penetrar nueve veces poco profundamente en la mujer, y 
una vez profundamente””. Hay que retener la eyaculación, a fin 
de «nutrir el principio vital», por lo que Lieu-king afirma: «El que 
sea capaz de hacer varias docenas de coitos en un solo día sin dejar 
escapar su Esencia, se curará de todas las enfermedades y aumen- 
tará su longevidad». La eyaculación, para el taoísta que quería 
tener un hijo, se hallaba regulada en el Su-niu-king: «A los veinte 
años, una emisión cada cuatro días; a los treinta años, cada ocho 
días; a los cuarenta años, cada dieciséis días; a los cincuenta años, 
cada veinte días; a los sesenta años, el hombre debe mantener 
recluida su Esencia y no emitirla más, 

Los monjes taoístas realizaban igualmente el acto sexual a 
fin «de hacer volver la Esencia para restablecer el cerebro» (huan- 
tsing pu-nao) y adquirir así la inmortalidad. El procedimiento que 


(825) Cf. Henri Maspéro, «Les procédés de “nourrir le principe vital” dans 
la religion taoiste ancienne», Journal asiatique, julio-septiembre de 1937. 
(826) Yu-fong che-yao, en Heni Maspéro, ob. cit. 
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los Inmortales, bebiendo sangre, se juraban no transmitir a los 
profanos, fue revelado por Lieu-king: coger el pene y apretarlo 
entre dos dedos de la mano izquierda, exhalar largamente el 
Aliento por la boca, rechinar después los dientes varias docenas 
de veces. El Escrito amarillo documento taoísta combatido por 
los budistas— habla también del «arte de igualar los alientos» en 
ceremonias colectivas en las que participaban todos los fieles 
menos las jóvenes solteras. Suen-Ngen, muerto en 402, mandaba 
celebrar orgías llamadas «juegos del dragón y del tigre», que 
tenían lugar en una habitación bajo la dirección de un instructor, 
después de un ayuno de tres días. 

Sin embargo, las técnicas sexuales indias y chinas no estable- 
cen ninguna igualdad en la pareja. La mujer, incluso cuando está 
sobreestimada, sirve de instrumento al hombre. Para el yoga tán- 
trico, la mejor compañera es la de casta inferior, como la dombi 
(blanqueadora) de los Cantos místicos de Shahidullah. Cuanto 
más baja sea de extracción, más viciosa e incluso más fea, más 
meritoria será su transformación en diosa. Tiene tan poca impor- 
tancia que Sahajiyá inventó una disciplina de maithuna con una 
mujer imaginaria, un súcubo, tan completa como con una mujer 
real. En el tantrismo, señala Mircea Eliade, «la feminidad es 


827, Por su 


indispensable para la perfección, pero la mujer no lo es 
parte, los monjes taoístas sólo eligen mujeres de menos de treinta 
años, y recomiendan cambiar después de cada excitación. Lieu- 
king dice: «Cuando se cambia varias veces de mujer, la ventaja 
aumenta: cambiar varias veces de mujer en una noche es el supre- 
mo grado de excelencia». Hay que descartar a las que conocen el 
procedimiento; lo utilizarían en su solo beneficio —como Si- 


wang-mu, mujer que alcanzó el Tao por la vía sexual—, y no sería 


(827) Mircea Eliade, Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (París, 
Paul Geuthner, 1936) 
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de ninguna utilidad para el hombre. Se trata, pues, de una expe- 
riencia egoísta en la gue uno busca el desarrollo propio en detri- 
mento del otro. Los ocultistas occidentales, recogiendo estos 
datos, han guerido crear un método satisfactorio a la vez para el 
hombre y para la mujer, haciéndolos perfectamente iguales. 

EI iniciador moderno de la magia roja (nombre de la magia 
sexual inspirada en el tantrismo) fue el médico americano Pascal 
Beverley Randolph (1825-1875), hijo natural de un virginiano y 
una mestiza originaria de las Caribes. A los veinticinco años, 
Randolph ingresó en una sociedad secreta de Boston cuyo Gran 
Maestre era Peter Davidson, la «Hermetic Brotherwood de 
Luxor», que se oponía al espiritismo que empezaba a extenderse 
por Estados Unidos. Durante la Guerra de Secesión, Randolph 
reclutó una legión de voluntarios para luchar en el campo anties- 
clavista, y se atrajo la estima de Abraham Lincoln y del general 
A. H. Hitchcock. Tras varios viajes, sobre todo a Francia, donde 
los doctores Fontaine y Bergevin se interesaron por sus trabajos, 
Randolph fundó en Boston, hacia 1868, la «Eulis Brotherwood», 
grupo iniciático que pretendía «la explotación práctica de la fuer- 
za mágica sexual» según sus enseñanzas, contenidas en un manus- 
crito copiado en sesenta ejemplares para los «Hermanos de 
Eulis». María de Naglowska tradujo al francés y publicó con el 
título de Magia sexualis el ritual del segundo grado de estas ense- 
ñanzas, dejando de lado los rituales del primer grado (astrología y 
química oculta) y del tercer grado (sobre la piedra filosofal). 

Según Randolph, la unión sexual es una oración entre dos 
que sólo puede hacerse bien si la mujer es «moralmente superior», 
si el contacto permanece inocente («más allá del placer carnal, 
aspirad a la unión de las almas», dice), si los cuerpos están muy 
limpios, si se conserva el misterio de la intimidad de la pareja, y si 
se observan todas las prescripciones que él enumera. Antes es 
necesario adquirir el dominio de sí y el «poder de evocación» 
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mediante ejercicios de volancia (fuerza pasiva y fría que obedece 
al intelecto y está exenta de toda pasión), de decretismo («capaci- 
dad de impartir órdenes ineluctables»), de posismo (estudio ante 
el espejo, cinco minutos al día, de una postura especial del cuerpo 
correspondiente a un estado mental determinado, cólera pura, 
bondad abstracta, etcétera). Randolph indica también los colo- 
res, perfumes astrológicos y melodías susceptibles de aumentar la 
intensidad del psiquismo. 

Las operaciones de magia sexual se realizan con siete objeti- 
vos principales: cambio de condensadores fluídicos (es decir, de 
talismanes y estatuillas para hechizar), producción de un influjo 
magnético que someta al otro miembro de la pareja, realización de 
un proyecto concreto, determinación del sexo del niño que se va a 
concebir, refinamiento de los sentidos, regeneración de la energía 
vital, provocación de visiones suprahumanas. Debe tenerse en 
cuenta la posición de la luna: en su fase creciente favorece a la 
mujer; cuando decrece, es el hombre el privilegiado. Randolph 
aconseja: «No os unáis más de una o dos veces a la semana... Antes, 
durante y después del acto del amor, tened en vuestro interior la 
imagen clara de lo que deseáis””*». Dibujó los croquis de las cinco 
posiciones principales de la «oración de amor»: la posición senta- 
da, cara a cara, «es eficaz para que armonicen —como dos instru- 
mentos que van a tocar la misma música— el hombre y la mujer 
que se entregan a la operación mágica de amor», la posición en gal- 
ga, cuando los dos están de acuerdo, «sirve para proyectar una 
influencia vigorosa al círculo exterior», etcétera. 

Una pareja que utilice su sexualidad para tener éxito en un 
proyecto se obligará a una operación que durará cuarenta y ocho 
días. Durante los siete primeros días, la mujer no entrará en la 
habitación del hombre, quien llevará a cabo ritos preliminares; a 


(828) PB. Randolph, Magia sexualis (París, Robert Télin, 1931). 
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continuación, practicarán el coito cada tres días durante cuarenta 
y un días. Es necesario que el espasmo masculino y el orgasmo 
femenino se produzcan al mismo tiempo, pues de este modo sur- 
girá una corriente mental que les permitirá modificar la astral a 
voluntad. Además, el placer compartido experimenta la ley de 
polarización inversa de la pareja: en el hombre el sexo es positivo 
y la cabeza negativa; en la mujer, la cabeza es positiva y el sexo 
negativo; por eso el hombre fecunda físicamente a la mujer y la 
mujer fecunda espiritualmente al hombre. El doctor Adrien Péla- 
dan hijo dice, después de él, que la mujer está destinada a la crea- 
ción uterina, no a la creación cerebral, pero que posee un cerebro 
macho que fecunda al del hombre: «Bajo la proyección del pensa- 
miento de la mujer, el cerebro femenino del hombre se pone a con- 


cebir’? 


». María de Naglowska, sistematizando esta noción, fun- 
dó en 1932 en París la «Hermandad de la Flecha de oro», que 
tenía como fin preparar el reino de la Madre (que sucedería al rei- 
no del Padre y del Hijo establecido por la era cristiana), y forma- 
ba «sacerdotisas del amor», aptas para la fecundación moral de los 
hombres. Su movimiento, de un feminismo orgulloso y ritual 
codificado en su libro La Lumière du sexe (1933), pretendía neu- 
tralizar el Mal oponiéndole actos sexuales religiosos, ejecutados 
bajo la dirección de prostitutas sagradas comparables a las hieró- 
dulas de Biblos®”. 

A comienzos del siglo XX Aleister Crowley, escritor con dis- 
posición al escándalo, y de un dandismo perverso que sobrepasa- 
ba al de Oscar Wilde, se propone combinar la magia negra y la 
magia roja. Refinado a la vez que depravado, se remite como eru- 


(829) Dr. A. Péladan hijo, Anatomie homologique (París, J. B. Bailliére, 
1886). 


(830) CF. «María de Naglowska et le satanisme féminin» en mi libro Les 
Libérateurs de l'amour (París, Editions du Seuil, 1977). 
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dito y hombre de letras a la Gnosis, al yoga tántrico y al sufismo, 
revela sus experiencias en The Confessions of Aleister Crowley 
(1930) -autobiografía que él califica de «autohagiografía» porque 
se identifica con un «santo de Satanás»—, y se llama a sí mismo the 
Great Wild Beast (La Gran Bestia Salvaje), en alusión a la Bestia 
666 del Apocalipsis. Nacido en 1875 en Lamington (Warwick- 
shire), en el seno de una familia de fanáticos religiosos, revela des- 
de sus estudios en el Trinity College de Cambridge un tempera- 
mento excéntrico, vestía camisa de seda, corbata flotante, hoja de 
parra en el ojal, y un águila de bronce en el sombrero de copa. 
Tras publicar un poema filosófico, Aceldama (1898), hizo el elo- 
gio del erotismo en White stains (Manchas blancas); atacado por 
los periódicos, dio en Londres una conferencia de prensa sobre 
«la miseria sexual en Gran Bretaña» en casa de su amante Veróni- 
ca Lind, delante de un tapiz hindú que representaba un falo. Se 
afilió a la sociedad iniciática de la Golden Dawn (Alba Dorada) a 
la que pertenecían los novelistas Arthur Machen y Bram Stocker 
(autor de Drácula). Durante su iniciación por Mac Gregor 
Mathers, Gran Maestre de la Orden, Crowley, convertido en Fra- 
ter Perdurabo, tuvo la revelación de sus vidas anteriores: había 
sido sacerdote tebano, Ankh-n-Khonsu, durante la XXVI dinas- 
tía; el caballero báltico Heinrich von Dorne en el siglo XII; el papa 
Alejandro VI; el padre Iván, monje de los Balcanes, etcétera. 

Tras heredar una gran fortuna, Crowley compró la man- 
sión de Boleskine cerca del Loch Ness, en las Highlands, para 
hacer allí magia con Allan Bennett, llamado lehi Aour. Además, 
alquiló en Chancery Lane, con el nombre de Vladimir Svareff, 
un apartamento del que utilizó dos habitaciones, el «templo 
blanco» y el «templo negro», para ceremonias orgiásticas. Tras 
un viaje de información a México y a la India, se casó en Londres 
con Rose Edith Kelly, su primera «Mujer escarlata» con dones de 
médium, a la que llevó a El Cairo. A través de Rose, Crowley 
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entró en contacto con la entidad Aïfass, la cual, hablando por la 
boca de su mujer en trance, le dictó en tres días The Book of the 
Law (El libro de la Ley) en el que anunciaba la nueva era, «el eón 
de Horus». A partir de entonces, Crowley se proclamó jefe del 
«Astrum Argentinum», movimiento esotérico que cree que cada 
hombre es una estrella. 

De regreso a Londres, Rosa, desequilibrada por tantas expe- 
riencias de videncia, tuvo que ser internada después de darle una 
hija a la que puso los nombres de Nuit Ma Athathoor Hécate 
Safo Jezabel Lilith. En 1909, Crowley emprendió una expedición 
a Argelia con Víctor Neuburg, encargado de anotar sus palabras 
cuando hiciera aparecer en el desierto a Choronzon, el Espíritu 
del Mal. Fueron encontrados medio muertos de agotamiento en 
el oasis de El-Golea. A continuación, Crowley se unió a Leila 
Waddel, su segunda «Mujer escarlata», quien tenía visiones bajo 
los efectos del anhalonium (un derivado del peyote). Fundó The 
Equinox, revista que salía dos veces al año, en los equinoccios de 
primavera y de otoño; en ella publicó su diario mágico. Por esta 
época se afeitó el cráneo, conservando en la parte delantera un 
«mechón fálico» que simbolizaba el falo de Osiris. Crowley sólo 
se interesaba por la magia sexual, que él llamaba la Magick (la K 
significaba el kteis, nombre griego del órgano sexual femenino). 
El Book Four (Libro Cuatro), que compuso en otoño de 1911, fue 
producto de una experiencia de High Magick Art con la bailarina 
Mary d'Esté, alias sor Virakam. 

En 1914, Aleister Crowley viajó a Nueva York; multiplicó 
las provocaciones dirigiendo un discurso a la estatua de la Liber- 
tad, rompiendo su pasaporte, ocupando en Washington Square 
un apartamento en el que daba a sus visitantes el «beso de la ser- 
piente» (les mordía en la mano y en el cuello). Volvió con una 
nueva adepta, Leah Faesi, rebautizada Alostrael. Con ella y otra 
concubina, Ninette Shumway, conocida como sor Cypris, creó 
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en abril de 1920, en Sicilia, la Abadía de Télema en Cefalú. En 
esta casa, cuya pieza central con un altar de seis caras se utilizaba 
para su «misa gnóstica», Crowley, bajo el seudónimo de Alastar 
de Kerval, con aros en las orejas y las uñas pintadas de negro, se 
entregó a todos los excesos de la droga, la mística inversa y el sexo. 
Sus discípulos, cada vez que dijeran «Yo», tenían que castigarse a 
sí mismos haciéndose cortes en los brazos con la navaja de afeitar. 
Las escenas de la Abadía de Télema terminaron cuando Mussoli- 
ni mandó expulsar a Crowley de Sicilia, el 1 de mayo de 1923. 

A continuación residió en Francia, y publicó en París, en 
1929, Magick in theory and practice, su suma filosófica, en la que 
mostró que no reservaba la magick para una clase privilegiada, 
sino que todo el mundo podía ser iniciado en ella: «He escrito 
este libro para ayudar al banquero, al boxeador, al biólogo, al poe- 
ta, al marino, al tendero, a la obrera, al matemático, a la mecanó- 
grafa, al jugador de golf, a la esposa, al cónsul y a todos a realizarse 
perfectamente a sí mismos, cada uno y cada una en su propia fun- 
ción personal*”». El capítulo O explica «la teoría mágica del uni- 
verso»; y los siguientes, cómo evocar a los espíritus, preparar talis- 
manes, adivinar, y llevar a cabo toda clase de obras de fascinación, 
amor y odio, destrucción, creación y disolución. Estimando que 
la mejor forma de oración colectiva es el «drama ritual», Crowley 
da diferentes ejemplos; en ellos constatamos que sus «orgías» no 
eran diversiones de lupanar, sino graves ceremonias dionisíacas. 
Su «misa gnóstica» era realmente digna de los gnósticos*”; la 
celebraba con un hábito blanco y una sobrepelliza escarlata y oro, 
con la lanza sagrada en la mano, y tocado con una corona de 


(831) Magick in theory and practice, by the Master Therion (Aleister Crowley) 
pág. 15 (París, Lecram Press, 1929). 

(832) Cf. «Ecclesiae Gnosticae Canon Missae», en Magick in theory and 
practice, ob. cit., págs. 345-361. 
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aleación (4 partes de oro y una de plata) adornada con una ser- 
piente erguida. Le asistían una sacerdotisa vestida de blanco, azul 
y oro; dos niños, uno de negro y otro de blanco, y un diácono. 
Después del introito, la adoración de los cuatro elementos, las 
lecciones y las respuestas, la consagración de los «pasteles de luz» 
(cakes of light), destinados a la comunión de los fieles, el matri- 
monio místico que ponía fin a esta misa era puramente simbóli- 
co, ya que la sacerdotisa tomaba con su mano derecha la lanza de 
la mano del sacerdote, y le ofrecía una copa con la mano izquier- 
da, con intercambio de palabras sacramentales. 

Después de agotar esta clase de experiencias, Aleister Crow- 
ley vivió hasta su muerte en 1947 en una villa en Netherwood, 
The Ridge, Hastings, propiedad de un discípulo que había pues- 
to en ella un cartel con un reglamento lleno de humor negro, en 
el que se decía: «Se ruega a los huéspedes que no molesten a los 
fantasmas». Allí lo conoció su biógrafo John Symonds con el 
aspecto de un viejo de barba puntiaguda, traje de terciopelo con 
el pantalón hasta la rodilla, luciferino irreductible que desayuna- 
ba normalmente un huevo pasado por agua y una inyección de 
heroína*”. La obra de Aleister Crowley, contando las colecciones 
de poemas, relatos y rituales mágicos, es una mezcla de nociones 
sacadas del Libro de los Muertos egipcio, de las enseñanzas de John 
Dee, del yoga tántrico y del grimorio atribuido a Abramelín el 
Mago. Empleó la sexualidad con frenesí, intentando gozar peli- 
grosamente, con un paroxismo que hacía estallar los nervios de 
sus compañeras. Se le puede reprochar haber utilizado ayudas 
artificiales (alcohol, droga), mientras que Randolph se limitó a 
excitantes naturales (colores, perfumes). Este personaje prodigio- 
so sigue siendo el que mejor ha realizado la hipnosis sexual que 


(833) John Symonds, The Magic of Alisteir Crowley (Londres, Frederick 
Muller, 1956). 
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permite a una pareja explorar el mundo invisible, pareja en la que 
el amante hace de operador y la amada de médium. 

Georges Gurdjieff, mago ruso nacido en 1877 en Alexan- 
dropol, invocó también «el sexo como medio de liberación» en su 
doctrina, que se apoyaba a la vez en una novela cosmogónica y en 
un sistema educativo. Declaró que le debía mucho a su padre, 
carpintero y bardo iluminado cuyas sentencias publicó, y a su 
maestro de escuela, el padre Borsh. En 1905, en un café de Mos- 
cú, Gurdjieff conoció a Ouspensky, el discípulo que lo glorifica- 
ría en Fragmentos de una enseñanza desconocida; y al año siguien- 
te, al compositor Thomas de Hartmann, que relataría su vida con 
él. Fue en Essentonki, al norte del Cáucaso, donde Gurdjieff, 
apodado «el Moreno» o «el Griego negro» a causa de su aspecto, 
fundó en 1917 su «Instituto para el desarrollo armónico del 
hombre», en el que sometía a sus alumnos a ejercicios ascéticos. 
Al estallar la guerra civil lo trasladó a Tiflis, y después a Constan- 
tinopla. En 1922, al llegar a Francia, se instaló en un chalet lla- 
mado «Le Prieuré», en Avon, cerca de Fontainebleau. Katherine 
Mansfield, llegada a París el 3 de octubre de 1922, al oír hablar de 
él, irá a refugiarse allí, donde muere el 9 de enero de 1923 en pre- 
sencia de John Middleton Murry. 

El Instituto de Gurdjieff era una «escuela de la cuarta vía» 
que abría, en lugar de las tres vías tradicionales del faquir, el mon- 
je y el yogui, «la vía de hombre astuto», que conducía al indivi- 
duo a la liberación de todo lo que hace de él una máquina. Sus 
miembros efectuaban el Trabajo, actividad que incluía trabajo 
para sí, trabajo para otro y trabajo para la escuela, a fin de acceder 
a un «nuevo nacimiento». La máquina humana, movida por siete 
«centros» físicos y psíquicos, a los que frenan «tapones» (inhibi- 
ciones de todas clases), funciona con hidrógenos diversos; la 
«tabla de los hidrógenos» —distingue doce, que forman una «esca- 
la que se eleva de la tierra al cielo»— es tan importante para Gurd- 
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jieff como la asociación sal-azufre-mercurio para Paracelso. La 
sexualidad consume el hidrógeno sz 12, el más poderoso de todos; 
por eso desprende una energía provechosa para la liberación de la 
personalidad. | 

Según Gurdjieff, el abuso del sexo es un mal que acarrea las 
peores consecuencias. «Pero casi nunca se comprende lo que sig- 
nifica el abuso del sexo. No se trata aquí de excesos ni perversio- 
nes sexuales. Eso no son más que formas relativamente inofensi- 
vas del abuso del sexo. No; es indispensable conocer muy bien la 
máquina humana para comprender qué es el abuso del sexo, en el 
verdadero sentido de esta expresión. Designa el mal trabajo de los 
centros relacionados con el centro sexual; dicho de otro modo, la 
acción del sexo que se ejerce a través de los demás centros, y la 
acción de los demás centros al ejercerse a través del centro 
sexual". El sexo tiene un doble carácter de vehemencia e inuti- 
lidad que comunica al centro intelectual, al centro emocional y al 
centro motor cuando éstos reciben de él su energía. Además, si el 
centro sexual es saqueado por los otros centros, deja de tener 
fuerza para constituir «el fino alimento de impresiones» necesario 
para producir hidrógenos superiores. Lo ideal es mantener el cen- 
tro sexual independiente de los demás centros; así que hay que 
rechazar tanto la abstinencia como el exceso, puesto que la una 
hace el sexo dependiente del espíritu y el otro el espíritu depen- 
diente del sexo. 

Los discípulos de Gurdjieff hicieron una demostración de 
«danzas sagradas» en 1923 en París, en el Théatre des Champs- 
Elysées, y en 1924 en Nueva York. Por entonces, Gurdjieffempe- 
zó los Récits de Belzébuth à son petit-fils (que aparecerán en 1956), 
donde sus mitos se desplegaron en una marea de glosolalia. El 


(834) P.D. Ouspensky, Fragments d'un enseignement inconnu, traducido del 
inglés al francés por Philippe Lavastine, pág. 361 (París, Stock, 1949). 
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universo, compuesto de vibraciones, está sometido a dos leyes, la 
ley de Triamazikamno (ley de tres) y la ley de Heptaparaparshi- 
nockli (ley de siete). El hombre está inacabado, tiene varios yoes 
que dominan por turno su ser. Conserva las huellas del «órgano 
Kundabuffeer» que poseía en otro tiempo y que suscita el «espec- 
tro de impulsos naunolosnianos». El genio malo Lentrohamsani- 
ne perturba al mundo, pero es combatido por el santísimo Ashya- 
ta Sheyimash, al que deben encomendarse los iniciados. 
Formarán la «cofradía Hishtvori» que permitirá a los «seres trice- 
rebrales del Tetratocosmos» salir del «círculo de la confusión de 
lenguas», y evitar las fantasías de los ángeles imprevisores Algue- 
mathant y Helkguematuis. La iniciación se hará por «legamonis- 
mo», transmisión directa de la verdad. 

El Trabajo que Gurdjieff preconizaba comprendía movi- 
mientos rítmicos, pero no prácticas licenciosas. «Nunca he visto 
nada escandaloso en los grupos», dice uno de sus adeptos”. Lejos 
de predicar la desmesura erótica de Crowley, Gurdjieff apartaba de 
su enseñanza a los psicópatas sexuales, a los que juzgaba incapaces 
de transformar su cuerpo físico en cuerpo astral: «En el trabajo, 
sólo las personas completamente normales en la relación sexual 
tienen una oportunidad. Toda clase de “originalidades”, todo gus- 
to extraño y deseo extravagante, el miedo, la acción de los “tapo- 
nes”, todo eso debe ser eliminado desde el principio, 

A partir de 1933, tras vender el Prieuré de Avon y renunciar 
a su Instituto, Gurdjieff viajó a Estados Unidos y terminó su vida 
en París, en donde murió en 1949, dejando una autobiografía 
póstuma, Rencontres avec des hommes remarquables (1960), en la 
que advierte al lector «que no lo tome todo al pie de la letra». 


(835) V. los documentos reunidos por Louis Pawels en Monsteur Gurdjieff; 
pág. 296 (París, Edicions du Seuil, 1954). 
(836) Fragments d'un enseignement inconnu, ob. cit. 
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Varios discípulos suyos, como C.S. Nort, Margaret Anderson o 
Kathryn Hulme, han contado sus experiencias con él. 

Julius Evola, el último gran teórico de la magia sexual hasta la 
fecha, se inspira a la vez en el gnosticismo y en el tantrismo. Aristó- 
crata de origen siciliano, nacido en Roma en 1898, comienza 
escribiendo poemas futuristas y haciendo pintura abstracta. Des- 
pués, a partir de 1922, se dedica exclusivamente a la filosofía, criti- 
ca el idealismo y recomienda un «imperialismo pagano» y un indi- 
vidualismo total cuyos principios expone en Teoria dell'individuo 
assoluto, 1927 ( Teoría del individuo absoluto). De 1927 a 1929, 
anima en Roma el «grupo de Ur», asociación de estudios esotéricos 
que tuvo como órgano la revista Ur(que se convirtió en Krur). Los 
trabajos de este grupo constituyen el objeto de los tres volúmenes 
de su Introduzione alla magia quale scienza dell lo, 1929 (Introduc- 
ción a la magia como ciencia del Yo). 

En 1930, el barón Evola emprendió la ascensión de la pared 
septentrional del Lyskam oriental, con el guía Eugenio David, y 
desde entonces practicó el alpinismo como ejercicio espiritual. 
Bajo la influencia de René Guénon, se hizo defensor de la Tradi- 
ción en varios libros importantes, entre ellos La tradizione ermeti- 
ca, 1931 (La Tradición hermética), sobre los símbolos y la doctrina 
del «arte real», Rivolta contro il mondo moderno,1934 (Rebelión con- 
tra el mundo moderno), así como en los diez números de su revista 
La Torre. Declaraba que no era ni fascista ni antifascista, y que su 
propósito era resucitar la corriente gibelina a la que había pertene- 
cido Dante, oponiendo los intereses del Imperio a los de la Iglesia. 

En la Segunda Guerra Mundial, Julius Evola resultó herido 
en Viena en abril de 1945, en el curso de un bombardeo, a conse- 
cuencia de lo cual quedó paralítico de las dos piernas para el resto 
de su vida. A pesar de su invalidez, escribió aún numerosas obras, 
entre ellas Metafísica del sesso, 1958 (Metafisica del sexo), Cavalca- 
re la tigre, 1961 (Cabalgar el tigre), y su autobiografía iniciática // 
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Camino del cinabro, 1963 (El Camino del cinabrio). Al morir en 
1974, Julius Evola fue incinerado en el cementerio de Spoleto; 
después, su albacea Renato del Ponte, acompañado de un grupo 
de discípulos y del guía Eugenio David, subió al glaciar del mon- 
te Rosa, el 26 de agosto de 1974, y arrojó a una grieta la urna que 
contenía sus cenizas. El mismo año se constituyó en Roma, en el 
palacio Baccelli, Corso Vittorio Emanuele, una Fundación Julius 
Evola, presidida por el abogado Paolo Andriani, con el objetivo 
de perpetuar su memoria y mantener la Tradición. 

Para Evola, el ser humano se halla enteramente definido por 
su sexo, que asume como un destino: uno no existe sino como 
masculino o como femenino; pero esta diferenciación a veces 
permanece oscura: «La masculinidad y la feminidad son ante 
todo realidades de orden interno, hasta el punto de que el sexo 
interior puede no corresponderse con el sexo exterior”””». El siste- 
ma de Evola se propone, pues, la expansión del sexo interior y su 
sintonía plena con el sexo exterior. Partiendo de la convicción de 
que lo masculino y lo femenino tienen funciones específicas, 
Evola combatió el feminismo vulgar que reivindica para la mujer 
el derecho a ser hombre más que el derecho a ser mujer. Dice: 
«Preguntarnos si “la mujer es superior o inferior al hombre” es 
tanto como preguntarnos si el agua es superior o inferior al fue- 
go... Las “reivindicaciones” de la mujer moderna parten de ambi- 
ciones erróneas, así como de un complejo de inferioridad —de la 
falsa idea de que una mujer en cuanto tal, en cuanto “solamente 


mujer”, es inferior al hombre", 


(837) Julius Evola, Métaphysique du sexe (París, Payot, 1959). 

(838) Íd. Raymond Abellio, en La Structure absolue (París, Gallimard, 
1963), dedica varios capítulos a la magia sexual, «comunión en lo universal» en 
donde expone su concepción de la «mujer última» que, por «intensificación del 
factor clitoridiano», sucederá a la «mujer original o animal». Abellio estudia la rela- 
ción —que los hindúes llaman la kundalini- entre los Órganos genitales y el cerebro 
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Así, pues, la magia sexual constituye el fin último y la doctri- 
na más secreta de la filosofía oculta. Los maestros han transmitido 
siempre confidencialmente a sus discípulos los modelos de expe- 
riencias mágicas realizables a través de la sexualidad; la divulgación 
de tales procedimientos es una innovación reciente que correspon- 
de a cierta liberalización de las costumbres; sin embargo, los úni- 
cos que pueden entregarse a esos abrazos especiales, asimilables a 
viajes extáticos para dos, son los iniciados que poseen ya la inicia- 
ción del primer grado, con todo lo que implica de disciplina y de 
nociones generales. No sería posible entregarse a las prácticas del 
erotismo cósmico y a la hierogamia moderna sin haber profundi- 
zado antes en los principios que he expuesto en los capítulos ante- 
riores. De acuerdo con una progresión rigurosa, la etapa final de 
nuestro recorrido tenía que ser la magia sexual, puesto que en ella 
se encuentra una combinatoria de aritmosofía, demonología, 
alquimia natural (transmutación del placer carnal en absoluto 
espiritual), medicina hermética y explotación de lo astral, que reú- 
ne bajo la égida del sexo diversas creencias preliminares cuyo 
depósito han legado los magos de ayer a los ocultistas de mañana. 

La historia de la filosofía oculta está ahora abierta al porvenir. 
La proliferación de sectas europeas y americanas, el interés de 
numerosos espíritus serios por el campo irracional, demuestran 
que en todas partes se hace sentir la necesidad de utilizar los recur- 
sos que ha descubierto. La filosofía oficial, tal como la enseñaban 
Bergson o Heidegger, la escolástica impartida desde lo alto de una 
cátedra a unos alumnos que quieren obtener un diploma, no basta 


por intermedio del plexo y dice que «esa tríada en el hombre de la sexualidad, la 
cerebralidad y la plexualidad» es la «clave de la antropología». Es el único ocultista 
que ha tratado el «alcance trascendental de la homosexualidad», que él define desde 
el punto de vista metafísico y en la que reconoce un estatuto genético (admite cua- 
tro tipos de cromosomas que determinan cuatro constituciones fundamentales, 
dos heterosexuales y dos homosexuales). 
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para calmar las inquietudes o excitar el ardor de nuestros contem- 
poráneos; a las nuevas generaciones les hacen falta filósofos insóli- 
tos que abarquen en una síntesis el mundo visible y el mundo invi- 
sible, que prolonguen hacia el siglo XXI la vía del conocimiento 
abierta por Cornelio Agrippa, Paracelso, Jakob Böhme, Louis- 
Claude Saint-Martin, Fabre d'Olivet, Wronski, Stanislas de Guai- 
ta, René Guénon y tantos otros. 

Hemos visto que la filosofía oculta lleva consigo unas constan- 
tes a través de la variedad de sus doctrinas. Primero, hace siempre un 
análisis razonado de las supersticiones, menos para catalogarlas que 
para sacar de ellas un partido vivo, una comprensión de las aspira- 
ciones de la humanidad. Después, tiene varias creencias fijas, inter- 
pretadas de forma diferente de un autor a otro: la creencia en la tri- 
ple naturaleza del hombre, formada por un cuerpo físico, un cuerpo 
astral y un espíritu (el hílico, el psíquico y el neumático según la 
Gnosis); la creencia en el Alma del Mundo, procedente del pitagóri- 
co Timeo de Locres, para quien el universo es una esfera rodeada 
por su alma como una yema de huevo nadando en su clara dentro 
de la cáscara, a la que los gnósticos llaman Noús, Paracelso M, y 
Éliphas Lévi luz astral, y de la que dice Cornelio Agrippa: «El alma 
del mundo es una vía única segura que lo llena todo, lo nutre todo, y 
relaciona y mantiene todas las cosas juntas»; la creencia en las artes 
adivinatorias, a reserva de cuál sea su inventario; la creencia en 
«fuerzas errantes» del mundo invisible que pueden estudiarse 
mediante la experiencia y la demonología comparada; la creencia en 
el magnetismo universal, o sea en unas corrientes de atracción y 
repulsión que emanan de los seres animados e inanimados, de la tie- 
rra y el cielo, que el iniciado se esfuerza en utilizar conscientemente 
con objeto de adquirir su poder; la creencia en los poderes metafísi- 
cos de la energía sexual, concentrada o irradiante, que ha dado lugar 
a abusos terribles (aberraciones de la brujería debidas a los fantas- 
mas de los inquisidores y sus víctimas, de las misas negras inventa- 
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das por los satanistas), pero también a formas superiores de bodas 
místicas y ejercicios ascéticos. Sobre todo, uno de los objetivos prin- 
cipales de la filosofía oculta es crear una medicina paralela vinculada 
a la tradición de Demócrito (contemporáneo y rival de Hipócrates), 
que pretende modificar o completar, no rechazar en bloque, lo que 
se enseña en las universidades. 

El pensamiento mágico es, en el fondo del hombre, la mejor y 
la peor de las cosas; la mejor cuando lo incita a explorar lo descono- 
cido; la peor si le impone ilusiones que falsean su relación con la rea- 
lidad; la utilidad de la filosofía oculta está en que propone los 
medios de separar lo mejor de lo peor en ese elemento vital del psi- 
quismo humano. Pero debe someterse igualmente a una crítica 
fecunda que la lleve a superarse en función de los descubrimientos 
de la arqueología y de la ciencia, y a asegurarse nuevos desarrollos. 
Esta crítica, recomendada ya por los ocultistas del siglo XIX que 
intentaban «desocultar lo oculto», no tiene nada de restrictiva. Si la 
enseñanza de Hegel sigue siendo válida a pesar de los errores que 
cometió en su Filosofía de la Naturaleza, la de Éliphas Lévi conserva 
su importancia aunque se haya equivocado en cuanto a los orígenes 
del tarot. Corregir las faltas de los predecesores es, en lo que se refie- 
re a una disciplina, una manera segura de hacerla evolucionar. La 
humanidad se preocupará cada vez más de fundir en una misma 
Tradición los postulados originales del paganismo antiguo, el cris- 
tianismo esotérico, las religiones orientales y la dialéctica occiden- 
tal, a fin de crear un sistema de pensamiento verdaderamente uni- 
versal. Este ideal sólo se conseguirá perfeccionando la ideología y los 
comportamientos iniciáticos utilizados desde la Gnosis, de forma 
que susciten acciones y obras en las que lo mágico se armonice ple- 
namente con lo pragmático para magnificar la vida. 


FIN 
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